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OPÚSCULOS 


políticos  y  literarios 

DE 

D.  SALVADOR  COSTANZO, 

PRECEDIDOS 

DE  UN  DISCURSO  PRELIMINAR  ESCRITO  POR  D.  MANUEL  MOXÓ, 

y  acompañados 

OE  UN  ÁLBUM  OE  POESÍAS  ITALIANAS  Y  CASTELLANAS  , 

de  algunos  poetas  antiguos 

T   DE  LOS    MAS  ESCLAReClDOS  ENTRE  LOS  UODERNOS. 


MADRID. 

IMPRENTA   DI-    LA   PUBLICIDAD  ,   Á  CARGO  DE  M.  RIVADENEYRA. 

Calle  de  Jesús  del  Valle,  6. 

1847. 


DISCURSO  PRELIMINAR. 


Ha  dicho  un  célebre  filósofo  del  siglo  xvi ,  que  el  mejor 
comentario  de  un  libro  es  la  vida  de  su  autor ;  y  la  mejor 
biografía  de  este  se  contiene  indudablemente  en  sus  obras. 
La  esperiencia  nos  ha  hecho  conocer  la  verdad  de  semejante 
aserto ,  que  bien  meditado ,  en  sus  aplicaciones ,  puede  ser- 
virnos de  clave  para  resolver  mil  problemas  literarios,  incom- 
prensibles si  queremos  aislar  el  estudio  del  hombre  del  de 
sus  producciones ;  no  siendo  estas  hijas  del  capricho  ni  de 
la  casualidad,  sino  parto  del  estudio,  del  talento,  de  las  creen- 
cias ó  preocupaciones  del  escritor,  y  las  mas  veces  de  las  cir- 
cunstancias que  le  rodean. — Sin  estudiar  la  biografía  de  Hob- 
b€s,  ¿  quién  reconocerá  en  la  Demonologia  la  pluma  valiente 
y  severamente  lógica  que  trazólos  profundos  rasgos  del  Le- 
yiatan  y  del  tratado  de  Civel — ¿Cómo  será  posible  formar  un 
juicio  exacto  sobre  la  Océana  y  los  Aforismos  políticos ,  en 
donde  se  encuentran  confundidas  máximas  de  la  mas  exal- 
tada democracia,  opiniones  absolutistas  y  cortesanas  preocu- 
paciones, si  ignoramos  las  vicisitudes  de  la  vida  de  Harring- 
ton?  —  Leed  el  divino  Quijote^  sin  conocer  profundamente  á 
Cervantes,  y  despojareis  de  gran  parte  de  sus  galas  al  mas 
bello  timbre  de  la  fantasía  humana ,  colosal  emanación  del 
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mas  sublime  ingenio,  peregrino  por  escelen cia,  único  que 
arrogantemente  puede  jactarse  de  no  tener  rival  en  la  repú- 
blica de  las  letras.  —  Y  si  comprendéis  sin  esfuerzo  y  sabo- 
reáis deliciosamente  las  misteriosas  visiones  de  S.  Ignacio  de 
Loyola,  y  los  apasionados  y  tiernos  coloquios  de  Sta.  Teresa 
de  Jesús ;  si  os  dejais  arrobar  por  los  dulces  é  inefables  éxta- 
sis de  S.  Juan  de  la  Cruz  y  del  V.  Avila ;  si,  á  los  acentos 
tremendos  y  sonoros  de  Venegas  y  Granada  hiere  vuestra 
mente  la  espantosa  imagen  de  la  muerte,  y  vuestro  corazón  se 
conmueve  de  santo  terror...  es  porque  vuestra  alma  se  ha 
identificado  con  la  del  escritor;  es  porque  veis  un  todo  homo- 
géneo en  el  hombre  y  su  obra  :  habéis  leido  en  su  corazón, 
y  no  necesitáis  interpretarle,  porque  le  habéis  seguido  pasoá 
paso  desde  la  humilde  cuna  hasta  el  escelso  empíreo,  adonde 
su  genio  brillante  le  elevó.  — El  Apocalipsis  de  S.  Juan  será 
un  arcano  impenetrable,  mientras  nos  sea  desconocido  el  so- 
litario de  Pathmos. 

Las  mismas  observaciones  pudieran  aplicarse  á  todos  los 
grandes  hombres  que  han  ilustrado  al  mundo  con  sus  escri- 
tos, y  aun  á  todos  aquellos  que,  pretendiendo  ser  útiles  á  sus 
semejantes,  han  publicado  el  fruto  de  sus  desvelos  :  entre  el 
libro  y  su  autor  hay  un  hilo  misterioso  que  los  une ;  y  si  im- 
prudentes nos  atrevemos  á  cortarlo ,  desentendiéndonos  de 
cualquiera  de  ellos,  trabajaremos  en  vano,  estériles  serán 
nuestros  esfuerzos,  y  el  resultado  de  nuestros  estudios  in- 
completo, diminuto ,  mezquino.  Por  eso  los  conocimientos 
biográficos  son  tan  importantes  ,  ya  que  en  su  estension  for- 
man la  parte  individual  y  secreta,  tal  vez  la  mas  apreciable, 
de  la  historia  literaria,  íntimamente  relacionada  con  la  civil 
y  política  :  importancia  cuyo  valor  no  exageramos ,  conocida 
hoy  por  casi  todos  los  literatos,  y  que  en  general  instintiva- 
mente presentimos ;  pues  cuando  la  lectura  de  un  libro  ha 
logrado  cautivar  nuestra  atención  ó  escitar  nuestro  entusias- 
mo ,  sentimos  acia  su  autor  una  simpatía  irresistible ,  paréce- 
nos  adivinar  su  genio ,  su  carácter ,  sus  costumbres ;  quere- 
mos conocerle  de  cerca ;  deseamos  saber  su  historia,  y  si  vive 
nos  interesamos  en  su  porvenir,  cual  si  fuese  un  tierno  amigo 
cuya  suerte  nos  es  cara. 

Al  ver  la  sencilla  enunciación  de  estas  ideas,  que  induda- 
blemente ocurren  á  la  mayor  parte  de  los  lectores,  quizá  crea 
alguno  que  mi  objeto  es  hacer  necesario  el  presente  discurso. 
Protesto  no  haber  pensado  en  ello  ni  aun  remotamente  :  es- 
cribo sin  pretensiones  de  ninguna  especie,  y  tan  distante  de 
la  apología  como  de  la  censura,  mis  deseos  se  limitan  á  cum- 
plir fielmente  con  los  deberes  de  un  verídico  y  modesto  es- 
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positor,  sin  blasonar  de  erudito  ,  sin  hacer  alarde  inoportuno 
de  crítica,  ni  entrar  en  comparaciones,  quier  inútiles ,  quier 
insostenibles,  exagerando  el  mérito  de  una  obra  que  el  pú- 
blico imparcial  ha  de  juzgar. 

Ignoro  cómo  :  pero  no  vacilarla  en  asegurar  que  los  Opús- 
culos del  Sr.  Costanzo  ofrecen  deleitosa  instrucción  á  toda 
clase  de  personas :  al  filósofo  ,  al  político,  al  historiador,  al 
poeta ,  al  novelista ;  y  hasta  la  esquiva  y  descontentadiza  da- 
ma hallará  en  ellos  pinturas  que  la  encanten,  dramáticas  es- 
cenas que  la  diviertan,  y  algunos  usos  y  costumbres  que  ha- 
rán asomar  á  sus  labios  una  picaresca  sonrisa.  Yo  al  menos, 
al  leerlos  detenidamente,  confieso  haber  quedado  sorpren- 
dido viendo  la  multitud  de  hechos  y  anécdotas  que  contienen; 
la  variedad  de  juiciosas  reflexiones  filosóficas  y  políticas,  cu- 
riosas noticias  literarias,  pintorescas  y  amenas  descripciones, 
chistes  y  dichos  de  hombres  célebres,  punzantes  invectivas, 
dura  y  amarga  sátira...  y  todo  escrito  en  un  lenguaje  adecuado 
al  asunto  ,  ora  sencillo  y  familiar,  ora  severo  y  enérgico ,  ora 
florido  y  galano,  siempre  castizo  y  puro.  Y  al  meditar  sobre 
tan  diversos  objetos,  mil  reflexiones  asaltaron  sucesivamente 
mi  imaginación,  y  me  pregunté  :  ¿puede  darse  que  la  frágil 
memoria  del  hombre  sea  capaz  de  retener  (1)  tan  estraordi- 
naria multitud  de  sucesos  de  todas  clases,  con  todas  sus  fe- 
chas, con  todas  sus  circunstancias,  aun  las  mas  insignificantes 
y  minuciosas?  ¿Porqué  un  talento  razonador,  acostumbrado 
á  recorrer  dominando  el  vasto  campo  de  la  filosofía  y  de  la 
política,  se  complace  igualmente  en  detenerse  á  considerar 
los  mas  fútiles  pormenores ,  divagando  á  veces  sin  objeto,  su- 
tilizando otras  hasta  agotar  la  materia  del  discurso?  ¿Cómo 
un  estranjero,  sin  conocimientos  anteriores  sobre  nuestro 
idioma,  'apenas  llegado  á  España  (2),  maneja  con  tal  propie- 
dad y  soltura  el  habla  que  ennoblecieron  con  gallardía  los 
Chaides,  Cervantes  y  Granadas? — Y  buscando  una  esplicacion 
satisfactoria  de  estos  fenómenos,  poco  acordes  entre  sí  y  nada 
vulgares,  he  procurado  encontrarla,  escudriñando  rápida- 
mente la  vida  del  escritor,  estudiando  su  talento,  su  genio, 
su  carácter  y  propensiones;  examinando  desapasionadamente 
la  estension  de  sus  estudios;  comparando  el  resultado  de  mis 
investigaciones  sobre  el  hombre,  con  el  obtenido  al  hacer  un 

(1)  El  Sr.  Costanzo  no  conserva  ni  un  solo  papel  de  su  pais  ni  de  la  emi- 
gración •  cuanto  en  estos  Opúsculos  dice  lo  ha  escrito  de  memoria. 

(2)  Arribó  á  nuestras  playas  el  3  de  junio  de  1842,  y  en  1843  publicó  su 
Ensayo  sobre  la  Italia  ,  que  hoy  reimprime  notablemente  corregido.  Desde 
su  Ensayo  hasta  el  Discurso  sobre  la  poesía,  que  va  á  continuación,  hay  una 
gran  distancia,  recorrida  de  progreso  en  progreso. 
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minucioso  análisis  de  su  obra.  No  me  lisonjeo  del  éxito; 
quizá  mis  deducciones  no  serán  exactas ,  quizá  mi  ninguna 
penetración  se  ha  ofuscado  con  lo  trivial,  pasando  por  alto  lo 
que  pudiera  ofrecer  materia  de  profundos  raciocinios;  quizá, 
impelido  por  la  fuerza  de  la  amistad,  el  corazón  alucinado,  ha 
conducido  á  mi  flaca  razón  por  estraviados  senderos  :  de 
cualquier  modo,  hé  aquí  los  datos  que  me  han  guiado ;  hé 
aquí  algunas  de  las  observaciones  sugeridas  por  su  meditación; 
las  presento,  convencido  de  que  pueden  ser  útiles  para  el  co- 
nocimiento del  hombre  en  general,  y  muy  particularmente  pa- 
ra apreciar  con  exactitud  el  mérito  de  nuestro  autor  y  su  obra. 
La  bella  ciudad  de  Palermo  cuenta  en  el  número  de  sus 
hijos  á  D.  Salvador  Costanzo  ;  su  cuna  se  meció  conmovida 
por  los  sacudimientos  de  una  república  espirante  ;  el  eco  de 
sus  primeros  vajidos  se  perdió  entre  el  belicoso  estruendo 
ocasionado  por  las  armas  del  gran  capitán  de  nuestro  siglo  : 
nació  en  1804. —  Guarecido  en  el  regazo  de  una  madre  tierna 
y  cariñosa,  señora  de  hidalga  estirpe,  y  á  la  sombra  de  su 
honrado  padre,  antiguo  magistrado,  pasó  tranquilo  su  infan- 
cia en  medio  de  las  violentas  agitaciones  de  aquella  época;  su 
educación  fué  esmerada. — Terminados  los  preliminares  es- 
tudios, cursó  la  jurisprudencia  en  la  universidad  de  Palermo, 
y  obtuvo  el  título  de  abogado,  concluyendo  felizmente  su 
carrera.  —  Soy  enemigo  de  la  vil  lisonja,  y  callo  cuanto  por 
tal  pudiera  interpretarse  ;  bástame  hacer  observar  que  nues- 
tro estudiante  no  pasaría  su  primera  juventud  enteramente 
entregado  al  ocio  y  los  placeres,  puesto  que  en  esa  época  de 
su  vida  adquirió  la  variedad  de  conocimientos  que  vemos  en 
sus  obras,  y  que  no  pueden  poseerse  sin  una  precoz  y  deci- 
dida afición  al  estudio,  ayudada  de  no  escasas  luces.  Por  otra 
parte,  no  escribo  una  biografía,  y  debo  omitir  pormenores  que 
alargarían  inútilmente  este  escrito  ;  pues  el  hombre  en  el  de- 
curso de  su  vida  nos  presenta  ciertos  rasgos  principales  que 
le  caracterizan  y  distinguen,  retratándole  como  en  relieve: 
puntos  culminantes  de  donde  se  desprenden  consecuencias 
muy  trascendentales  y  decisivas,  que  esplican  toda  una  serie 
de  hechos,  que  revelan  toda  una  serie  de  ideas,  abrazando 
en  globo  todo  el  conjunto  de  una  individualidad  cualquiera 
física  y  moral ;  atengámonos  á  ellos,  procurando  únicamente 
asentar  sin  riesgo  nuestras  observaciones  sobre  bases  sólidas. 
No  de  otro  modo  el  prudente  esplorador,  al  ojear  un  terreno 
desconocido,  procura  saltar  de  colina  en  colina,  dominando 
siempre  los  valles  y  praderas,  cuyas  sinuosidades  evita  con 
cuidado,  temeroso  de  estraviarse  ó  sumergirse  en  un  suelo 
pantanoso.  • 
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Digo  pues  que  una  de  las  circunstancias  mas  dignas  de 
meditación  en  la  vida  de  un  escritor,  es  su  educación  litera- 
ria. Por  cierto  el  Sr.  Costanzo  no  descuidaba  la  suya  ;  aten- 
tamente oia  las  esplicaciones  de  los  mas  afamados  profeso- 
res que  á  la  sazón  florecian  en  Palermo,  ó  que,  siendo  de 
otros  paises,  en  dicha  ciudad  residian;  meditaba  y  discutía 
sus  doctrinas,  se  nutria  con  sus  conversaciones,  y  con  tales 
estímulos  siempre  hallaba  un  aliciente  poderoso  para  dedi- 
carse asiduamente  á  todo  género  de  lectura.  Después  vere- 
mos si  en  realidad  fué  así :  por  ahora  detengámonos  un  mo- 
mento en  su  primer  ensayo  literario,  nacido  de  su  afición  al 
estudio  de  las  ciencias  morales,  políticas  y  económicas. 

Deseoso,  como  joven,  de  realizar  sus  dorados  sueños  y  sus 
caras  ilusiones,  esplayando  su  mente  con  la  observación  de 
un  mundo  mas  estenso ,  mas  agitado,  mas  variado  del  que  has- 
ta entonces  habia  conocido,  nuestro  autor  viajó  por  la  Sici- 
lia, país  en  donde  la  Providencia  ha  derramado  á  manos  lle- 
nas sus  tesoros,  morada  de  muchos  sabios,  centro  delicioso  y 
abundante  de  los  mas  seductores  placeres,  que  por  do  quier 
brinda  una  naturaleza  rica  y  lozana,  bajo  el  cielo  mas  puro  y 
hermoso  de  la  tierra.  En  sus  viajes  pudo  saborear  los  goces 
de  la  vida ,  y  tuvo  ocasión  de  conocer  á  la  mayor  parte  de 
los  grandes  hombres  que  hoy  descuellan  en  SiciUa  por  su  sa- 
ber: sus  convicciones  políticas  se  fortificaron  á  la  vista  del 
deplorable  espectáculo  de  un  pueblo  nacido  para  ser  rico,  y 
empobrecido  por  el  despotismo,  y  rectificando  sus  ideas  li- 
terarias ,  sus  pensamientos  se  engrandecieron  estendiéndo- 
se por  el  vasto  campo  de  las  ciencias:  entonces  con  la  segu- 
ridad que  da  el  conocimiento  del  terreno  que  se  pisa ,  dio  á 
luz,  como  primer  fruto  de  sus  trabajos,  unas  Memoiias  econó- 
micas que,  atrayendo  estraordinariamente  la  atención,  le  con- 
quistaron un  lugar  honroso  entre  las  personas  de  talento  y 
valía.  Apenas  se  podrá  citar  el  nombre  de  alguna  de  ellas  á 
quien  el  Sr.  Costanzo  no  tratase  amistosamente  en  Sicilia; 
con  muchos  literatos  sostuvo  continuada  y  familiar  corres- 
pondencia, y  bastante  íntima  con  algunos  de  los  mas  esclare- 
cidos. A  propósito  hago  mención  de  esta  circunstancia  im- 
portante ,  que  es  preciso  no  perder  de  vista ,  pues  basta  por 
sí  sola  para  esphcar  la  causa  del  aplomo ,  maestría  y  abun- 
dancia de  datos  con  que  está  escrita  la  vida  del  abate  Sciná, 
precedida  de  un  sucinto  y  precioso  cuadro  sobre  el  estado  de 
las  letras  en  Sicilia:  opúsculo  que  por  varias  razones  hace 
mucho  honor  al  Sr,  Costanzo ,  y  en  el  cual  nos  ha  legado  un 
inapreciable  monumento,  que  los  venideros  no  podrán  dis- 
pensarse de  consultar   si  quieren  hablar  con   exactitud  y 


acierto  sobre  la  historia  literaria  de  la  Italia  de  nuestros  dias. 

Ya  hemos  visto  á  nuestro  autor  lanzándose  á  la  palestra 
literaria,  obtener  algunos  laureles  con  el  aplaudido  ensayo  de 
sus  fuerzas  ;  mas  no  por  ello  se  envaneció  entregándose  á 
estériles  ocios  satisfecho  de  si  mismo ;  antes  bien  continuó 
con  mayor  ardor  en  sus  estudios ,  y  quiso  dar  abundante  pá- 
bulo al  fuego  de  su  imaginación ,  ocupándose  continuamente 
en  el  desempeño  de  graves  trabajos  académicos  y  periodís- 
ticos, con  los  cuales  se  adquirió  la  reputación  de  joven  es- 
tudioso é  ilustrado  literato :  reputación  envidiable  que  el  oro 
no  puede  comprar. 

Bien  es  verdad  que  no  dedicaba  mucho  sus  talentos  á  las- 
ocupaciones  del  foro ,  y  mas  bien  esquivaba  lo  posible  esos 
trabajos  puramente  prácticos ,  cuyas  pequeneces  y  rutinas  re- 
quieren solo  un  mediano  ingenio ,  acostumbrado  á  miserables 
argucias,  á  enredos  que  se  llaman  sutilezas,  á  fórmulas  necias 
y  ridiculas,  casi  siempre  sin  razón  ni  objeto;  incapaces  de 
avenirse  con  una  inteligencia  elevada,  amante  de  los  estudios 
que  ennoblecen  al  hombre,  haciéndole  superior  á  las  cir- 
cunstancias del  momento  y  á  las  comunes  miserias  de  la  vida. 
Pero  en  cambio ,  ¡  con  qué  afán ,  con  qué  laboriosidad  to- 
maba parte  en  las  arduas  tareas  de  la  Academia  y  del  Instituto, 
corporaciones  en  cuyo  seno  figuraban  los  nombres  de  varo- 
nes eminentes  ,  y  á  las  cuales  pertenecía  como  socio  de  mé- 
rito !  ¡Con  qué  actividad  y  gusto  cooperaba,  en  clase  de  cola- 
borador, á  la  redacción  de  los  celebrados  periódicos  Effeme' 
ride  per  la  Sicilia  y  Giornale  di  scienze  lettere  ed  arti !  Ni 
dificultades  le  arredraban ,  ni  habia  obstáculos  que  no  supe- 
rase para  entregarse  libremente  á  estas  predilectas  ocupacio- 
nes ,  que  ensalzan  la  razón  del  hombre ,  dignas  de  un  espíritu 
sublime,  para  quien  son  familiares  las  mas  atrevidas  ideas  de 
la  moderna  metafísica  alemana.  En  mi  pobre  opinión  ,  nada 
caracteriza  tanto  la  fuerza  y  penetración  del  ingenio  humano, 
como  las  propensiones  del  hombre;  y  creo  firmemente  que 
jamás  podrá  hacerse  un  buen  jurista  práctico  de  un  escelente 
filósofo ,  y  mucho  menos  el  vice  versa  (1).  Desde  Grocio  hasta 
Vico  y  Montesquieu  (2 ),  ningún  buen  jurisconsulto-filósofo  ha 


(1)  Hablo  según  el  estado  mas  ó  menos  perfecto  de  nuestra  sociedad ,  cu- 
yos elementos  constitutivos  son  los  mismos  que  tuvieron  las  naciones  del 
norte  ,  destructoras  del  imperio  romano.  Las  formas  de  estos  elementos  se 
han  modificado  sucesivamente  según  los  progresos  de  la  moderna  civiliza- 
ción ;  la  esencia  es  y  será  la  misma ,  á  no  ser  que  mía  nueva  invasión  de  di- 
ferentes razas  venga  á  trasformar  la  faz  del  mundo,  como  en  el  siglo  v  sucedió. 

(2)  Quant  á  mon  métier  de  président,  j'ai  le  coeur  trés-droit :  je  compre- 
nais  assez  bien  les  questions  en  elies  mémes;mais,  quant  á  la  procédure, 
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sido  práctico  ;  Mr.  Servan ,  y  otros  muchos  que  han  querido 
ejercitar  ambas  cosas  á  la  vez,  han  sufrido  mil  amarguras  y 
disgustos,  tomando  por  único  desquite  el  combatir  la  legisla- 
ción establecida  :  error  bastante  notable ,  pues  no  siempre  ha 
estado  el  mal  en  las  leyes,  armonizadas  muchas  veces  con  las 
costumbres  y  necesidades  de  los  pueblos;  ha  estado  sí  y  estará 
irremediablemente  en  el  corazón  del  hombre  y  en  el  talento 
de  los  jurisconsultos,  pues  el  estudio  de  la  ley  es  el  estudio 
de  la  filosofía  prácticas  de  la  razón  escrita,  según  la  espresion 
de  un  hombre  célebre  ;  y  la  práctica  de  la  ley  es  la  lucha  per- 
petua y  sin  tregua  del  interés  individual  en  contraposición 
con  el  interés  de  todos  los  asociados.  —  Apelo  á  la  indulgen- 
cia del  lector  por  esta  digresión,  que  no  es  enteramente  es- 
traña  á  mi  asunto,  puesto  que,  según  los  principios  aquí  sen- 
tados, podemos  conocer  la  índole  de  nuestro  autor,  al  verle 
desdeñando  el  pesado  y  monótono  ejercicio  de  la  práctica 
forense,  al  paso  que  consagra  todo  su  tiempo  y  sus  desvelos 
á  los  estudios  que  exigen  una  razón  profunda,  claro  juicio, 
entendimiento  despejado  y  vastos  conocimientos. 

Pero  hablemos  ya  sobre  uno  de  los  acontecimientos  mas 
graves  que  pueden  afectar  al  hombre  ,  raros,  puesto  que  so- 
lemnes y  decisivos ;  que  señalan  con  marca  indeleble  el  prin- 
cipio de  una  nueva  existencia ,  influyendo  poderosamente  en 
su  destino ,  ya  desarrollando  sus  instintos  brutales  de  odio  y 
de  venganza,  ya  despertando  su  ira  y  encono,  inflamando 
sus  apagadas  pasiones,  de  cuyo  dominio  estaba  muy  lejano; 
ya  en  fin  operando  una  revolución  completa  en  sus  ideas, 
dándolas  nueva  forma  ó  sujetándolas  á  norma  muy  distinta  de 
la  que,  hasta  aquel  momento,  constantes  reconocieran.  Cuando 
el  hombre  sufre  injustamente  los  horrores  de  una  prisión  ;  y 
al  verse  libre,  acosado  por  nuevas  persecuciones,  amena- 
zado con  mas  atroces  tormentos,  por  evitarlos  tiene  que 
arrostrar  las  miserias  de  una  espatriacion  ilegal  y  forzosa; 
preciso  es  que  su  corazón  rebose  de  amarga  hiél,  y  exaspe- 
rado adopte  un  rumbo  violento,  reformando  sus  convicciones, 
exagerando  sus  principios ,  modificando  hasta  su  manera  de 
sentir  y  de  espresar.  Por  tan  duro  trance  pasó  el  Sr.  Cos- 
tanzo,  siendo  víctima  de  una  arbitrariedad  inconcebible, 
cuya  existencia  puede  realizarse  solo  bajo  el  imperio  del  mas 
exaltado  despotismo.  Examinemos  imparcial  y  severamente 
la  conducta  de  nuestro  emigrado,  y  veamos  si  mereció  el  se- 
vero anatema  con  que  el  infortunio  le  abrumó. 

je  n'y  entendáis  ríen.  Je  m'y  suis  pourtant  yppüqué  :  mais  ce  qui  m'en  dé- 
goulait  le  plus,  c'est  que  je  voyais  a  des  beles  le  méme  talent  qui  me  fu- 
yait,  pour  ainsi  diré.  —  (Portrait  de  Montesquieu  par  lui  méme.) 
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Ansia  el  hombre  rodearse  de  prestigio,  coronarse  de  glo- 
ria, distinguirse  de  sus  semejantes  por  cualquiera  de  los  ti- 
tulos  que  llevan  consigo  estimación,  respeto  y  considera- 
ciones en  la  sociedad.  No  insensible  á  estos  halagos,  antes 
bien  poseido  de  noble  ambición,  y  deseoso  de  obtener  algu- 
no de  los  lauros  destinados  á  los  que  en  el  cultivo  de  las  le- 
tras descuellan ,  el  Sr.  Gostanzo,  con  ardiente  fe  y  corazón 
animoso,  quiso  lanzarse  á  la  arena  científica,  solo,  trabajando 
por  si  y  para  sí,  con  la  esperanza  de  esgrimir  victoriosamente 
las  armas  de  su  ingenio ,  cual  paladín  valiente  que  combate 
por  una  buena  causa.  Decidióse  pues  á  pubhcar  un  periódi- 
co, á  sus  espensas  y  con  su  firma ,  que  fuese  eco  de  las  mas 
acreditadas  doctrinas,  discutiendo  sucesivamente  las  cues- 
tiones de  mayor  importancia  social ,  con  todo  el  caudal  de 
filosofía,  de  madurez  y  de  crítica,  que  sus  alcances  le  permi- 
tiesen ;  y  como  realización  de  este  proyecto,  apareció  el  Si- 
cíliano,  escrito  con  novedad  y  gala,  haciendo  alarde  de  fran- 
ca y  razonable  libertad  de  pensar,  no  muy  usada  por  los  es- 
critores palermitanos ,  temerosos  de  los  repentinos  é  impre- 
vistos exabruptos  del  napolitano  gobierno. 

A  su  aparición  escitó  el  Siciliano  bastantes  simpatías  en 
el  público,  pero  muy  luego,  conocida  su  marcha,  adquirió 
tanta  boga ,  que  sus  primeros  y  únicos  números  obtuvieron 
un  éxito  asombroso ,  desconocido  hasta  entonces  en  los  fas- 
tos literarios  de  Palermo  :  fué  un  verdadero  triunfo ,  un  sen- 
cillo y  espresivo  homenaje  tributado  á  la  verdad  augusta,  á 
los  fueros  de  la  razón,  á  las  tendencias  ilustradas  de  nuestra 
época;  pero  fué  corto,  efímero,  pasajero,  y  sobre  todo,  fatal 
para  el  malhadado  escritor,  que  aun  á  riesgo  de  pisar  sus 
laureles ,  hubo  de  resignarse  á  espiar  en  el  fondo  de  un  ca- 
labozo el  gran  crimen  de  haber  sido  fiel  intérprete  de  los 
sentimientos  de  un  público  cuyas  necesidades  conocía,  cu- 
yos padecimientos  lamentaba ,  y  del  cual  supo  granjearse  el 
asentimiento  y  el  aplauso. 

Absteníase  el  Siciliano  con  mucha  prudencia  de  tratar  cues- 
tiones arriesgadas ;  su  lenguaje  era  comedido ;  no  vertía  má- 
ximas inmorales;  no  profesaba  principios  irreligiosos;  no 
combatía  contra  el  orden  político  establecido,  ni  á  las  priva- 
das acciones  de  los  individuos  atacaba.  Por  otra  parte ,  con 
arreglo  á  derecho,  la  previa  censura  se  ejercía  sobre  él  del 
mismo  modo  que  con  cualquier  otro  papel,  por  insignificante 
que  fuese ,  y  jamás  publicó  una  línea  ni  una  letra  sino  des- 
pués de  bien  examinada,  corregida,  revisada  y  garantizada 
con  la  firma  del  regio  corrector ;  acató  y  respetó  las  leyes  so- 
bre todo,  no  gozando  de  inmunidades  ni  privilegios  que  de 
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su  cumplimiento  le  eximiesen.  ¿Cómo  pues  su  redactor  fué 
atropellado,  y  preso,  y  encarnizadamente  perseguido  ?  —  La 
respuesta  es  obvia  :  —  porque  el  Sr.  Costanzo  escribía  con- 
fiado en  la  garantía  legal ;  y  la  legalidad  no  existia,  porque  la 
ley  no  impera  en  los  gobiernos  absolutos.  —  Porque  escribía 
en  Sicilia,  isla  perteneciente  á  Ñapóles,  y  Ñapóles  forma  parte 
de  Italia,  y  la  Italia  está  dominada  por  los  austríacos  y  Met- 
ternich.  Gran  multitud  de  ideas  y  reflexiones  encierran  en  sí 
estas  pocas  palabras ,  que  reasumen  perfectamente  el  estado 
político  y  social  de  la  península  itálica ,  que  son  su  espresion 
mas  clara  y  sencilla ,  su  mas  terminante  y  exacta  fórmula  ; 
pero  ni  mi  objeto  ni  mis  fuerzas  me  permiten  desenvolver  con 
la  estension  debida  tan  grave  y  vasto  argumento. 

No  obstante,  detengamos  nuestras  miradas,  siquiera  sea 
por  un  momento,  y  examinemos  la  situación  anómala  de  ese 
pueblo,  esclavo  de  sus  reyes  y  de  sus  sacerdotes,  según  la  feliz 
espresion  de  un  gran  poeta  francés  (1);  de  ese  pueblo  juguete 
de  la  fortuna,  blanco  de  los  conquistadores  de  todas  épocas ; 
raro  conjunto  de  heroísmo  y  cobardía ,  de  ciencia  y  embru- 
tecimiento, de  nobleza  y  degradación,  de  vicios  y  virtudes ; 
pueblo  formado  por  una  estraña  combinación  de  elementos 
é  intereses  diametralmente  opuestos ,  que  se  estrechan  y  no 
se  confunden,  se  chocan  sin  destruirse,  y  pareciendo  obe- 
decer á  impulsos  contrarios,  marchan  todos  en  dirección 
idéntica ;  pueblo  que  odia  á  los  estranjeros  sus  dominadores, 
y  á  sí  propio  se  aborrece ,  alimentando  una  perpetua  lucha 
ae  pasiones  violentas,  continua  y  sordamente  agitadas,  cuya 
furia  estalla  algunas  veces :  pero  viéndose  siempre  estinguida, 
siempre  ahogada  entre  los  brazos  del  coloso  austríaco,  cuya 
potente  mano  dirige  á  su  placer  todo  ese  inmenso  caos  acia 
un  solo  principio,  acia  un  solo  objeto  que  es  el  norte  de  su 
conducta  :  la  unidad  política  y  religiosa ,  representada  por 
la  dominación  absoluta  de  los  reyes  sobre  los  pueblos. 

Por  desgracia  esta  unidad  se  realiza,  no  ciertamente  en  be- 
neficio de  los  italianos,  sino  con  gran  provecho  de  las  poten- 
cias del  norte,  que  en  su  loca  ambición  imaginaron  despotizar 
al  mundo  todo  (2),  coaligándose  bajo  el  título  fatídico  de  santa 

(1)  Esclaves  de  leurs  rois,  et  méme  de  leurs  prétres. 
Les  toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maitres. 

(Voltaire.  —  Brutus.) 

(2)  Seducida  también  la  Francia,  entró  en  los  mismos  proyectos,  s^un- 
dándolos  de  mi  modo  funesto ,  particularmente  para  la  España ,  como  todos 
saben.  Hay  mi  documento  de  mucho  interés ,  un  tratado  secreto  hecho  en 
Verona,  con  objeto  de  abolir  las  instituciones  representativas  en  toda  Eu- 
ropa; el  cual  demuestra  alas  claras  el  afán  y  poca  delicadeza  con  que  las 
cortes  absolutistas ,  sin  reparar  en  los  medios,  han  tratado  siempre  de  sofo- 
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alianza ,  y  obteniendo  como  único  resultado  permanente  y  de 
grandes  ventajas ,  la  importantísima  posesión  de  parte  de  la 
Italia  y  el  imperio  moral  de  toda  ella,  haciéndola  servir  de 
avanzada  y  foco  perenne  de  materiales  con  que  asedian  sin 
descanso  á  las  demás  naciones  de  Europa,  y  combaten  cons- 
tantemente sus  instituciones  liberales ,  ya  escitando  remi- 
niscencias religiosas  en  el  vulgo,  por  medio  de  una  propa- 
ganda fanática,  ya  interesando  hábilmente  el  honor  de  la 
nobleza,  en  defensa  de, razas  proscritas  y  de  mal  llamados 
legítimos  derechos ,  ya  en  fin  protegiendo  abiertamente  el 
proselitismo  de  ideas,  si  un  tiempo  grandiosas,  sublimes  y 
oportunas ,  hoy  ridiculas,  inoportunas  y  sin  aplicación  posi- 
ble. Lo  digo  con  arrogancia:  el  absolutismo  7io  es  ya  posible 
en  la  moderna  Europa.  Las  luces  se  difunden,  las  preocupa- 
ciones y  la  ignorancia  desaparecen  como  niebla  débil  que  un 
brillante  sol  de  primavera  disipa,  y  son  pocos  los  que  tienen 
fe  en  la  bondad  de  ese  gobierno  injustamente  comparado  con 

car  las  luces  y  eslinguir  en  germen  el  espíritu  de  libertad  é  independencia 
que  en  nuestra  época  se  desarrolla.  Contestada  al  principio  la  autenticidad 
de  este  documento ,  ha  sido  al  tin  reconocido  por  legítimo,  según  lo  inserta 
el  iVa/¿í)»o/,  periódico  de  taris,  asegurando  haberlo  visto  en  el  Código  di- 
plomático americano,  recopilado  por  Jonaiham  Elliot,t.  ii,  núm.  24,  p.  i99; 
y  en  una  colección  de  hechos  y  cosas  notables ,  publicada  en  Baliimore  con 
el  título  de  Registro  hebdomadario  de  Nile ,  en  el  t.  xxiv  ,  p.  347.  —  Hé 
aquí  dicho  documento ,  que  por  su  rareza  merece  reproducirse  en  gracia  de 
los  lectores  aflcionados  á  la  historia  política  : 

TRATADO  SECRETO  DE  VERONA. 

«Los  abajo  firmados,  especialmente  autorizados  para  hacer  algunas  adi- 
ciones al  trqtado  de  la  santa  alianza ,  después  de  haber  canjeado  sus  pode- 
res respectivos  ,  han  convenido  en  lo  siguiente  : 

Articulo  4.^  Las  alias  partes  contratantes ,  convencidas  de  qiie  el  sistema 
de  gobierno  representativo  es  tan  incompatible  con  los  principios  monárqui- 
cos ,  como  la  máxima  de  la  soberanía  del  pueblo  con  el  derecho  divino ,  se 
obligan  mutuamente  del  modo  mas  solemne  á  usar  de  todos  sus  esfuerzos 
para  destruir  el  sistema  de  gobierno  representativo ,  en  todos  los  países  de 
Europa  en  que  pueda  existir ,  é  impedir  su  introducción  en  los  estados  en 
que  aun  es  desconocido. 

Art.  2.°  Como  no  puede  dudarse  que  la  libertad  de  la  prensa  es  el  medio 
mas  poderosamente  empleado  por  los  pretendidos  defensores  délos  dere- 
chos de  las  naciones  en  detrimento  de  los  príncipes,  las  altas  partes  contra- 
tantes prometen  recíprocamente  adoptar  todas  las  medidas  propias  para  su- 
primirla ,  no  solamente  en  sus  propios  estados ,  sino  también  en  el  resto  de 
la  Europa. 

Art.  3.°  Convencidos  de  que  los  principios  de  religión  contribuyen  muy 
poderosamente  á  mantener  á  las  naciones  en  el  estado  de  obediencia  pasiva 
que  deben  á  sus  príncipes ,  las  altas  partes  contratantes  declaran  que  es  su 
intención  sostener,  en  sus  respectivos  estados,  todas  las  medidas  que  pueda 
adoptar  el  clero  con  el  fin  de  mejorar  sus  propios  intereses,  tan  íntimamente 
unidos  con  la  conservación  de  la  autoridad  de  los  príncipes.  Las  altas  parles 
contratantes  ofrecen  además  sus  gracias  al  papa  por  lo  que  ya  ha  hecho  por 
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el  poder  que  ejerce  un  padre  tierno  y  cariñoso  con  su  familia ; 
antes  bien  son  muchos  los  que  rehusan  abdicar  su  razón,  so- 
metiéndose á  los  caprichos  de  un  hombre  cualquiera ,  que 
solo  por  haber  nacido  rey  dice  : « represento  á  la  divinidad,  y 
ante  mi  debéis  prosternaros  humildemente  ;  mis  órdenes  no 
admiten  réplica ;  cuanto  me  rodea  es  un  instrumento  mecá- 
nico, destinado  á  ejecutar  mis  mandatos  ó  á  satisfacer  mis  an^ 
tojos  ;  mi  fantasía  no  reconoce  límites,  y  con  sola  una  mirada, 
fulmino  sentencias  de  muerte  y  de  esterminio  ,  con  sola  una 
sonrisa,  honro  y  ensalzo  á  los  que  abatidos  al  pié  de  mi  trono 
se  arrastraban  > . — Y  en  el  colmo  de  su  exaltación,  dando  rienda 
suelta  á  sus  pasiones,  dispone  arbitrariamente  de  los  destinos 
de  la  humanidad ,  sembrando  la  desolación  y  el  llanto  por  do 
quiera.  Ved,  si  no,  esa  desgraciada  Italia,  antes  tan  rica  y  flore- 
ciente, antes  tan  bulliciosa  y  animada,  hoy  tranquila  y  silencio- 
sa,hoy  pobre  y  abatida  bajo  el  dominio  de  señores  absolutos, 
hoy  esclavizada  y  sujeta  al  yugo  estranjero.  Ciertamente  han 
desaparecido  las  facciones  que  la  desgarraban,  de  güelfos  y 
gibelinos,  de  blancos  y  negros ;  pero  también  han  desapare- 
cido sus  poderosas  repúblicas ,  y  sus  nobles  entusiastas  y  va- 
lientes, y  su  alegría,  y  sus  festines;  y  hasta  esa  Venecia,  pre- 
dilecta hija  del  Adriático,  coronada  de  torres  y  palacios,  sur- 
cada de  mil  y  mil  canales ,  acariciada  por  las  olas  que  sos- 


ellas,  y  solicitan  una  cooperación  constante  á  sus  miras  para  sostener  á  las 
naciones. 

Art.  4.^  La  situación  de  la  España  y  del  Portugal  reúnen  desgraciadamente 
todas  las  circunstancias,  con  las  que  este  tratado  tiene  relaciones  mas  parti- 
cularmente. Las  altas  partes  contratantes,  al  confiar  á  la  Francia  el  cuidado 
de  concluir  con  ellas,  se  obligan  á  asistirla  del  modo  que  menos  puede  com- 
prometerlas con  sus  pueblos  y  cor  el  pueblo  francés,  por  medio  de  un  sub- 
sidio de  parte  de  los  imperios,  de  veinte  millones  de  francos  cada  año, á  con- 
tar desde  la  firma  de  este  tratado  hasta  el  fin  de  la  guerra. 

Art.  ^.°  Con  el  fin  de  restablecer  en  la  Península  el  orden  de  cosas  que 
existia  antes  de  la  revolución  de  Cádiz ,  y  á  fin  de  asegurar  la  entera  ejecu- 
ción de  los  artículos  del  presente  tratado ,  las  altas  partes  contratantes  se 
dan  mutuamente  seguridad  reciproca  que,  cuanto  tiempo  se  necesite  para  el 
cumplimiento  de  sus  miras,  dejarán  á  un  lado  toda  otra  idea  de  utilidad  ó 
cualquier  otra  medida  que  tuviesen  que  tomar,  dirigiéndose  lo  mas  pronto 
posible  á  todas  las  autoridades  existentes  en  sus  estados,  y  á  todos  sus  agen- 
tes en  el  estranjero,  para  establecer  una  perfecta  igualdad  en  los  medios  con 
que  han  de  cumplirse  las  miras  propuestas  por  este  tratado. 

Art.  Q.°  Este  tratado  será  renovado  con  tales  cambios  como  pueden  oca- 
sionar nuevas  circunstancias ,  ya  en  nuevo  congreso ,  ya  en  la  corte  de  una 
de  las  partes  contratantes,  y  tan  pronto  como  se  termine  la  guerra  de  España. 

Art.  7.°  El  presente  tratado  será  ratificado,  y  las  ratificaciones  canjeadas 
en  Paris  en  el  término  de  seis  meses. 

Hecho  en  Verona  el  22  de  noviembre  de  1822. 

Firmado  :  por  el  Austria,  Meternich.  —  Por  la  Francia,  Chateaubriand.  — 
Por  la  Prusia ,  Berustet.—PoT  la  Rusia ,  Nesselrode. 
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tenian  sus  naves,  y  su  riqueza,  y  su  poderío  ;  hasta  esa  ciudad, 
mecida  por  las  tempestades,  contempla  hoy  con  dolor  sus 
calles  desiertas ,  sus  palacios  arruinados,  sus  magnates  cu- 
biertos de  harapos  y  de  oprobio ,  vagando  entre  los  escom- 
bros cual  fantásticos  espectros ,  triste  recuerdo  del  tiempo  que 
pasó ,  triste  memoria  renovada  por  el  canto  del  gondolero  que 
llora  sobre  el  cadáver  inanimado  de  su  patria,  lamentando 
enternecido  los  felices  dias  de  la  serenísima  república.  ¿Y  qué 
diréis  de  Roma?  qué  de  Ñapóles?  qué  de  la  península  toda?  Di- 
vidida entre  mil  tiranuelos  que  la  despedazan ,  unos  á  nom- 
bre de  sus  soberanos,  yacomo  vireyesó  gobernadores,  otros 
poT  derecho  propio ,  llámense  duques  ó  príncipes  ó  reyes ;  es 
lo  cierto  que  todos  siguen  unánimes  la  misma  conducta,  to- 
dos con  mas  ó  menos  eficacia,  con  mas  ó  menos  solicitud, 
vuelven  sus  tímidas  miradas  acia  el  Norte ,  esperando  sumisos 
la  fria  inspiración  de  ese  gigante  que  los  tiene  sobrecogidos 
de  terror,  y  conserva  como  segura  prenda  de  su  política  una 
buena  parte  del  territorio  italiano.  Ño  busquéis  independen- 
cia, ni  nobleza,  ni  grandeza  de  alma  :  el  Austria  subyuga  á 
los  monarcas,  los  monarcas  á  sus  vasallos,  y  la  tiranía  es  re- 
cíproca ;  el  pueblo  busca  un  asilo  en  la  religión ,  y  los  minis- 
tros de  la  religión  remachan  sus  cadenas;  pues  esa  Roma  cuya 
silla,  ocupada  por  Gregorio  Vil,  hizo  temblará  los  tronos,  y 
conmovió  al  Norte  derribando  con  sus  rayos  al  soberbio  Enri- 
que, en  el  presente  siglo,  ocupada  por  Gregorio  XVI,  solo  servia 
de  instrumento  á  mezquinas  ambiciones,  desterrando  alas  per- 
sonas que  descollaban,  cometiendo  mil  tropelías,  derramando 
sin  piedad  la  sangre  humana  en  los  cadalsos,  convertido  en 
fin  el  papa  en  dócil  y  sumiso  capellán  del  Austria.  Pero  apar- 
temos nuestros  ojos  del  horrible  espectáculo  que  nos  presen- 
tan tantas  miserias,  hijas  de  la  abyección  y  envilecimiento  de 
un  pueblo  condenado  á  la  esclavitud,  degradado  por  ridicu- 
las supersticiones,  escarnecido  y  hollado  por  advenedizos, 
maltratado  por  tiranos  y  abatido  por  la  desgracia,  arrastrando 
una  existencia  lánguida  y  penosa  entre  cadenas,  sin  que  le 
sea  lícito  exhalar  un  gemido  ni  derramar  una  lágrima  de  do- 
lor ,  porque  el  llanto  aumenta  su  angustia ,  y  si  en  el  estertor 
de  su  agonía  un  sacudimiento  desesperado  le  conmueve,  re- 
suena el  espantoso  grito  de  muerte  ,  y  los  alaridos  del  tor- 
mento, repetidos  por  los  ecos,  despiertan  á  ese  genio  malé- 
fico del  Norte,  que  desde  la  cima  de  los  Alpes,  con  acento 
sombrío  y  terrible  dice ,  como  la  Gleopatra  de  Corneille  á 
sus  hijos  : 

Perissez, 

Perissez. 
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Olvidemos  por  un  momento  el  estado  de  la  Italia  toda  ; 
particularicemos  mas  los  hechos,  y  veremos  realizarse  sin 
violencia  lo  que  antes  dije  :  el  soberano  que  á  otro  soberano 
obedece ,  se  desquita  con  sus  vasallos.  Ñapóles  recibe  de 
Austria  sus  inspiraciones  y  las  ejecuta  fielmente  en  sus  do- 
minios; pero  el  espíritu  y  letra  de  la  forma  absoluta  en  nin- 
guna parte  rigen  con  la  exactitud  que  en  Sicilia ,  isla  privile- 
giada por  su  suelo,  por  su  clima,  por  las  felices  disposicio- 
nes de  sus  habitantes  y  por  el  gran  número  de  hombres 
grandes  que  ha  dado  al  orbe  literario.  Hé  aquí  sin  duda  el 
motivo  del  predilecto  amor  con  que  siempre  la  ha  mirado  el 
ministro  de  S.  M,  napohtana,  que  en  la  época  á  que  me  re- 
fiero lo  era  ya  el  célebre  Del-Carretto ,  hombre  astuto  y  sa- 
gaz ,  de  malos  sentimientos ,  muy  atrevido  y  de  vida  no 
edificante  :  era  un  escelente  ministro  del  rey  de  Ñapóles,  y 
con  esto  solo  creo  hacer  su  elogio.  Débil  el  monarca,  pero 
de  buenos  sentimientos,  aficionado  al  trabajo,  pero  imbécil, 
incapaz  de  conocer  la  mas  sencilla  noción  sobre  la  política," 
creyéndose  no  obstante  profundo  diplomático,  se  dejaba  lle- 
var enteramente  de  las  inspiraciones  de  su  ministro,  cuya 
habilidad  admiraba,  prodigándole  toda  su  confianza;  y  el  so- 
lapado Del-Carretto,  dando  pábulo  á  las  debilidades  de  su 
rey  y  señor,  gobernaba  á  su  placer,  y  su  capricho  ningún  obs- 
táculo reconocía;  intrigas  mezquinas,  golpes  de  estado,  arbi- 
trariedades, deportaciones....  nada  le  detenia,  y  al  menos  el 
negocio  de  los  azufres,  la  revolución  de  C atañía,  la  actual  pro- 
hibición de  que  los  diarios  romanos  circulen  por  el  reino  napo- 
litano, y  algunas  otras  medidas  semejantes,  producto  de  sus  ta- 
lentos y  alta  política,  pueden  muy  bien  hacerle  pasar  por  un 
Metterních...  en  caricatura.  ¿Será  necesario  entrar  en  mas 
pormenores  para  evidenciar  que  bajo  tal  ministro  la  prisión 
del  Sr.  Costanzo  fué  arbitraría?  Descendamos  sin  embargo 
hasta  ese  terreno  mezquino ,  digno  palenque  de  los  satélites 
defensores  é  instrumentos  del  derecho  divino  de  los  reyes; 
descendamos  hasta  relatar  un  hecho  que  prueba  elocuente- 
mente lo  que  son  los  gobiernos  absolutos,  y  con  su  lección 
podremos  aprovechar  infinitamente  mas  que  con  las  mas  bri- 
llantes peroraciones. 

Gozaba  el  Siciliano  de  gran  popularidad  y  boga ,  hablaba 
con  una  libertad  desusada;  pero  sujetándose  á  la  ley,  la  cen- 
sura debió  garantizar  la  seguridad  de  su  redactor.  Así  al  me- 
nos debe  ser,  y  es  en  teoría;  la  práctica  difiere  alguna  cosa  : 
ved  la  prueba.  El  director  de  policía  en  Palermo  tenia  una 
autoridad  sin  límites,  como  genuino  representante  del  poder 
soberano ,  y  no  había  persona  en  Sicilia  sobre  quien  no  pu- 
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diese  ejercer  una  inspección  inmediata — con  mayor  razón  so- 
bre los  periodistas.  Desempeñaba  dicho  destino  D.  Juan  Bau- 
tista Rega,  protegido  y  favorito  (por  muchos  títulos)  del  señor 
ministro  iJel-Carretto ,  el  cual  acababa  de  entrar  en  Catania 
después  de  sofocada  la  revolución  en  esta  ciudad;  y  á  pesar 
de  haberlo  sido  por  una  reacción  ocurrida  entre  los  dos  par- 
tidos que  hablan  efectuado  el  movimiento,  el  ministro  se 
atribuyó  la  gloria,  siendo  así  que  su  único  triunfo  y  solo  tra- 
bajo fué  estender  proscripciones  y  castigos  contra  los  revo- 
lucionarios ,  cebándose  en  la  sangre  de  los  infehces  caídos 
en  sus  manos,  y  poniendo  á  vil  precio  las  cabezas  d^  los  que 
habían  logrado  salvarse  con  una  pronta  fuga,  ó  escondiéndose 
en  las  cabanas  de  miserables  labradores.  Ciertamente  no  era 
un  medio  muy  noble  ni  magnánimo  escítar  la  codicia  de 
aquellos  infelices,  faltos  de  todo,  para  que  hiciesen  un  trá- 
fico inmoral  y  repugnante  con  la  vida  de  los  infortunados  fu- 
gitivos, entre  quienes  se  encontraban  algunas  personas  no- 
tables por  sus  riquezas  y  consideración  social ,  como  el  mar- 
qués de  San  Giuliano  y  otros  muchos  distinguidos  por  sus  ta- 
lentos y  honradez;  pero  no  importa  :  ¿quién  repara  en  los 
medios  cuando  sin  responsabilidad  de  ninguna  especie  puede 
entregarse  á  todos  los  escesos,  á  todos  los  estravíos  de  un 
corazón  sediento  de  oro ,  ansioso  de  gozarse  en  los  tormen- 
tos de  innumerables  victimas?  Esto  es  repugnante  á  la  huma- 
nidad; esto  es  bárbaro,  infame,  digno  de  execración;  y  sin 
embargo,  tuvo  sus  panegiristas,  y  plumas  prostituidas  escri- 
bieron mil  loores  al  ministro,  y  Del-Carretto  encontró  poe- 
tas menguados  que  ensalzasan  su  gloria,  arrastrando  por  el 
mas  sucio  lodo  el  divino  fuego  de  la  inspiración.  Mas  era  pre- 
ciso circular  estas  poesías,  popularizarlas,  difundirlas  hasta 
el  último  rincón  de  la  Sicilia,  horrorizada  todavía  con  el  re- 
cuerdo de  la  sangre  vertida,  zozobrosa  con  las  persecucio- 
nes sin  cuento,  con  las  delaciones  calumniosas,  con  la  rabia 
y  el  despotismo  que  el  ministro  continuaba  ejerciendo  sobre 
el  desventurado  pueblo,  fuese  criminal, fuese  honrado, fuese 
pacificador  ó  revolucionario.  Hé  aquí  ya  el  crimen  de  nues- 
tro autor  :  Rega ,  hombre  vano  y  temerario ,  dedicado  ente- 
ramente á  lisonjear  y  adular  al  ministro;  ciego  instrumento 
de  sus  caprichos,  de  estragadas  costumbres,  furibundo  sa- 
télite de  la  tiranía,  y  orgulloso  con  los  favores  de  su  protec- 
tor, exigió  del  Sr.  Gostanzo  que  insertase  las  referidas  poe- 
sías en  el  Siciliano,  y  escribiese  alguna  cosa  análoga  al 
asunto  :  semejante  exigencia  fué  desechada  con  indignación, 
y  el  Sr.  Gostanzo ,  tal  vez  con  mas  razón  que  prudencia,  con- 
testó que  jamás  seria  el  panegirista  de  los  tiranos.  Su  suerte 
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quedó  decidida  desde  entonces  :  el  periódico  mas  aci'i&ditado 
de  Palermo  se  negaba  á  insertar  poesías  en  honor  del  ministro; 
su  redactor  habló  con  dignidad  é  independencia  al  director  de 
policía;  protector  y  protegido  estaban  ofendidos;  natural  era 
que  el  ofensor  pagase  su  pecado :  elperiódico  feneció,  el  redac- 
tor íué  sepultado  en  el  fon  do  de  una  prisión.  Bien  es  verdad  que 
el  cuerpo  del  delito  no  existia ,  que  no  habia  causa  legal  para 
formar  sumaria,  y  no  se  formó,  á  pesar  de  los  recursos  que  un 
director  de  policía  tiene  siempre  á  la  mano;  pero  ¿qué  importa 
la  ley,  ni  el  derecho,  ni  cuanto  de  mas  sagrado  existe  en  la 
sociedad,  si  el  orgullo  de  un  director  de  policía  está  herido; 
si  un  Rega  ,  cuyo  tipo  tan  comunmente  se  encuentra  ,  puede 
disponer  á  su  antojo  de  la  vida  y  hacienda  de  los  particulares? 
Ya  he  dicho  que  no  se  formó  sumaria,  y  debo  añadir  que  para 
la  prisión  de  nuestro  autor  se  tomó  por  pretesto  el  haber  pu- 
blicado un  número  del  Siciliano  sin  la  aprobación  del  censor. 
Todos  estos  pormenores  y  muchísimos  otros,  con  reflexiones 
bastante  picantes,  fueron  publicados  en  Malta,  en  un  opusculito 
titulado  :  Ragioni  che  mi  spinsero  ad  emigrare  fuori  del  pro- 
prio  paese  y  con  cuya  producción  mortificó  muchísimo  el  se- 
ñor Costanzo  al  gobierno  de  Ñapóles ,  y  patentizó  su  inocen- 
cia, demostrando  las  arbitrariedades  de  que  habia  sido  víctima. 
Permítaseme  hacer  una  reflexión  muy  oportuna,  combatiendo 
la  opinión  generalmente  asentada  de  que  «en  los  gobiernos 
absolutos  sabe  el  hombre  á  qué  atenerse;  y  cumpliendo 
exactamente  las  disposiciones  legales,  puede  creerse  al  abrigo 
de  toda  persecución,  seguro  de  toda  tropelía».  En  mi  con- 
cepto, este  es  un  error  que  muchos  profesan  de  buena  fe,  er- 
ror funesto  y  de  gravísimas  consecuencias.  Prescindamos  del 
hecho  ocurrido  al  Sr.  Costanzo  y  de  mil  otros  que  la  histo- 
ria nos  atestigua  y  la  esperiencia  nos  confirma  :  ¿nada  nos 
dice  la  razón?  [Veinte  ó  treinta  millones  de  hombres  sujetos 
al  capricho  de  uno  solo!  Porque  en  un  gobierno  absoluto,  el 
poder,  los  recursos,  el  derecho,  el  honor,  el  prestigio,  la 
fuerza  física  y  moral,  todo  está  en  manos  del  monarca; 
el  vasallo  solo  reconoce  deberes,  solo  tiene  \?i  facultad  áe 
obedecer,  la  obligación  de  servir  y  someterse,  sin  saber  á 
quién,  sin  preguntar  por  qué,  sin  réplica  ni  razón  de  ningu- 
na especie.  De  un  lado  el  hombre  fuerte  por  escelencia,  con 
sus  violentas  pasiones,  sin  mas  freno,  sin  mas  traba  sino  su 
libre  albedrío;  de  otro,  el  hombre  escesivamente  débil ^  con 
instintos  siempre  reprimidos,  en  lugar  de  pasiones ;  y  en  vez 
de  poderosa  voluntad,  simples  deseos.  ¿Qué  resultado  que- 
réis obtener  combinando  estos  dos  elementos?  Digamos  pues: 
si  bajo  el  imperio  de  los  gobiernos  absolutos  queréis  vivir 
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seguros  y  tranquilos,  dejad  de  ser  hombres,  abdicad  vuestra 
razón,  equiparaos  á  las  torpes  bestias,  y  aun  así  cuidad  es- 
crupulosamente de  sustraeros  á  la  lengua  de  vuestros  veci- 
nos, no  aumentéis  mucho  vuestras  riquezas,  ocultaos  silen- 
ciosamente bajo  el  tupido  manto  de  la  ignorancia ;  en  una 
palabra,  haceos  despreciables  por  vuestra  ineptitud  á  los  ojos 
de  todo  el  mundo,  ó  dominad  á  vuestros  semejantes,  adu- 
lando bajamente  á  aquellos  de  quienes  pudieseis  recibir  daño 
ó  merced.  Si  ninguno  de  estos  partidos  con  vuestro  carácter 
se  aviniese,  huid  de  una  corte  absolutista,  abandonad  sus 
costumbres  corrompidas,  detestad  sus  mentidos  halagos, 
jurad  odio  eterno  y  esterminio  á  la  tiranía,  hasta  ver  derriba- 
dos sus  altares,  pulverizados  sus  ídolos  y  convertido  en  mor- 
tífero veneno  el  incienso  que  con  tanta  profusión  se  les  tri- 
buta. 

Después  de  estas  breves  indicaciones,  juzgue  el  lector  si 
en  efecto  el  Sr.  Costanzo  fué  preso  por  escribir  en  Sicilia; 
juzgue  si  hubo  justa  causa  para  perseguirle ,  lanzándole  en 
una  carrera  trabajosa,  cuyas  tristes  vicisitudes  jamás  creyó 
arrostrar,  viéndose  confundido  con  esa  turba  de  emigrados 
<{ue  por  todas  partes  pululan,  escoria  de  la  sociedad,  espul- 
sados de  su  patria  ó  fugados  de  las  cárceles,  en  donde  por 
sus  crímenes  fueron  encerrados.  Afortunadamente  para  nues- 
tro autor,  los  hechos  hablan  en  su  favor  y  vienen  á  justificar 
lo  que  su  conducta  demuestra  de  antemano.  Obtenida  su  li- 
bertad, merced  á  poderosos  empeños  que  pudieron  sofocar 
por  un  momento  el  odio  rencoroso  de  Rega  y  del  Garretto, 
su  patria  no  le  ofrecía  un  asilo  seguro  y  tranquilo,  en  donde 
estar  á  cubierto  de  las  tropelías  y  arbitrariedades  del  direc- 
tor de  policía ;  y  amenazado  á  cada  momento  en  su  existen- 
cia, se  vio  en  la  dura  precisión  de  solicitar  pasaporte  para  el 
estranjero.  Provisto  pues  de  los  documentos  legales  que  ates- 
tiguaban no  ser  emigrado,  cedió  á  la  fuerza  de  las  circuns- 
tancias, y  dando  un  eterno  adiós  á  su  familia,  á  sus  deudos 
y  amigos,  se  alejó  del  nativo  suelo,  hondamente  conmovido 
su  corazón,  brotando  de  sus  ojos  una  ardiente  lágrima  —  de 
despecho,  de  ternura  quizá  :  muda,  pero  elocuente  protesta; 
plegaria  silenciosa  de  un  buen  ciudadano  que  deplora  las 
tribulaciones  de  su  desgraciada  patria. 

Desde  Palermo  se  trasladó  á  Malta mas  no  mi  mal  ta- 
jada péñola,  sino  la  pluma  del  Sr.  Costanzo,  nos  introducirá 
en  un  mundo  nuevo  de  ideas,  de  pasiones  y  de  miserias,  bri- 
llante escuela  del  infortunio,  descrita  con  una  verdad  y  sen- 
cillez admirables.  Luego  procuraremos  aprovechar  la  utilidad 
que  su  narración  nos  presenta  ;  entretanto  dirijamos  nuestra 
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atención  acia  el  nuevo  giro  que  tomaron  las  ideas  de  nues- 
tro autor  con  su  arribo  á  las  costas  españolas. 

Hubo  un  tiempo  en  que  la  España,  señora  del  mundo  con  la 
espada,  introdujo  su  habla  elegante  por  do  quiera,  y  los  acen- 
tos de  nuestros  poetas  y  las  sentencias  de  nuestros  teólogos  y 
las  doctrinas  de  nuestros  jurisconsultos,  eran  repetidas  como 
oráculos,  y  se  estudiaban  nuestros  libros  por  todo  el  que  de 
literato  se  preciaba.  Mas  á  prosperidad  tanta  sucedió  la  des- 
gracia, y  retiradas  nuestras  armas  de  derrota  en  derrota  hasta 
pasar  el  Pirineo,  siguieron  en  pos  las  musas  castellanas,  ocul- 
tándose avergonzadas  en  nuestras  selvas  y  bosques,  de  donde 
solo  han  salido  alguna  vez  invocadas  por  tal  cual  inspirado 
vate,  nacido  en  las  pintorescas  orillas  del  Ebro  y  del  Guadal- 
quivir. Entonces  la  animadversión  sembró  calumnias  estu- 
pendas, la  ignorancia  las  adoptó  como  artículo  de  fe,  las 
afirmó  el  falso  saber ;  y  al  cabo  de  cierto  tiempo  los  españo- 
les fueron  despreciados  indistintamente  por  los  sabios  orgu- 
llosos y  por  el  vulgo  de  los  literatos,  desconociendo  necia- 
mente hasta  las  indelebles  huellas  estampadas  por  nuestra 
literatura  al  recorrer  triunñmte  casi  todo  el  ámbito  de  la  Eu- 
ropa, tan  sumisa  antes  cual  hoy  altiva.  Así  no  es  estraño  que 
muchos  hombres,  por  otra  parte  verdaderamente  grandes, 
hayan  hablado  de  nosotros  con  tan  poco  fundamento,  des- 
deñando soberanamente  cuanto  á  las  letras  españolas  concier- 
ne, juzgando  desde  luego  como  enemigo  secreto  de  la  razón 
humana  á  quien  al  estudio  de  ellas  se  dedique.  Tal  lo  ha  he- 
cho el  sabio,  el  profundo  Montesquieu,  el  genio  de  la  Fran- 
cia, el  oráculo  de  la  moderna  Europa.  Después  de  mil  ridi- 
culas impertinencias,  con  que  intenta  describir  á  los  españo- 
les este  autor  ingenioso,  con  una  lijereza  y  fatuidad  indis- 
culpables, añade  :  «  Le  seul  de  leurs  livres  qui  soit  bon ,  est 
» celui  qui  a  fait  voir  le  ridicule  de  tous  les  autres»  (1). 

¿Quién  se  rebela  contra  la  autoridad  de  tan  grande  hom- 
bre ?  ¿quién  trata  de  apreciar  lo  que  Montesquieu  juzgó  des- 
preciable?— Tiraboschi  no  se  atrevió  á  tanto,  porque,  según 
creo,  era  mas  instruido ;  pero  atacó  cuanto  pudo  á  nuestros 

(1)  Lettrespersanes.  — Rica  á  Usbek,  let.  78.  Sé  que  no  faltará  quien  me 
vitupere ,  viendo  que  hablo  de  Montesquieu  censurándole ;  pero  mi  norte 
es  la  verdad ,  y  rindo  un  culto  apasionado  á  la  justicia ,  bajo  cuya  inspira- 
ción lamento  los  descarríos  de  muchos  jóvenes ,  lastimosamente  estraviados 
por  las  superficiales  aseveraciones  de  ese  hombre  célebre,  á  quien  no  obstante 
venero  como  autoridad  de  gran  peso.  Confieso  su  gran  mérito,  y  ante  él  me  hu- 
millo; pero  en  todo  cuanto  dice  de  España  va  tan  desatinado ,  que  si  su  Espí- 
ritu de  las  leyes  estuviese  escrito  por  el  mismo  estilo,  merecerla  ciertamente 
la  calificación  de  sus  contemporáneos,  cuando  dijeron  que  esa  obra  maestra 
del  humano  ingenio  no  debia  titularse  De  l'esprit  des  lois  (espíritu  de  las  le- 
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libros ;  y  sus  críticas ,  unidas  á  las  de  otros  muchos,  han  ve- 
llido á  ser  causa  de  que  nuestra  literatura  sea  casi  desconoci- 
da, escepto  en  Alemania.  También  el  Sr.  Costanzo  nutria  las 
preocupaciones  comunes,  porque  solo  habla  leido  el  Quijote 
y  algún  dramático  español,  al  paso  que  sabia  de  memoria  el 
tiraboschi,  y  el  Montesquieu,  y  otros. — Pero  apenas  llegado 
á  la  Península ,  ve  el  acogimiento  fraternal  que  de  nuestros 
literatos  recibe ,  estudia  nuestra  lengua ,  empieza  la  lectura 
de  nuestros  clásicos,  y  al  descubrir  cada  dia  nuevas  rique- 
zas, al  disipar  la  niebla  que  sus  ojos  rodeaba,  percibe  un 
vasto  horizonte ,  cuyo  término  ignora  todavía ;  profundiza 
mas  sus  conocimientos ,  y  recordando  los  inmensos  tesoros 
de  la  Italia,  compara  y  juzga,  adoptando  un  rumbo  nuevo, 
áspero  sí,  trabajoso,  erizado  de  dificultades;  pero  que  no 
dudo  le  proporcionará  un  brillante  porvenir,  si  con  perseve- 
rancia sigue  la  línea  proyectada.  Arduo  es  ciertamente  hacer 
un  estudio  profundo  de  la  historia  pohtica  y  literaria  de  Es- 
paña, comparada  con  la  de  Itaha  ;  pero  quizá  habrá  muy  po- 
cos que  puedan  intentarlo  con  tantas  esperanzas  de  buen 
éxito  como  el  Sr.  Costanzo.  Dotado  de  un  entendimiento  cla- 
ro, vasta  memoria  y  nada  vulgares  conocimientos,  reflexivo 
y  laborioso,  tenaz  en  proseguir  un  empeño  comenzado,  pru- 
dente y  lógico  en  sus  deducciones ;  tal  vez  la  multitud  de 
ideas,  que  en  su  mente  germinan ,  producen  alguna  confu- 
sión ;  quizá  se  deja  llevar  de  un  ardor  escesivo  en  las  especu- 
laciones; acaso  concede  demasiada  importancia  á  los  por- 
menores, y  pasando  de  unas  á  otras  ideas,  se  aleja  bastante 
del  punto  principal,  espresándose  con  poco  método  ;  pero 
en  cambio,  ¡  cuan  severo  es  su  razonamiento!  ¡  cuan  recto  su 
juicio,  cuan  exacto  su  descernimiento!  Se  eleva  con  facihdad 
á  las  cuestiones  mas  abstrusas,  sorprende  el  encadenamiento 
de  las  ideas,  y  auxihado  de  su  prodigiosa  memoria  y  mucha 
lectura,  examina  los  hechos,  compara  las  opiniones  diferen- 
tes sobre  ellos  emitidas ,  y  aprecia  sus  elementos ,  sus  com- 
binaciones y  la  relación  mutua  que  guardan  entre  sí ,  mani- 
festando casi  siempre  convicciones  atinadas ,  llenas  de  soli- 

yes),  sino  mas  bien  De  Vesprit  sur  les  lois  (agudezas  sobre  las  leyes). Estoy 
muy  lejos  de  profesar  esta  opinión  ;  pero  observaré  de  paso ,  en  gracia  de  Jos 
que  hacen  á  Montesquieu  único  original  y  profundo  filósofo,  que  al  leer  atenta- 
mente sus  obras  se  nota  una  condescendencia  escesiva  con  el  gusto  superfi- 
cial de  sus  compatriotas ,  que  le  llevó  á  veces  hasta  la  ridiculez.  No  debe 
ignorarse  tampoco,  que  disfrazando  con  su  mágico  estilo  los  pensamientos  aje- 
nos, lució  con'gallardia  los  admirables  trabajos  del  siglo  xvi  y  posteriores,  va- 
liéndose de  Bodino  ,  Machiavel,  Bottero,  Grocio  ,  Hobbes,  Gravina  ,  Vico_  y 
muchos  otros. — Con  respecto  á  las  opiniones  de  Montesquieu,  sobre  España, 
es  digna  de  leerse  su  impugnación  hecha  por^Masdeu, en  la //¿5í.cr¿í.(Ze£.<fi?GíKa. 
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dez  y  buen  sentido.  Tal  es,  en  mi  concepto,  el  autor  cuyos 
opúsculos  voy  á  analizar,  guiado  por  un  espíritu  de  indaga- 
ción que  conduce  casi  siempre  á  consecuencias  claras  y  exac- 
tas. No  sé  si  lograré  mi  intento  ;  pero  descomponer  é  inves- 
tigar, ya  es  algo,  y  por  muy  insignificante  que  parezca  lo  que 
á  nuestra  inspección  se  nos  ofrece,  es  imposible  dejar  de 
encontrarle  una  significación  particular,  un  origen,  un  obje- 
to, una  relación  inmediata  con  otras  cosas,  porque  nada 
ex4ste  por  sí  y  para  sí ,  porque  ni  aun  en  la  región  de  las 
ideas  es  posible  encontrar  un  ser  absoluto. 

¿Cuál  pues  será  la  significación  de  estos  opúsculos?  En  ellos 
vemos  un  pensamiento  general  dominante,  y  si  los  conside- 
ramos con  un  poco  de  atención,  casi  me  atrevería  á  decir  que 
penetramos  un  móvil  misterioso,  un  poder  oculto  que  diri- 
gía la  mano  del  autor  al  escribirlos,  y  aun  á  su  pesar  le  dic- 
taba pensamientos  y  hechos,  y  hasta  el  orden  de  emitirlos. 
Eumi  opinión  estos  opúsculos  son  la  historia  psicológica  del 
Sr.  Gostanzo,  su  retrato  moral,  ni  mas  ni  menos  que  todas 
las  obras  son  la  espresion  de  las  ideas  que  dominan  á  sus 
autores,  ora  parcialmente,  ora  en  general,  según  el  objeto 
que  al  escribirlas  pudieron  proponerse.  Y  como  las  ideas  son 
producto  de  las  sensaciones,  según  las  circunstancias  que  afec- 
tan al  hombre,  según  los  acontecimientos  que  le  rodean,  asi 
sus  ideas  se  modifican  y  sus  obras  cambian  de  naturaleza:  Sil- 
vio Pellico,  escribiendo  Le  mié  prígioni,  no  es  el  mismo  Pel- 
hco  autor  de  la  Francescade  jR¿?M¿/íi;Renneville,  componiendo 
la  sangrienta  historia  de  la  Bastilla ,  en  sus  Memorias,  no  es 
el  mismo  cuya  moderación  y  dulzura  le  distinguieron  en  la 
corte,  antes  de  su  prisión.  Ño  quiero  ser  molesto  insistiendo 
en  un  asunto  cuya  verdad  palpamos  todos  diariamente,  á 
cada  momento,  variando  de  ideas  y  de  lenguaje,  según  las  sen- 
saciones bajo  cuya  influencia  nos  espresamos. 

Ya  conocemos  los  antecedentes  políticos  y  literarios  del 
Sr.  Gostanzo,  le  hemos  seguido  en  sus  vicisitudes,  hemos  pro- 
curado caracterizar  sus  facultades  intelectuales:  ¿será  difícil 
esplicar  la  significación  de  cada  uno  de  sus  opúsculos ,  si^ 
guiendo  las  huellas  que  la  razón  humánanos  indica,  al  gene- 
ralizar nuestras  observaciones  sobre  el  estudio  del  hombre? 
Greo  que  no. 

Propende  el  hombre  instintivamente  á  gustar  el  placer  de 
sobresalir,  distinguirse,  mostrarse  superior  á  sus  semejantes, 
y  pone  en  juego  cuantos  medios  le  sugiere  su  imaginación  para 
conseguirlo.  —  El  literato  examina  cuanto  le  rodea,  inves- 
tiga las  necesidades  sociales,  estudia  el  espíritu  de  su  época, 
profundiza  en  lo  pasado,  invoca  con  ardor  la  inspiración  del 
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gonio ;  y  si  después  de  largas  meditaciones  logra  obtener  un 
resultado  ventajoso ,  si  en  sus  indagaciones  sorprende  una 
verdad  importante  y  con  sus  esfuerzos  populariza  las  luces 
eji  beneficio  de  la  humanidad,  arrebatando  á  las  tenebrosas 
garras  de  la  ignorancia  algún  nuevo  descubrimiento;  se  pre- 
senta ufano  con  sus  títulos,  reclamando  la  recompensa  debida 
al  talento  y  al  trabajo,  y  se  eleva  sobre  el  vulgo,  que  le  tributa 
respetuoso  homenaje  de  consideración  y  aprecio.  No  de  otro 
modo  el  8r.  Gostanzo  aparece  entre  nosotros,  solo,  descono- 
cido,  sin  prestigio  ni  recomendación  de  ninguna  especie; 
pero  ansioso  de  ocupar  un  lugar  conveniente  entre  nuestros 
literatos,  dirige  en  torno  suyo  una  mirada,  nos  estudia,  escu- 
driña el  estado  de  nuestra  literatura  moderna,  y  cual  hábil 
observador,  advierte  instantáneamente  un  gran  vacío  que  se 
propone  llenar;  carecíamos  de  una  historia  literaria  de  Italia, 
y  esta  nación  nos  era  casi  desconocida,  no  obstante  de  ha- 
Harse  continuamente  en  nuestras  manos  las  obras  de  los  es- 
clarecidos vates  Dante,  Petrarca,  Tasso,  Ariosto,etc.  Prime- 
ro, con  un  tacto  esquisito  publica  algunos  artículos  en  el  He- 
raido ,  como  para  cerciorarse  del  terreno  que  ha  de  recorrer, 
y  muy  luego,  visto  el  buen  éxito  de  sus  preUminares  trapajos, 
los  compila  y  aumenta  ordenándolos  metódicamente,  y  apa- 
rece el  Ensayo  político  y  literario  sobre  la  Italia,  que  se  leyó 
con  interés,  proporcionando  á  su  autor  un  nombre  y  una  pa- 
tria bienhechora.  ¿Porqué  no  publicó  un  tratado  de  mate- 
máticas, ó  la  historia  de  la  emigración  italiana ,  ó  cualquier 
obra  voluminosa?  Desconocido  su  nombre  para  el  público,  y 
lleno  de  obras  de  la  clase  mencionada,  el  Sr.  Gostanzo  no 
hubiera  obtenido  ni  aun  el  placer  de  que  su  libro  se  leyese; 
pero  supo  conocer  las  circunstancias,  y  obró  según  ellas, 
componiendo  ese  tratado  conciso  ,  del  cual  carecíamos,  y 
cuyo  asunto  debia  atraer  precisamente  acia  su  autor  las  mi- 
radas del  público.— Ya  tranquilo  sobre  este  primer  deseo,  sa- 
tisfecho de  ser  conocido  entre  nosotros  y  contarse  entre  los 
paladines  del  mundo  literario,  los  afectos  de  su  corazón  em- 
piezan á  desarrollarse  sin  obstáculo;  ¿cómo  pudiera  desen- 
tenderse de  las  propensiones  naturales  al  hombre  ?  Gonsagra 
un  tierno  recuerdo  á  sus  mas  felices  dias  ,  aquellos  en  que, 
exentos  de  los  cuidados  de  la  vida,  nuestro  único  placer  con- 
siste en  adquirir  conocimientos,  y  disfrutar  de  los  tumultuosos 
goces  de  la  juventud,  amalgamando  las  sensaciones  de  hom- 
bre con  las  sensaciones  de  niño ;  y  escribe  la  vida  de  Sciná: 
tributo   de  veneración  á  su  caro   maestro  ,  apacible  memo- 
ria de  aquellas  escenas  escolares ,  anécdotas  de  profesores 
y  discípulos,  chistes  y  epigramas,  ensayos  literarios ,  moví- 
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miento  intelectual  de  la  primera  época  de  nuestra  vida,  cuya 
impresión  no  se  borra  jamás,  cuyos  encantos  desaparecen 
con  la  misma  rapidez  que  la  belleza  del  lirio,  marchitado  por 
los  ardientes  rayos  de  un  sol  abrasador. 

jAh!  si  nos  fuese  dado  detener  el  curso  de  los  años  ,  y 
manejar  á  nuestro  arbitrio  los  resortes  del  vivir !  Pero  viene 
la  edad  de  las  pasiones  ,  y  da  importancia  á  nuestros  de- 
seos ,  y  gravedad  á  cuantas  fruslerías  nuestra  imaginación 
abrazó ;  adquirimos  un  cierto  positivismo,  norte  de  casi  to- 
das nuestras  acciones,  nos  aficionamos  á  la  vida  social ,  á  la 
vida  política,  y  nos  vemos  arrastrados  por  los  acontecimien- 
tos casi  sin  saberlo,  sin  presumir  que  podemos  ser  envueltos 
entre  los  torbellinos  de  polvo  levantados  por  el  huracán  de 
las  pasiones,  y  arrojados  á  un  precipicio  ,  sepultados  en  un 
abismo.  ¿Habéis  presenciado  alguna  vez  las  agitaciones  y  an- 
gustias y  continuos  pesares  del  hombre  que  encadena  su 
destino  al  destino  de  un  poder,  de  un  régimen  gubernativo 
cualquiera?  Acaso  también  hayáis  visto  las  amarguras  y  aflic- 
ciones del  pobre  desterrado,  la  ansiedad  del  mísero  que  sus- 
pira lejos  de  su  patria,  consagrándola  en  su  corazón  un  re- 
cuerdo perpetuo  de  todos  los  dias,  de  todos  los  instantes  ;  y 
en  tal  caso,  no  me  preguntareis  «¿qué  relación  tiene  con  su 
autor  el  opúsculo  sobre  la  emigración  italiana?»  Como  el 
triste  náufrago,  escapado  milagrosamente  al  furor  del  piélago 
irritado,  lo  contempla  con  melancólica  sonrisa,  y  conmovido 
todavía  al  referir  los  peligros  pasados  y  su  trágico  arribo , 
recuerda  con  secreto  placer  los  dias  bonancibles  de  su  nave- 
gación, y  las  congojas  y  terrores  sufridos  en  la  tormenta  ;  así 
el  Sr.  Costanzo  ,  al  desahogar  su  corazón  escribiendo  las 
desgracias  y  vicisitudes  de  su  forzoso  ostracismo,  renueva  la 
memoria  de  sus  compañeros  de  infortunio ,  dedicando  una 
generosa  ofrenda  á  cuantos  emigrados  alimenten  sentimien- 
tos de  libertad  sincera,  cuyo  fiel  eco  reproduce  la  historia  de 
la  emigración. 

Mas  cesamos  de  estar  agobiados  por  dolorosos  recuerdos , 
el  interés  del  momento  da  fuerza  espansiva  á  nuestra  mente 
calmando  las  agitaciones  que  la  devoraban,  y  desechando  la 
zozobra  de  hoy,  volvemos  los  ojos  acia  un  porvenir,  risueño  en 
nuestra  fantasía,  en  realidad  misterioso,  oscuro  como  el  leja- 
no horizonte  en  noche  de  tempestad.  No  importa:  nos  esfor- 
zamos por  sujetarle  á  nuestros  cálculos  y  estendemos  indefi- 
nidamente nuestros  pensamientos ;  variamos  de  estudios , 
nuestras  ideas  se  modifican  y  engrandecen,  y  cuanto  escribi- 
mos lleva  el  sello  progresivo  de  nuestros  adelantos,  como 
espresion  exacta  de  las  nuevas  necesidades  que  sentimos,  del 
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nuevo  giro  dado  á  nuestra  vida  intelectual.  Así  lo  vemos  rea- 
lizado en  el  Discurso  sobre  la  poesía  italiana  y  española,  ma- 
nifestación primera  del  cambio  total  de  ideas  operado  ea  el 
Sr.  Costanzo ,  desde  que  se  dedicó  al  estudio  de  nuestra 
historia  literaria  :  prueba  evidentísima  de  lo  que  dije  mas 
arriba  sobre  la  íntima  relación  entre  la  obra  y  su  autor,  que 
lejos  de  ser  libre  al  emitir  sus  pensamientos,  en  cuanto  es- 
cribe nos  demuestra  su  talento,  sus  estudios,  sus  preocupa- 
ciones, sus  instintos,  sus  circunstancias,  y  sin  saberlo  nos  da 
un  fiel  retrato  de  su  fisonomía  moral,  presentándonos  en  sus 
ideas  y  hasta  en  su  estilo,  una  historia  circunstanciada  de  las 
diferentes  sensaciones  que  ha  esperimentado  en  el  curso  de 
sus  trabajos.  Por  eso  el  Sr.  Costanzo  se  manifestó  entre  nos- 
otros publicando  un  Ensayo,  hijo  de  las  circunstancias ;  des- 
pués escribió  la  vida  de  Scina,  símbolo  de  su  juventud,  ho- 
menaje á  su  maestro;  sus  persecuciones  reclamaban  una  noble 
venganza,  sus  compañeros  de  infortunio  un  recuerdo  compa- 
sivo, y  publica  la  Historia  de  la  emigración;  rebosa  su  mente 
de  nuevas  ideas,  ha  descubierto  un  vasto  campo  á  cuyo  cul- 
tivo se  dedica,  y  nos  ofrece  sus  primeros  frutos  :  he  aquí  la 
significación  del  Discurso;  y  tal  es  la  espresion  general  de  los 
opúsculos  considerados  con  respecto  á  su  autor. 

A  mi  modo  de  ver,  este  fenómeno  se  realiza  indepen- 
dientemente de  la  voluntad  humana ,  obedeciendo  el  hom- 
bre á  un  poder  invisible  que  dirige  su  mano,  produciendo  en 
el  poeta  la  inspiración  brillante,  en  el  filósofo  el  instinto  de 
observación  y  la  agudeza  del  raciocinio,  la  severidad  austera 
en  el  moralista,  la  facundia  en  el  orador,  y  otros  distintos  ca- 
racteres en  cuantos  se  dedican  á  los  infinitos  ramos  que  com- 
ponen el  saber  humano.  ¿Quién  se  atreverá  á  señalar  los  lími- 
tes de  la  razón  del  hombre?  No  creo  tan  difícil  investigar  el 
origen  de  nuestras  ideas,  como  producto  de  nuestras  sensa- 
ciones ;  lo  es  aun  mucho  menos  comprender  su  significación ; 
pero  conocer  sus  tendencias  es  mas  asequible  y  provechoso. 
Por  lo  cual ,  después  de  haber  manifestado  el  origen  y  signi- 
ficación que  en  mi  concepto  puede  darse  á  los  opúsculos  del 
Sr.  Costanzo,  esplicaré  brevemente  su  objeto  :  he  estudia- 
do al  hombre  con  relación  á  su  obra;  analicemos  la  obra 
con  relación  á  la  utilidad  que  su  lectura  puede  prestarnos,  y 
deduciremos  una  consecuencia  importante  :  ¿hasta  dónde 
puede  estenderse  la  influencia  del  hombre  sobre  el  hombre, 
por  medio  de  las  producciones  de  su  ingenio  ? 

Volved  la  hoja  y  hallareis  dos  opúsculos,  ó  mejor,  uno 
solo,  dividido  en  dos,  de  modestas  apariencias  y  sencillo  len- 
guaje, pequeños  por  su  estension,  frivolos  por  su  forma, 
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pero  grandes  é  importantísimos  por  el  profundo  pensamiento 
que  de  su  fondo  se  desprende.  Bajo  el  modesto  título  de  Los 
emigrados  italianos  en  Malta  ^  por  los  años  de  1837  al  1841, 
encontráis  la  historia  filosófica  de  todas  las  emigraciones, 
hijas  de  los  acontecimientos  políticos  :  historia  estudiada  en 
el  hombre,  espiada  en  su  corazón  ,  formada  por  la  lucha  de 
las  pasiones,  narrada  con  un  estilo  familiar,  dramático ,  que 
os  hace  ver  al  personaje,  y  oír  su  conversación  y  hasta  pene- 
trar en  lo  mas  recóndito  de  sus  pensamientos.  Mas  antes 
de  iniciaros  en  su  lectura,  preciso  es  que  os  detengáis,  no- 
tando estas  nada  pródigas  palabras:  Breves  indicaciones  sobre 
la  isla  de  Malta.  Cualquiera  creerá  que  estas  breves  indicacio- 
nes no  "pneden  oírecer  interés  alguno,  pues  el  Sr.  Gostanzo 
nos  las  pone  así,  como  una  fruslería,  cosa  de  no  nada  que 
refresque  nuestro  ánimo  para  tenerlo  dispuesto  á  lectura  de 
mayor  seso.  En  honor  de  la  verdad  debo  decir  que  es  una 
cosa  accesoria,  y  que  por  su  estilo  semi- serio  habrá  quien 
se  niegue  á  darle  la  importancia  que  merece ;  pero  es  menes- 
ter no  partir  de  lijeio. 

Malta,  fior  del  mondo,  descrita  por  casi  todos  los  viajeros 
con  los  mas  halagüeños  colores ,  es  solo  un  árido  peñasco 
adornado  y  embellecido  por  la  industria  del  hombre  :  unos 
la  han  considerado  como  plaza  comercial ,  otros  como  una 
linda  maceta  de  flores,  otros  la  han  despreciado,  y  ninguno  se 
ha  detenido  en  presentarla  bajo  los  distintos  aspectos  que 
ofrece  á  un  curioso  observador.  El  Sr.  Gostanzo  es  el  primero 
que  se  haya  atrevido  á  decir  en  pocas  palabras  lo  que  otros 
no  han  sabido  en  largos  capítulos  de  viajes;  y  aunque  nos  ha 
quitado  las  ilusiones  que  conservábamos  por  el  último  asilo 
de  los  caballeros  jerosolimitanos,  estamos  satisfechos  con  po- 
seer exactos  y  numerosos  datos  acerca  de  una  de  las  mas  im- 
portantes colonias  inglesas.  Tomando  el  tono  del  viajero,  nos 
describe  con  exactitud  la  isla,  sus  escasas  producciones,  su 
clima,  su  situación  geográfica,  la  posición  topográfica  de  sus 
poblaciones;  examina  la  cultura  y  las  costumbres  de  sus  mo- 
radores, introduciéndose  en  el  interior  de  sus  casas  ;  ya  nos 
hace  observar  la  ridiculez  de  los  carruajes ,  ya  la  estravagan- 
cia  del  servicio  doméstico,  ya  con  la  sonrisa  en  los  labios  nos 
señala  á  una  señorita  sin  zapatos  ni  medias,  ya  mil  otras  ri- 
diculeces ;  y  cual  hombre  de  buen  humor ,  se  complace  en 
desmenuzar  y  referir  cuantas  particularidades  pueden  escitar 
la  risa  y  el  escarnio  en  el  mas  indiferente  lector.  Gomopohti- 
co,  Malta  varía  de  aspecto  á  sus  ojos;  observa  la  posición  que 
ocupa  entre  Europa  y  África  :  escala  cómoda  y  segura  para  el 
levante,  punto  á  propósito  para  fomentar  los  grandes  intere- 
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ses  comerciales  de  la  Gran  Bretaña,  que  á  pesar  de  gastar  mu- 
chos millones  en  el  presupuesto  de  la  isla ,  la  conserva  como 
llave  del  comercio  europeo  con  el  Oriente;  la  estadística  llama 
su  atención,  y  nos  da  una  porción  de  datos  curiosísimos  acer- 
ca de  la  población,  comercio,  industria  y  artes  de  los  malteses; 
observa  la  prontitud  y  rigidez  con  que  se  administra  la  justicia, 
la  libertad  individual  que  en  Malta  se  goza,  y  los  esfuerzos  de 
Inglaterra  por  acostumbrarla  á  los  hábitos  de  libertad  que  con 
tanta  rapidez  se  propagan  en  la  isla.  Examina  como  literato  y 
erudito  los  anales  científicos  de  Malta  y  su  historia  política, 
dándonos  una  breve  pero  exacta  reseña  de  los  progresos  de 
su  estado  social,  ora  bajo  el  hierro  de  los  bárbaros,  ora  es- 
clava de  los  caballeros  de  San  Juan ,  ora  objeto  de  la  política 
europea ,  presa  al  fin  de  la  dominación  inglesa.  Como  filóso- 
fo ,  al  ver  la  cortedad  de  talento  de  los  malteses,  el  reducido 
número  de  sus  oradores,  jurisconsultos,  poetas  y  filósofos,  y 
sus  pocas  producciones  literarias ,  indaga  la  causa  de  ello ,  y 
hace  reflexiones  importantísimas  dignas  de  meditarse.  Pero 
sobre  todo,  al  considerar  á  Malta,  cual  emigrado,  como  cen- 
tro de  la  emigración,  el  Sr.  Costanzo  se  estiende  en  algunas 
consideraciones  de  eterna  verdad,  hijas  de  un  profundo  cono- 
cimiento del  pueblo  italiano ,  condenado  á  servir  siempre, 
empeorando  su  situación  á  la  menor  intentona  de  movimien- 
to; porque  si  alguna  vez  se  agita,  es  á  instigación  de  ciertos 
especuladores  políticos,  que  buscan  un  cambio  ventajoso  en 
su  fortuna,  promoviendo  una  revolución.  Por  eso  nuestro  au- 
tor, conociendo  la  bella  posición  de  Malta,  con  respecto  á  Ita- 
lia, propone  «establecer  un  apostolado  popular,  vahéndose 
» de  la  libertad  de  imprenta  que  gozan  los  malteses,  paraes- 
sparcir  las  buenas  máximas  en  Sicilia».  Hé  aquí  un  pensa- 
miento grande  :  ilustrad  al  pueblo  y  él  sabrá  reconquistar  sus 
derechos;  entretanto  dejadlo  tranquilo,  porque  sin  ilustra- 
ción seria  en  sus  manos  un  arma  terrible  el  hacha  revolucio- 
naria: vosotros,  mal  llamados  liberales,  aprended  en  este 
opúsculo  el  verdadero  sentido  de  la  palabra  revolución,  signo 
de  vida  en  todos  los  pueblos  ,  símbolo  de  todo  adelanto  so- 
cial y  científico ,  no  instrumento  de  mezquinas  pasiones. 

Con  tal  exactitud  nos  describe  á  Malta  el  Sr.  Costanzo,  que 
nos  parece  estar  sobre  la  torre  de  Valetta,  viendo  desfilar 
ante  nosotros  cuanto  en  la  isla  existe ,  averiguando  en  sus 
anales  sus  vicisitudes  políticas,  asistiendo  á  las  sesiones  de 
sus  tribunales,  pasando  una  minuciosa  revista  física  y  moral 
en  toda  su  estension.  No  habla  el  ceñudo  preceptista,  sujeto 
á  un  método  duro  que  oprime  al  entendimiento,  hiela  el  co- 
razón, y  paraliza  las  ideas;  habla,  sí,  el  pintor  de  la  natura- 
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leza,  con  ese  desorden  encantador  que  multiplica  nuestras 
sensaciones  y  placeres,  con  la  variedad  y  contraste  que  los 
objetos  ofrecen  entre  sí,  con  la  amenidadpropia  del  asunto. 
Aquí  nos  refiere  un  hecho  curioso ,  mas  allá  nos  hace  una 
descripción  magnífica ;  al  lado  de  una  cosa  frivola,  profun- 
das reflexiones,  y  luego  un  chiste  y  un  acontecimiento  gra- 
ve ,  un  epigrama  y  un  suspiro ,  con  tal  arte  enlazado  todo, 
que  no  dejamos  el  libro  hasta  concluir,  arrastrados  por  un 
interés  siempre  progresivo ,  seducidos  por  el  halago  que  á 
nuestra  imaginación  ofrece.  Una  sola  circunstancia  encuentro 
censurable  en  este  opúsculo:  llevado  el  Sr.  Costanzo  de  su  buen 
humor,  usa  casi  constantemente  un  lenguaje  incisivo  y  epi- 
gramático, ridiculizando  sin  piedad  á  los  pobres  malteses,  y 
olvidando  por  algunos  momentos  que  Malta  es  el  genio  tute- 
lar de  la  libertad  itaUana,  el  numen  que  vela  continuamente 
por  resguardar  con  su  égida  protectora  al  mísero  fugitivo, 
escapado  á  duras  penas  de  las  manos  de  sus  verdugos,  y  que 
perecería  indudablemente  entre  tormentos  y  cadenas,  á  no 
ser  por  esa  isla,  colocada  al  parecer  por  la  Providencia  como 
asilo  consolador,  en  donde  los  emigrados  italianos  respiran 
por  primera  vez  las  suaves  auras  de  la  hbertad.  ¿Adonde  se 
dirigirían  los  vacilantes  pasos  del  triste  desterrado  si  Malta 
no  existiese  ?  adonde  la  incierta  mirada  de  afligida  madre 
que  llora  á  su  hijo  espatriado,  elevando  al  cielo  fervientes 
plegarias  por  el  objeto  de  su  amor? 

Permítaseme  una  lijeia  observación.  En  Malta,  publican- 
do el  Corriere  y  otras  obras,  el  Sr.  Costanzo  manifestó  sus 
opiniones  políticas  y  literarias :  con  el  desenlace  de  un  hecho 
no  muy  favorable  á  su  amor  propio  (1)  dio  á  conocer  sus 
creencias  sociales  y  su  despreocupación.  ¡Rara  coincidencia: 
En  el  opúsculo  Indicaciones  sobre  la  isla  de  Malta  escribe  dos 
rasgos  que  le  caracterizan,  concluyendo  el  mas  perfecto  re- 
trato de  su  fisonomía  intelectual :  la  originalísima  dedicatoria,  y 
la  conclusión  de  dicho  opúsculo,  tan  juiciosa  como  filosófica. 

Continuemos  ahora  sin  obstáculo  el  camino  comenzado. 
Vamos  á  leer  una  historia,  y  la  geografía  nos  ha  indicado  ya 
los  lugares  en  que  los  acontecimientos  se  verificaron;  vamos 
á  presenciar  la  representación  de  un  drama,  y  el  Sr.  Cos- 
tanzo nos  ha  descrito  el  teatro  en  que  se  realiza.  La  historia 
con  su  verdad  austera  y  sus  severas  lecciones  ;  el  drama  con 
su  acción  animada,  sus  pasiones,  sus  trágicos  episodios,  sus 
caracteres,  su  desenlace:  tales  son  los  elementos  que  componen 
el  opúsculo  sobre  los  emigrados  italianos  en  Malta,  del  cual  se 
desprende  una  moraUdad  grande,  rígida,  de  inmensas  con- 

(1)  Véase  la  nota  inserta  en  la  p.  11  de  los  Opúsculos. 
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secuencias  para  todas  las  naciones  de  la  moderna  Europa, 
de  poderoso  interés  para  todos  los  hombres  dedicados  á  la 
vida  política,  ora  gocen  de  una  suerte  venturosa,  ora  padez- 
can los  rigores  del  infortunio.  ]  Qué  escuela  para  el  filósofo  ! 
qué  lección  para  el  socialista !  Todas  las  categorías  sociales 
estaban  representadas  en  la  emigración,  todas  á  poríía  se  ha- 
bían apresurado  á  rendir  un  tributo  á  la  revolución,  espo- 
niendo á  los  golpes  del  despotismo  algunos  de  sus  miembros. 
Magnates,  simples  nobles  y  caballeros,  literatos,  abogados, 
médicos,  artistas,  especuladores  pohticos,  pueblo;  diríase 
que  todos  estos  individuos  se  habían  reunido  en  Malta  espre- 
samente  para  formar  una  sociedad  en  miniatura,  donde  un 
observador  atento  pudiese  estudiar  el  corazón  humano  á  su 
placer,  deduciendo  principios  generales  que  sirviesen  de 
norma  á  las  acciones  del  hombre. 

Aunque  sujetos  á  las  leyes  inglesas,  en  cuanto  á  los  estran- 
jeros  concierne,  todos  los  emigrados  formaban  una  especie 
de  república  independiente,  todos  habían  dejado  su  patria 
por  la  misma  causa,  sobre  todos  pesaba  la  desgracia  del  mis- 
mo modo ;  identidad  de  principios,  identidad  de  intereses, 
uniformidad  de  objeto,  todo  conspiraba  á  establecer  entre 
ellos  la  armonía,  la  unión  y  la  igualdad,  simbolizadas  con  es- 
tas solas  palabras:  « la  Italia  libre  de  sus  tiranos  ».  Pero  no 
fué  así :  trabajados  por  rivalidades  odiosas,  bastardas  pasio- 
nes, celos  estúpidos  y  presunciones  ridiculas ,  se  dividieron 
en  dos  fracciones,  haciéndose  una  guerra  á  muerte,  ejerci- 
tando entre  sí  los  enredos  y  supercherías  mas  infames,  una 
chismografía  indigna,  criminales  estafixs,  todo  cuanto  la  de- 
gradación y  el  envilecimiento  pueden  abortar  de  corrompido 
y  soez,  todo  cuanto  la  soberbia  y  el  orgullo  pueden  producir 
de  vano  y  ridículo  :  gritando  unos  «  independencia  siciliana», 
gritando  otros  e  unidad  itálica»,  y  alimentando  todos  bajo 
estas  diferentes  denominaciones  un  odio  mutuo,  inestingui- 
bie.  imposible  parece  obtener  resultados  tím  funestos,  al 
combinar  los  elementos  de  la  emigración,  que  en  realidad 
contaba  en  su  seno  hombres  honrados  y  probos.  El  marqués 
de  San  Giuliano  no  titubea  en  esponer  sus  inmensas  rique- 
zas, su  crédito,  su  consideración  social,  y  sacrificarlo  todo 
al  ídolo  de  la  hbertad.  Los  hermanos  Fabrizj,  honrados  y  no- 
bles jóvenes,  llenos  de  entusiasmo,  arriesgan  su  bienestar,  su 
porvenir  científico,  y  prodigan  sus  riquezas  en  beneficio  de 
la  humanidad  y  parad  triunfo  de  una  causa  desgraciada.  El  ca- 
ballero Tornambene,  pobre  sí,  pero  de  una  honradez  incon- 
testable, cual  jefe  de  la  revolución  de  Catania,  tiene  en  su  poder 
los  tesoros  de  la  ciudad,  y  al  verse  obligado  á  emigrar,  huye 
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solo,  mas  pobre  que  nunca,  buscando  un  asilo  entre  senci- 
llos pastores,  mientras  la  generosidad  de  algunos  amigos  le 
proporcionaba  los  medios  de  trasladarse  á  Malta.  El  abogado 
Fernandez  y  muchos  otros  honrados  padres  de  familias,  arte- 
sanos laboriosos,  ciudadanos  -morigerados,  todos  miembros 
útiles  á  la  sociedad  que  han  dejado,  y  nocivos  á  la  que  nueva- 
mente constituyen,  introduciendo  en  su  seno  la  disolución  y 
la  muerte.  ¿Cual  pudo  ser  la  causa  de  este  fenómeno  ?  Miste- 
rio. ¿Por  qué  el  hombre  que  siempre  rindió  culto  á  las  vir- 
tudes cívicas,  que  jamás  dejó  penetrar  en  su  pecho  la  bajeza, 
ahora  se  humilla  y  comete  indignas  acciones  ?  Misterio.  Al 
contemplar  la  emigración  italiana,  cualquiera  diria  que  tiene 
ante  sus  ojos  un  monstruoso  edificio  compuesto  de  mármo- 
les y  bronces,  oro  y  piedras  preciosas,  reunido  todo  con  as- 
querosos escombros,  amalgamado  con  inmundo  lodo. 

Para  apreciar  en  su  justo  valor  estos  materiales  tan  diver- 
sos, y  poder  manifestar  los  vicios  de  su  aglomeración,  el  se- 
ñor (^ostanzo  los  separa,  y  elevándose  á  consideraciones  ge- 
nerales sobre  la  esencia  de  las  cosas  y  de  los  hechos,  analiza 
los  talentos  y  aptitud  de  cada  emigrado,  examina  sus  carac- 
teres, compara  respectivamente  la  historia  de  su  vida,  y  for- 
mando mil  variados  contrastes  vemos  salir  de  su  pluma  bri- 
llantes ráfagas  de  luz  que  esclarecen  los  acontecimientos  mas 
oscuros,  iluminando  los  mas  ocultos  rincones  de  ese  antro 
profundo,  en  donde  se  encierran  mil  problemas  de  la  histo- 
ria política  moderna,  cuyo  origen  es  el  corazón  del  hombre, 
cuya  solución  se  encuentra  en  el  estudio  de  la  sociedad,  ve- 
rificado en  particular  en  cada  individuo.  Por  eso  el  Sr.  Cos- 
tanzo,  desechando  un  lenguaje  grave  y  dogmático,  sin  presun- 
ción, sin  vanidad,  del  modo  mas  sencillo,  nos  familiariza  con 
sus  personajes,  nos  conduce  al  paseo,  al  teatro,  al  hogar- 
doméstico,  allí  donde  sin  reparo  ni  desconfianza  se  manifiesta 
el  hombre  tal  cual  es,  conjunto  estraño  de  sublimidad  y  mi- 
seria, frágil  barro  animado  por  un  destello  divino  :  aquí  os 
refiere  una  anécdota,  mas  allá  presenciáis  un  hecho,  oís  una 
conversación  acalorada,  sorprendéis  íntimas  confidencias,  re- 
velaciones secretas,  y  todo  se  presenta  á  vuestra  vista  con  el 
vivo  colorido  del  drama :  drama  positivo  representado  todos 
los  dias,  todos  los  momentos,  de  un  modo  terrible  cuando  la 
desgracia  nos  abruma  con  su  peso,  cuando  la  lucha  continúa 
de  las  pasiones  nos  tiene  cruelmente  exasperados.  Iniciado  el 
Sr.  Costanzo  en  todos  los  misterios  de  la  emigración,  soste- 
niendo á  uno  de  sus  partidos  con  la  publicación  del  Corriere 
maltese,  poseyendo  las  noticias  mas  recónditas  sobre  la  vida 
(le  todos  ios  emigrados,  nos  retrata  la  fisonomía  de  cada  uno 
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de  ellos  con  una  exactitud  admirable,  y  refiriendo  circunstan- 
cias y  diálogos  en  que  figuró  como  interlocutor,  nos  pinta 
al  mismo  tiempo  muchos  de  sus  rasgos  con  una  candidez 
inesperada,  puesto  que  alguno  de  los  hechos  narrados  redun- 
dan en  perjuicio  de  su  amor  propio.  Mas  así  es  el  hombre: 
necesita  un  amigo  á  quien  confiar  sus  penas,  sus  placeres, 
sus  esperanzas,  sus  faltas  ;  un  amigo  que  le  consuele,  que  le 
aplauda,  que  le  anime,  que  le  perdone ;  y  para  el  escritor 
este,  amigo  es  el  púbHco. 

Puede  ser  que  alguno,  en  el  colmo  de  la  indiferencia  y 
poco  amigo  de  los  estudios  reflexivos,  hastiado  por  cuanto 
llevo  escrito,  esclame  :  « ¿qué  interés  puedo  encontrar  en  la 
historia  de  unos  emigrados  despreciables,  cuyos  nombres  ig- 
nora la  Europa,  y  jamás  han  llegado  á  mi  noticia  ? »  —  Cier- 
tamente que  los  nombres  inscritos  en  esta  historia  son  desco- 
nocidos ,  insignificantes  ,  si  se  quiere ;  pero  os  responderé: 
el  conocimiento  de  esos  nombres  ninguna  utilidad  puede 
prestaros,  no  así  sus  hechos ;  porque  el  corazón  del  hombre 
es  en  todos  los  países  el  mismo,  y  al  ofrecérsenos  un  cuadro 
vivo  y  animado  de  sus  pasiones  políticas,  agitadas  por  una 
mala  causa,  vemos  palpables  las  consecuencias  necesarias  de 
toda  revolución,  intentada  sin  elementos,  hija  de  una  exalta- 
ción escesiva,  ó  provocada  por  los  que  esperan  medrar  á  la 
sombra  de  los  trastornos  y  conmociones  populares.  Mas  si  el 
opúsculo  en  sí  no  llamase  vuestra  atención,  leed  al  menos  la 
carta  con  que  termina,  dirigida  á  D.  Salvador  Tornambene, 
uno  de  los  principales  héroes  de  esta  historia.  ¡Terrible  carta! 
apéndice  espresivo,  elocuente  epílogo  de  los  acontecimien- 
tos verificados  en  cuatro  años  de  emigración,  no  sé  si  decir, 
relato  amargo  de  su  desenlace:  documento  notable  como 
obra  literaria,  notable  por  su  significación  moral  y  política, 
significación  que  no  me  atrevo  á  calificar  exactamente.  ¿Será 
un  desahogo  inocente  ,  una  sátira  furibunda  ,  una  venganza 
terrible  ,  acaso  una  queja,  tal  vez  un  consejo  ?  Todo  cabe  en 
la  esphcacion  de  esta  carta  ;  todo  puede  encontrarse' en  ella, 
porque  es  el  recuerdo  de  una  villana  historia. 

En  Malta,  mil  rencillas  acosaban  continuamente  la  amistad 
de  Costanzo  y  Tornambene;  este  osado  y  valentón  encontraba 
siempre  en  aquel  la  fuei-za  de  inercia ;  ambos  vivían  en  una 
misma  casa,  ambos  contribuían  á  la  redacción  del  Corriere ; 
Tornambene  con  la  espada ,  Costanzo  con  la  pluma ;  la  pluma 
y  la  espada,  la  intehgenciay  lafuerza  :  tales  fueron  los  únicos 
capitales  aportados  á  la  sociedad  en  que  disfrutaban  de  man- 
común sus  productos  Costanzo  y  Tornambene.  ¿Quién  sabe 
si  entoncesnació  el  germen  de  algún  resentimiento  profundo. 
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comprimido  hasta  hoy,  nutrido  en  el  silencio ,  revelado  á  me- 
dias en  la  carta?  Porque  preciso  es  confesar  que  en  ella  apa- 
rece Tornambene  dibujado  sobre  fondo  oscuro  y  sombrío, 
Í>álido  su  rostro ,  claras  y  descompuestas  sus  vestiduras ,  fija 
a  vista  en  el  suelo ,  oprimido  por  una  acusación  terrible  y 
triunfante.  Tornambene,  jefe  déla  revolución,  quiere  ser  tam- 
bién jefe  de  la  emigración ,  pero  es  despreciado  ;  quiere  pasar 
por  literato,  y  se  le  escarnece ;  quiere  aparecer  probo,  y  se  le 
descubren  flaquezas  y  miserias  :  el  antiguo  jefe  de  la  revolu- 
ción calla...  y  cuando  abre  su  boca  es  solo  para  pedir  gracia  y 
merced;  en  la  revolución  director  de  policía,  hoy  empresario 
del  teatro  bajo  los  auspicios  del  gobierno  ;  entre  ambos  he- 
chos está  la  emigración;  para  el  emigrado  probo,  abismo  inson- 
dable, para  Tornambene,  lazo  que  para  siempre  le  unirá  con 
la  tiranía.  Esto,  en  castellano,  se  llama  prostituirse,  venderse 
como  el  mas  vil  objeto;  y  el  que  de  tal  modo  obra,  solo  me- 
rece el  amargo  desprecio  vertido  en  la  carta. 

El  Sr.  Costanzo  quiso  contraer  matrimonio  en  Malta,  y  fué 
burlado;  creyó  tener  amigos,  y  no  los  halló;  creyó  asociarse 
con  emigrados  consecuentes,  hombres  verdaderamente  libera- 
les, caracteres  independientes  y  honrados;  ¿qué  encontró?  Ba- 
jeza y  corrupción;  emigrados  que  solicitaban  ser  esbirros  del 
despotismo,  venalidad  y  estafas;  aun  en  los  mas  honrados, 
estupidez  ridicula:  y  en  muchos  estúpidos,  grandes  malva- 
dos. Casi  todos  han  vuelto  á  sus  hogares,  vendiendo  al  rey 
absoluto  lo  que  ha  querido  el  déspota  ministro  ;  el  que  menos 
ha  vendido,  ha  dado  su  conciencia,  porque  otra  cosa  no  po- 
día vender.  ¡Oh!  qué  reminiscencias  tan  crueles,  qué  desagra- 
dables sensaciones  se  esperimentan  al  ver  prostituido  al  hom- 
bre hasta  ese  punto  :  oír  gritar  viva  el  rey  á  la  misma  boca 
que  meses  antes  detestaba  al  rey ,  y  trataba  de  imponerle  la 
ley  con  sola  su  fuerza,  con  la  fuerza  que  le  daba  el  pueblo, 
creyéndole  leal,  porque  de  otro  modo  hubiera  ahorcado  al 
traidor! 

¿Buscaremos  todavía  la  significación  política  de  la  carta?  Ya 
lo  he  dicho  :  es  el  epílogo  de  una  emigración  de  cuatro  años, 
pero  emigración  dividida  y  destrozada  por  toda  clase  de  mez- 
quinas pasiones  ;  emigración  que  el  Sr.  Costanzo  detestaba, 
porque  conocía  sus  elementos  constitutivos,  y  preveía  su  mi- 
serable fin.  También  lo  he  dicho  :  apéndice  espresivo,  amargo 
desenlace.  Preciso  es  formar  una  idea  muy  despreciable  del 
corazón  humano,  viendo  las  acciones  del  hombre  dirigidas 
siempre  á  un  objeto  raquítico  y  mezquino.  ¿Dónde  están  las 
virtudes?  qué  significa  la  virtud  ?  ikcaso  las  acciones  del  mo- 
mento acomodadas  á  las  circunstancias?  La  carta  del  Sr.  Cos- 
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tanzo  encieiTa  todo  un  mundo  de  ideas :  escrita  con  un  len- 
guaje delicado  y  lijero,  con  un  estilo  fácil  y  epigramático,  di- 
rige tiros  certeros  al  corazón  de  las  personas  que  se  lia  pro- 
puesto como  blanco,  y  aun  hace  mas:  como  el  gato  juega 
con  un  miserable  ratoncillo,  hasta  que  ya  cansado  lo  destroza 
completamente;  asi  el  Sr.  Costanzo  se  entretiene  roturando 
ya  uno  ya  otro  miembro  de  ese  despreciable  raíon,  hasta  que 
agotada  su  paciencia  le  da  el  último  golpe,  reduciendo  á  la 
nada  ese  ente  insignificante,  mal  llamado  por  los  quede  libe- 
rales blasonaban,  emigración  siciliana. 

Considerada  la  carta  con  relación  al  individuo,  yo  no  sé  ca- 
lificarla; solo  he  visto  sobresalir  un  punto  culminante,  le- 
yendo una  página  severa  de  la  historia  del  hombre^  escrita  con 
acíbar ,  y  apartando  de  ella  la  vista,  dirigiéndome  á  Italia  y 
á Malta,  mi  imaginación  escitada  por  esas  realidades  fantásti- 
cas, por  ese  sueño  tan  amargo,  busca  en  vano  á  los  emigrados, 
porque  se  hallan  reunidos  en  el  templo  de  la  libertad,  y  va  á 
verificarse  una  gran  ceremonia ;  también  está  el  cónsul  napo- 
litano y  con  él  otros  personajes  graves El  templo  se  der- 
rumba con  estrépito,  los  emigrados  huyen  despavoridos,  y  el 
cónsul  canta  victoria,  cuando  del  medio  de  la  multitud  se  ele- 
va el  genio  triunfante  de  la  discordia  con  todos  sus  satélites, 
y  graba  en  un  sepulcro  de  mármol  negro,  fabricado  en  medio 
de  las  ruinas  :  Los  emigrados  sicilianos  en  Malta  ,  desde  agosto 
de  1857  ,  hasta  agosto  de  1841.  Después,  cuando  ya  las  som- 
bras de  la  noche  se  hablan  estendido  por  la  tierra,  y  el  domi- 
nio del  tiempo  con  su  inexorable  fallo  empezaba  á  condenar 
poco  á  poco  al  olvido  la  memoria  de  estos  hechos,  una  fantasma 
de  figura  estraña,  con  su  ropaje  blanco  en  desorden,  su  faz 
severa,  erizados  sus  cabellos,  y  vagando  en  sus  labios  la  son- 
risa sardónica  del  desprecio ,  se  adelanta  lentamente  y  con 
paso  majestuoso  :  llega,  remueve  con  secreto  placer  las  ceni- 
zas del  frió  cadáver  de  la  Emigración,  y  continuando  el  epita- 
fio inscrito  sobre  su  tumba  ,  escribe  con  amarga  hiél  :  Salva- 
tore  Costanzo  all'  egregio  cavaliere  Salvatore  Tornambene  pace 
e  sanitá , 

Nada  añadiríamos  sobre  este  asunto,  que  no  puede  conside- 
rarse tan  de  lijero  como  en  el  presente  discurso,  si  no  debiése- 
mos llamar  la  atención  dellector  sobre  otra  carta  que  el  Sr.  Cos- 
tanzo dirige  á  su  primo  D.  Diego  Fernandez,  emigrado  y  após- 
tata también.  Esta  carta  es  solo  una  amplificación  de  las  ideas 
de  la  anterior,  escrita  con  no  menos  sátira,  con  no  menor  ha- 
bilidad, pero  con  distintas  miras  personales.  Si  ninguna  utili- 
dad pudieran  ofrecernos  los  nuevos  hechos  narrados  en  esta, 
habríamos  de  convenir  en  que  sus  reflexiones  sobre  la  natu- 
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raleza  de  las  revoluciones  modernas,  sus  indicaciones  sobre 
ios  principios  que  la  Europa  ha  adoptado  en  su  derecho  pú- 
blico, y  sus  aplicaciones  á  las  actuales  necesidades  de  la  civi- 
lización, merecen  un  serio  y  detenido  examen,  por  el  modo 
original  de  calificar  la  marcha  presente  de  las  sociedades,  y 
los  móviles  que  las  impelen  á  esas  continuas  agitaciones  en 
que  todos  los  dias  fermentamos.  Los  venideros  encontrarán 
en  estos  Opúsculos  una  historia  secreta  que  admirar ,  y  un 
nuevo  Procopio  en  quien  ejercitar  su  crítica  y  su  erudición. 
Sf ,  nosotros  ,  hombres  presuntuosos  y  creídos  en  la  per- 
fección de  nuestros  adelantos  en  lo  físico  y  en  lo  moral  ;  si 
nosostros  ,  agitados  también  por  las  pasiones  del  momento , 
repugnamos  los  hechos  referidos  por  el  Sr.  Costanzo,  y  que- 
remos combatir  sus  opiniones,  solo  tenemos  un  recurso  :  es- 
perad, y  los  resultados  decidirán  estos  problemas  con  el  solo 
auxilio  del  tiempo ,  pues  como  dice  Víctor  Hugo ,  Dieu  reste 
calme,  el  fait  son  o^uvre. 

Uno  de  los  opúsculos  mas  interesantes,  entre  los  contenidos 
en  esta  colección ,  es  sin  duda  la  biografía  del  abate  Domingo 
Sciná,  prec-edida  de  un  cuadro  sobre  el  estado  de  las  letras,  en 
Sicilia,  por  los  años  de  1857  :  opúsculo  juzgado  ya  en  su  pri- 
mera edición  por  el  ilustrado  escritor  í).  Manuel  Cañete  (1), 
cuya  acertada  crítica  conoce  muy  bien  el  público.  ¿Qué  podré 
yo  decir  de  nuevo  ,  después  de  cuanto  tan  aventajado  literato 
ha  espuesto?  Sin  embargo ,  voy  á  dejar  correr  mi  pluma  por 
un  momento ,  respetando  siempre  el  derecho  de  todo  lector 
que  quiera  volver  la  hoja,  pasando  en  claro  estas  mal  ras- 
gueadas páginas. 

Para  vergüenza  y  confusión  nuestra ,  el  erudito  autor  de  la 
Historia  literaria  de  Sicilia  ;  el  sabio  filólogo  compilador  de 
las  Memorias  de  Empedocles  y  Arquestrato  ;  el  hábil  natura- 
lista escritor  de  la  Introducción  y  del  curso  de  física ;  el  sagaz 
político  y  profundo  estadista;  el  grande  hombre  de  la  mo- 
derna Sicilia  ;  en  una  palabra ,  el  claro  é  insigne  abate  Sci- 
ná  nos  era  completamente  desconocido,  su  nombre  y  sus 
obras  eran  para  nosotros  punto  menos  que  un  fenómeno 
cuya  existencia  so  ignora.  Al  publicar  su  vida,  analizando 
sus  escritos,  el  Sr.  Costanzo  ha  prestado  un  gran  servi- 
cio á  la  literatura  ;  considerándole  como  literato,  ha  hecho 
un  beneficio  á  la  España;  considerándole  como  hombre,  ha 
escrito  una  de  las  mas  interesantes  páginas  de  la  historia  se- 
creta de  la  humanidad ,  porque  la  vida  pública  y  privada  de 
Domingo  Sciná  es  de  tanta  importancia  literaria  ,  como  po- 

(1)  Véase  lá  Revista  literaria  del  Español,  núm.  44,  lunes  30  de  marzo  de 
1846. 
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lítica  y  social ;  es  la  realización  de  un  gran  fenómeno  psico- 
lógico ,  digno  de  meditarse  con  las  luces  de  la  mas  profunda 
filosofía. 

Penetrado  el  Sr.  Costanzo  de  toda  la  gravedad  de  su  tra- 
bajo,  no  pretende  decidir  nuestras  convicciones,  asentando 
dogmáticamente  principios  y  axiomas  y  consecuencias;  antes 
bien ,  nos  presenta  una  multitud  de  datos  en  que  basar  nues- 
tras observaciones,  nos  indica  muy  circunspectamente  la  rela- 
ción de  muchos  hechos  en  apariencia  aislados,  pone  en  contac- 
to ideas  que  parecen  repelerse  mutuamente  ,  y  auxiliándonos 
con  una  multitud  de  pormenores  y  anécdotas  acerca  de  su 
personaje  y  otros  contemporáneos  ;  nos  suministra  los  sufi- 
cientes elementos  para  que  podamos  formular  una  opinión 
exacta,  sólidamente  fundada.  Sin  esta  prudencia,  sin  gran 
caudal  de  crítica  y  un  razonamiento  vigoroso  ,  es  imposible 
escribir  atinadamente  la  vida  de  un  grande  hombre,  que 
forma  época  en  su  siglo  ó  en  su  pais,  comunicando  un  im- 
pulso determinado  á  sus  contemporáneos,  influyendo  podero- 
samente sobre  ellos ,  pero  sin  poder  eximirse  de  recibir  una 
influencia  reciproca  de  su  época  y  de  cuanto  le  rodea.  Y  hé 
aquí  ya  la  razón  de  habernos  pintado  un  sucinto  y  no  menos 
exacto  cuadro  del  estado  de  las  letras  en  Sicilia,  antes  de 
pasar  al  examen  de  la  vida  y  escritos  del  ilustre  sicihano;  hé 
aquí  también  la  razón  de  haber  sobrecargado  esta  biografía 
COI]  numerosas  notas ,  estemporáneamente  para  un  lector 
vulgar,  aunque  para  el  lector  reflexivo  con  mucha  oportu- 
nidad y  acierto ;  indicio  seguro  de  que  el  Sr.  Costanzo  ha 
trabajado  concienzudamente  y  con  maduro  seso.  Aun  pres- 
cindiendo de  la  autoridad  de  graves  varones  ,  que  al  propo- 
nerse escribir  la  historia  de  un  personaje ,  han  dado  antes, 
por  via  de  introducción  ,  un  conocimiento  general  del  siglo 
en  que  vivieron,  describiendo  el  estado  de  las  letras  y  las 
artes,  el  grado  de  civilización  y  cultura  á  que  sus  contempo- 
ráneos habían  llegado,  y  si  el  héroe  fué  político ,  los  aconte- 
cimientos mas  notables  de  su  época,  con  sus  causas  y  efectos; 
aun  prescindiendo  de  que  es  imposible  calificar  el  mérito  de 
un  escritor ,  sin  conocer  el  que  pudieron  tener  los  escritores 
de  su  tiempo  ,  como  la  historia  de  las  ciencias  nos  atestigua, 
preciso  es  confesar,  á  poeo  que  se  medite,  que  es  un  ab- 
surdo querer  considerar  al  hombre  aislado  como  un  ser 
abstracto  y  absoluto ,  cuya  existencia  es  quimérica  aun  en  la 
elevada  región  de  las  ideas.  Concebimos  lo  bello  y  lo  sublime, 
porque  conocemos  lo  feo  y  lo  trivial;  tenemos  idea  de  lo 
grande  por  lo  pequeño  ,  de  un  color  fuerte  por  otro  suave  ; 
por  el  contraste  que  nos  ofrecen  los  objetos,  los  comparamos 
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entre  sí ,  y  de  este  cotejo  nace  la  idea  distinta^  modificada  á 
veces  por  la  mayor  ó  menor  perfección  de  nuestro  organismo, 
según  nuestra  aptitud  para  recibir  las  impresiones  físicas  ó  mo- 
rales que  pueden  afectarnos.  De  aquí  el  mirar  cuanto  existe 
en  la  vastísima  esfera  de  la  creación,  como  una  interminable 
cadena  cuyos  eslabones  se  entrechocan  continuamente,  sin 
poder  sustraerse  á  su  mutua  influencia ;  pues  desde  esas  lu- 
cientes é  inmensas  moles  que  cruzan  silenciosas  el  espacio, 
hasta  el  mas  despreciable  insecto  ,  perceptible  apenas  con 
un  microscopio,  no  hay  un  objeto,  por  grande  ó  por  insigni- 
ficante que  parezca  ,  que  deje  de  estar  sujeto  á  una  ley  in- 
variable ,  en  virtud  de  la  cual  todos  los  seres  se  agitan  en 
inmensos  torbellinos,  cuyo  centro  es  el  hombre,  símbolo  de 
la  armonía  universal,  anastomosis  entre  el  Criador  y  la  cria- 
tura. El  hombre  pues  ejerce  su  inmediata  influencia  sobre 
el  hombre,  y  después  sobre  los  demás  seres  á  cuya  acción 
está  igualmente  sujeto ;  y  por  consiguiente,  según  su  posición 
social,  sus  talentos,  sus  hábitos,  sus  instintos,  según  el  clima 
que  habite,  según  las  circunstancias  que  le  rodeen,  asi  sus 
pensamientos  serán  mas  ó  menos  elevados,  y  sus  acciones 
mas  ó  menos  grandes  :  porque  la  vida  del  hombre  es  una 
continuada  serie  de  sensaciones,  produciendo  ideas,  origen 
y  móvil  de  nuestras  acciones,  de  las  cuales  nace  el  concepto 
que  nuestros  semejantes  forman  acerca  de  nosotros.  ¿Cómo 
pues  al  escribir  la  vida  de  un  escritor  podrá  prescindirse  de 
todos  estos  accidentes  en  contacto  necesario  con  el  hombre 
y  que  tanta  parte  tienen  en  su  destino?  Por  eso,  en  el 
siglo  XVI,  el  genio  profundo  y  observador  de  Bacon,  que  ha- 
bía sabido  elevarse  á  una  altura  estraordinaria  ,  aun  hoy  tal 
vez  escasamente  comprendido,  en  aquella  época  de  revolu- 
ción y  movimiento  intelectual,  dijo  atrevidamente  :  Historia 
proprie  individuorum  est,  quce  circunscribuntur  loco  et  tem- 
pore  (1).  Generalización  maravillosa,  para  cuyo  desenvolvi- 
miento no  basta  un  reducido  número  de  páginas. 

Concretándome  ahora  al  trabajo  del  Sr.  Costanzo,  no  puedo 
menos  de  observarla  elevación  de  ideas  con  que  pasa  una  es- 
crupulosa revista  al  estado  intelectual  de  la  SiciHa  :  cada  pro- 
fesión ,  cada  ramo  científico  ,  cada  sociedad  literaria ;  biblio- 
tecas, museos,  universidades,  colegios  de  instrucción  ele- 
mental ;  todo  pasa  bajo  la  severa  pluma  del  Sr.  Costanzo,  que 
así  como  de  paso,  con  una  plumada,  con  un  rasgo  animado. 


(i)  De  augmentis  scientiarum,  lib.  2.",  cap.  1.^— Bacon  nació  en  1o6i,  y  á 
los  diez  y  seis  años  había  desplegado  ya  toda  la  tuerza  de  su  genio,  que  luego 
se  manifestó  profundo  y  nutrido  de  vasta  erudición.  Murió  en  1626. 
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con  una  observación  á  tiempo ,  nos  da  una  idea  justa  y  cabal 
de  la  época  y  de  los  hombres  que  han  de  determinar  el  ver- 
dadero mérito  del  ilustre  siciliano;  con  tales  preliminares 
entra  de  lleno  en  su  asunto. 

Conociendo  el  Sr.  Costanzo  que  nada  puede  llamarse  in- 
diferente en  la  vida  del  escritor ,  influyendo  á  veces  de  un 
modo  decisivo  en  su  suerte  las  mas  pueriles  circunstancias; 
modificando  su  carácter  é  ideas  los  mas  leves  accidentes ,  y 
que  es  preciso  tener  en  cuenta  desde  su  organización  física 
hasta  la  mas  fútil  de  sus  flaquezas,  si  queremos  conocerle  á 
fondo  y  darnos  razón  de  sus  pensamientos  y  acciones  ;  á  fuer 
de  buen  biógrafo,  provisto  de  muchos  conocimientos,  de 
maravilloso  instinto  de  observación,  y  con  ojos  de  lince,  nos 
retrata  al  abate  Sciná  ,  tal  cual  es ,  con  verdad  en  el  conjun- 
to, con  exactitud  en  los  pormenores;  y  con  sola  su  narra- 
ción podemos  distinguirle  en  medio  de  la  multitud ,  y  apre- 
ciar debidamente  la  posición  que  entre  sus  contemporáneos 
ocupó. 

El  hombre  público  merece  una  atención  escrupulosa,  y  des- 
de su  humilde  nacimiento  el  Sr.  Costanzo  le  sigue  paso  á  paso 
en  su  educación ,  en  sus  triunfos  literarios,  en  el  desempeño 
de  sus  deberes  como  catedrático,  profesor,  primero  de  idioma 
griego ,  después  de  física.  Publica  Sciná  su  Inti'odiiccion  á  la 
física  ,  adquiere  fama  y  renombre  literario;  las  atenciones  que 
se  le  prodigan  ,  los  homenajes  que  se  le  tributan  ,  exaltan  su 
vanidad,  y  soñando  en  una  primacía  literaria ,  pretende  ejer- 
cer y  ejerce  en  efecto  una  dictadura  fatal  al  progreso  de  las 
ciencias  ,  porque  en  su  ceguedad  se  propone  poblar  la  uni- 
versidad de  profesores  ignorantes,  incapaces,  no  solo  de  com- 
petir con  él  sino  ni  aun  de  hacerle  la  menor  sombra.  Como 
en  espiacion ,  las  escuelas  de  educación  primaria  reciben  un 
impulso  estraordinario ,  las  organiza,  pone  escelentes  profe- 
sores, que  no  saliendo  de  la  esfera  de  meros  pedantes ,  pu- 
diesen dar  una  brillante  educación  á  los  niños;  y  al  menos 
esta  medida  tiene  fecundas  consecuencias,  porque  la  edu- 
cación elemental  es  la  base  de  la  educación  literaria.  Sciná, 
dotado  de  un  mérito  real  y  efectivo,  halagado  y  protegido  por 
los  grandes ,  favorecido  por  el  gobierno  y  auxiliado  de  un 
poder  inmenso  en  su  esfera,  enriquece  las  bibliotecas  y  fo- 
menta los  gabinetes  de  ciencias  esperimentales,  comprando 
las  máquinas  y  utensilios  necesarios  :  Sciná  en  todo  es  ver- 
daderamente grande.  Pero  ¡cuan  mezquino  se  nos  presenta 
en  sus  rencillas  y  disputas  literarias,  valiéndose  de  su  influen- 
cia para  ahogar  en  germen  el  genio  ,  sacriücando  indistinta- 
mente, hasta  sus  mas  caros  amigos,  á  un  orgullo  funesto! 
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Brusco  por  su  organización  y  carácter ,  de  imaginación  aus- 
tera y  concentrada  ,  de  individualismo  exagerado  y  feroz,  ja- 
más supo  dominar  los  ímpetus  violentos  de  su  corazón,  y  su 
trato  se  resintió  siempre  de  la  educación  que  los  principios 
precarios  de  su  vida  sembraron  en  su  alma.  Pero  en  cambio, 
i  cuan  bello  es  el  retrato  de  su  vida  privada!  El  Sr.  Gostanzo, 
discípulo  de  Sciná ,  y  conociéndole  íntima  y  familiarmente, 
nos  desenvuelve  con  la  mayor  exactitud  su  carácter  privado, 
corroborando  sus  aserciones  con  mil  anécdotas  del  mayor  in- 
terés ;  nos  descubre  sus  íntimos  secretos ,  penetra  en  los  mas 
recónditos  pliegues  de  su  corazón;  rico  de  antecedentes,  y 
nada  escaso  en  pormenores ,  nos  pone  en  relieve  todos  aque- 
llos hechos  que  á  nuestra  penetración  pudieran  escapar,  y 
con  un  buen  sentido  y  una  imparcialidad  ejemplares,  nos 
pone  de  manifiesto  al  hombre,  desnudo  de  todo  ropaje,  con- 
sultando con  su  almohada,  seguro  de  no  ser  observado.  Sciná, 
compasivo  y  generoso,  socorre  las  miserias  de  sus  semejantes, 
protege  al  Dr.  Pacini  por  segunda  mano  ,  y  su  modestia 
llega  hasta  el  punto  de  no  querer  admitir  el  agradecimiento 
de  los  que  disfrutan  sus  beneficios.  Desprendido  cual  verda- 
dero filósofo,  descuida  los  intereses  materiales,  abandonán- 
dolo todo  al  cuidado  de  una  sobrina  con  quien  vivia  :  todo, 
hasta  el  cuidado  de  vestirse  y  asearse.  Filántropo  y  caritativo, 
como  la  ley  que  en  el  sacerdocio  profesó  ,  pero  sin  sus  pre- 
ocupaciones, no  se  ocupa  jamás  de  cuestiones  rehgiosas ,  ni 
aun  viste  el  hábito  clerical  á  no  ser  en  los  dias  de  etiqueta. 
Sencillo  y  grande,  sin  desdeñarse  de  alternar  en  los  juegos  de 
sus  sobrinitos,  en  sus  entretenimientos  pueriles  ;  grande  y 
magnánimo,  viendo  acercarse  su  última  hora,  con  la  sereni- 
dad del  justo,  con  el  valor  del  héroe;  grande  y  sencillo  en  las 
inalterables  y  puras  costumbres  de  su  prolongada  vida. 

En  esta  biografía  yo  no  sé  qué  admirar  mas:  si  el  personaje, 
ó  el  pintor  que  su  retrato  dibuja,  sin  olvidar  la  mas  lijera 
pincelada,  sin  dejar  de  cubrir  exactamente  el  mas  mínimo  y  al 
parecer  insignificante  detalle.  Es  cierto  que  en  estaproduccion 
del  Sr-  Gostanzo  se  nota  falta  de  método  en  las  ideas ,  que 
salen  en  tropel  antes  que  ordenadas  de  su  pluma ;  también 
pudieran  economizarse  algunas  de  sus  notas;  pero  ¿qué  im- 
porta todo  esto ,  si  cuando  cebados  por  su  amena  lectura, 
hemos  recorrido  una  y  otra  página  hasta  llegar  al  fin,  sin  soltar 
eUibro  de  la  mano,  esclamamos:  hé  aquí  una  verdadera  bio- 
grafía ;  hé  aquí  la  fisonomía  de  nuestro  buen  abate,  con  sus 
mismas  facciones  y  colorido  ;  le  conocemos  y  le  distinguiría- 
mos entre  otros  mil  á  la  simple  vista  ;  cada  rasgo,  cada  anéc- 
dota ,  han  sido  otras  tantas  pinceladas  que  nos  le  han  dibu- 
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jado  en  todas  las  posiciones  imaginables  ;  y  preséntesenos  de 
frente,  ó  de  perfil,  ó  de  cualquier  otro  modo,  diremos  siempre: 
es  él,  ese  abate  indómito  ,  nacido  en  una  caballeriza  ,  y  co- 
locado en  los  aristocráticos  salones,  haciéndose  halagar  y 
favorecer  por  los  grandes  ,  sin  haber  hecho  jamás  una  bajeza; 
es  Sciná,  literato  á  fuerza  de  laboriosidad  y  constancia,  y  que 
á  impulsos  de  su  genio  y  de  inauditos  esfuerzos,  logra  en- 
cumbrarse en  alas  de  la  fama  hasta  elevarse  á  una  gloria  in- 
marcesible ,  en  donde  sus  émulos  le  contemplaron  con  en- 
vidia, sus  amigos  con  asombro,  y  con  veneración  la  posteridad, 
admirando  el  poder  del  talento ,  y  su  recompensa  obtenida 
con  la  perseverancia  en  el  trabajo. 

Cuando  se  trata  de  dar  á  conocer  una  obra  nueva ,  permi- 
tido es  al  crítico  examinarla,  descomponerla,  y  analizando 
cada  una  de  sus  partes,  mostrar  concienzudamente  las  cir- 
cunstancias que  pueden  hacerla  acreedora  á  la  recompensa 
debida  al  mérito,  ó  á  la  censura  justa  que  un  mal  libro  me- 
rece. Pero  cuando  se  habla  de  una  producción  juzgada  ya 
por  el  inapelable  fallo  del  público,  es  una  pedantería  imper- 
tinente querer  enseñar  á  ese  soberano  juez  lo  que  ya  sabe,  ora 
se  abogue  en  pro  del  asentimiento  general,  lo  que  es  una 
bobada,  ora  en  contra,  jactándose  de  una  singularidad  ridi- 
cula. En  tal  caso  se  halla  e\  Ensayo  político  y  literario  sóbrela 
Italia,  desde  el  siglo  xi  hasta  nuestros  dias ,  que  nuevamente 
impreso  con  lijeras  correcciones  y  algunos  aumentos  incluye 
el  Sr.  Gostanzo  en  la  presente  colección  de  sus  Opúsculos. 

Obra  hija  de  las  circunstancias,  y  única  en  su  clase  entre 
nosotros,  e\  Ensayo  fué  acogido  en  su  primera  edición  del 
modo  mas  favorable  por  el  público,  por  los  literatos  con  se- 
ñaladas muestras  de  aprecio,  y  pasando  su  renombre  las 
cumbres  de  los  Pirineos,  fué  repetido  con  elogio  en  las  ori- 
llas del  Sena.  Imperdonable  seria  mi  presunción  emitiendo 
ideas  de  propia  cosecha,  cuando  tan  respetables  autoridades 
han  decidido  ya;  y  únicamente  por  dar  una  prueba  de  mi 
aserto,  reproduciré  dos  de  las  mas  atendibles,  de  las  menos 
sospechosas.  Un  escritor  notable  por  su  gran  talento  y  esqui- 
sito  gusto,  el  Sr.  D.  Manuel  Moreno  López,  haciendo  la  crí- 
tica de  este  Ensayo^  decía  :  «A  partir  desde  principios  del 
> siglo  XI  hasta  llegar  á  fin  de  nuestros  dias,  recorre  este  autor 
»los  literatos  que  se  han  señalado  en  aquel  país,  en  toda  clase 
>de  ciencias,  y  hace  figurar  á  cada  cual  en  el  lugar  que  por 
»su  mérito  le  corresponde.  En  cuanto  podemos  nosotros 
•juzgar  por  los  escasos  conocimientos  que  de  aquella  litera- 
>tura  poseemos ,  sus  observaciones,  aunque  lijeras,  como  no 
»ha  podido  menos  de  suceder  en  una  obra  de  tan  pobre  vo- 
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»lumen  y  abundante  materia,  están  llenas  de  imparcialidad  y 
ifilosofía,  y  bastan  para  llenar  el  objeto  que  se  ha  propuesto 
»el  autor.  En  nuestra  opinión  ha  sido  aquel  objeto,  mas  bien 
»que  hacer  lujosa  gala  de  erudición  y  critica,  de  lo  cuál  da 
»no  obstante  copiosas  muestras  este  libro  ,  promover  en  Es- 
ipaña  la  afición  y  el  estudio  de  una  literatura,  la  mas  brillante 
*y  original  acaso  que  guardan  los  archivos  europeos.  Por  eso, 
>ao  solamente  nos  recuerda  los  nombres  de  Ariosto,  Petrar- 
»ca ,  Tasso  y  Machiavel ,  y  demás  escritores  italianos  univer- 
isalmente  respetados,  sino  que  nos  da  á  conocer  otros  que 
«apenas  han  llegado  á  conocimiento  nuestro,  á  pesar  de  su 
ijusta  nombradla.  Y  en  este  abreviado  y  critico  curso  de  lite- 
«ratura  italiana,  acaso  ni  un  autor  ni  una  sola  obra  notable  se 
>ha  escapado  á  la  vasta  erudición  del  Sr.  Gostanzo  (1).»  ¿Qué 
podré  yo  añadir  á  este  razonado  análisis  del  Ensayo  y  elogio 
de  su  autor?  Véase  también  lo  que  uno  de  los  mas  acredita- 
dos periódicos  de  Paris  escribía  sobre  el  mismo  asunto  :  co- 
mo el  conocimiento  del  idioma  francés  está  tan  generalizado, 
no  creo  necesario  traducirlas  pocas  palabras  que  á  continua- 
ción trascribo:  «  L'ouvrage  dont  nous  nous  occupons  aujour- 
«d'hui  {el  Ensayo)  est  un  abrégé  de  l'histoire  littéraire  et  so 
ícialed'Italie,  á  dater  de  l'époque  oü  commence  á  se  débroui- 
i>llerle  chaos  du  moyen-áge.  Del'un  á  l'autre  bout  decetravail, 
íM.  Gostanzo  se  recommande  principalement  parla  ciarte  du 
»style  etla  precisión  de  Tidéc,  toutensuivantlalittératureita- 
slienne  dans  ses  vicissitudes  brillantes,  il  racconte  les  grands 
lévénemens  politiques  qui,  á  diverses  reprises,  ont  secondé 
»ou  enrayé  les  progrés  de  la  culture  intellectuelle ;  ses  juge- 
»mens,  qui  toujours  témoignent  d'uneréelle  élévation  d'esprit, 
»sont  empreints,  en  outre,  d'unegrandesagesse  (2).»  En  ge- 
neral acatamos  la  autoridad  de  varones  graves,  no  solo  por 
un  sentimiento  de  respeto  acia  su  mucho  saber,  sino  por 
encontrar  en  ellos  una  garantía  que  robustezca  la  debilidad 
de  nuestras  convicciones,  formadas  á  veces  por  ese  instinto 
de  lo  bueno  y  de  lo  bello  que  todos  poseemos  y  no  siempre 
nos  atrevemos  á  mostrar  por  temor  de  nuestro  débil  juicio. 
Ahora  la  opinión  pública  y  la  autoridad  literaria  están  acor- 
des :  ¿qué  haré  yo?  Sin  embargo,  por  las  correcciones  y  au- 
mentos hechos  en  la  obra  del  Sr.  Gostanzo,  juzgo  que  otro 
título  le  convendría  mejor  que  el  de  Ensayo,  puesto  que  ha- 
biendo desaparecido  de  él  todo  cuanto  era  opinable  y  nece- 
sitaba mayores  dimensiones,  ha  quedado  como  un  Prospecto 

(1)  Revista  de  España  y  del  Estranjero,  tomo  vi,  p.  539. 

(2)  Revue  de  París:— jeudi  5  avril  1845. 
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de  la  historia  política  y  literaria  de  Ilaliay  verdadera  introduc- 
ción al  estudio  de  esa  bella  literatura  que  tan  exactamente 
está  espuesta  en  este  libro,  lleno  de  las  mejores  ideas.  Una 
de  ellas,  hija  de  la  variación  de  circunstancias  en  que  hoy  se 
encuentra  la  península  itálica,  merece  ser  notada  con  deten- 
ción ,  por  su  espíritu  de  moderada  libertad  al  apostrofar  á 
Pío  IX  para  que  lave  la  silla  apostólica  de  las  feas  manchas  con 
que  algunos  de  sus  antecesores  la  salpicaron.  ¡  Qué  bello  y  qué 
natural  es  oír  en  boca  de  un  italiano  la  espresion  de  esos 
deseos  ardientes,  profundos,  de  ver  á  su  patria  próspera  y 
fehz,  emancipada  del  yugo  que  la  oprime !  Mucho  esperamos, 
mucho  espera  ese  pais  desventurado  de  la  ilustración  y  gran- 
deza de  alma  de  Pío  IX,  hoy  sucesor  de  S.  Pedro,  en  la  sede 
y  en  el  espíritu;,  según  sus  primeras  providencias.  Las  cir- 
cunstancias le  encadenan;  pero  en  la  adversidad,  como  via- 
jero y  soldado,  adquirió  conocimiento  del  mundo,  y  energía 
para  salir  airoso  de  un  apurado  trance  ;  retirado  en  un  mo- 
nasterio ,  se  inició  en  los  arcanos  de  la  ciencia  ;  como  prín- 
cipe de  la  Iglesia,  hizo  ya  esperiencia  de  sus  fuerzas  para 
gobernar,  y  ahora  que  tiene  en  su  mano  el  imperio  moral 
del  mundo,  ahora  que  empuña  el  cetro  y  ciñe  la  tiara,  com- 
prende que  su  misión  es  grande,  elevada  y  sublime,  salíe  que 
á  él  se  dirigen  todas  las  miradas,  que  en  él  esperan  millones 
de  infeUces ;  y  Pío,  que  á  despecho  de  los  poderosos  de  la 
tierra  ha  sabido  dar  una  amnistía,  reparando  parte  de  los 
desaciertos  de  Gregorio,  no  se  detendrá,  ahora  que  ro- 
deado su  trono  de  sabios  puede  auxiliarse  con  sus  luces , 
para  dar  á  sus  estados  una  organización  política  conveniente 
y  adaptada  á  las  necesidades  de  la  época,  y  establecer  bajo 
sólidas  bases  la  misión  civilizadora  del  cristianismo ,  recon- 
quistando por  medio  de  la  ciencia  el  influjo  que  la  silla  apos- 
tóhca  gozó  en  toda  Europa,  en  otros  tiempos,  perdido  por  la 
ignorancia  y  fanatismo  de  una  serie  de  papas,  mas  ó  menos 
ilustrados,  pero  que  ó  no  han  sabido  conocer  el  espíritu  de 
su  época,  ó  no  han  tenido  el  suficiente  carácter  para  oponerse 
á  las  exigencias  de  algunos  soberanos  que  de  su  influjo  han 
abusado.  Como  curiosos  documentos,  el  Ensayo  del  Sr.  Cos- 
tanzo  ofrece  no  poco  interés  con  la  protesta  de  Silvio  Pellico 
y  algunas  lindísimas  poesías  ,  muy  bien  traducidas  á  nuestro 
idioma. 

Unos  lijeros  apuntes  sobre  el  origen  de  la  ópera  y  los  en- 
sayos practicados  en  España,  datos  recopilados  para  servir 
de  base  á  un  trabajo  de  mayor  estension ,  ahora  sin  objeto 
con  motivo  de  la  disolución  de  la  Academia  real  de  música; 
y  un  discurso  sobre  la  poesía  italiana  y  española ,  son  los 
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opúsculos  que  tienen  relación  con  los  nuevos  estudios  á  que 
el  Sr.  Costanzo  se  dedica.  Al  publicar  un  álbum  de  poesías 
modernas  de  los  principales  vates  de  ambas  naciones,  era 
natural  que  se  indicase,  siquiera  fuese  rápidamente,  las  vici- 
situdes por  que  ha  pasado  la  literatura,  desde  el  origen  del 
vulgar  idioma  hasta  nuestros  dias,  en  que  la  Italia  y  la  Es- 
paña pueden  envanecerse  con  un  crecido  número  de  distin- 
guidos poetas ;  y  penetrado  el  Sr.  Costanzo  de  la  grandezade 
este  asunto ,  no  viendo  en  la  poesía  un  mero  pasatiempo , 
sino  la  espresion  de  las  costumbres  y  necesidades  de  la  so- 
ciedad viviente,  nos  da  en  su  discurso  una  pequeña  muestra 
de  lo  que  pudiera  ser  una  obra  llevada  á  cabo  con  tan  eleva- 
das miras,  y  de  la  cual  por  ahora  carecemos,  no  siendo  sola 
la  España,  sino  la  mayor  parte  de  las  naciones  que  sienten  este 
vacio,  que  no  es  suficiente  á  llenarla  célebre  producción  del 
profundo  Schlegel  (1),  no  por  su  plan  ni  por  el  modo  de  eje- 
cutarlo, sino  por  la  estrechez  de  sus  dimensiones.  Entre  tan- 
to preciso  es  contentarnos  con  pequeños  discursos,  en  donde 
los  escritores  ensayan  al  parecer  sus  fuerzas,  como  para  cer- 
ciorarse de  que  sen  capaces  de  acometer  mayor  empresa  : 
así  lo  vemosenMasdeu,  en  Campmany,  en  Conti,  enMarchena, 
en  el  juicioso  Silvela  y  en  otros  muchos ,  que  ya  con  un  ob- 
jeto ,  ya  con  otro ,  han  publicado  colecciones  de  trozos  lite- 
rarios, sea  en  prosa ,  sea  en  verso  ,  y  siempre  nos  han  dado 
una  noticia  histórica  como  introducción,  de  diverso  género  y 
de  distinto  mérito,  según  el  objeto  que  en  su  obra  se  propu- 
sieron, según  el  acierto  con  que  supieron  desempeñarlo. 

Sin  entrar  en  comparaciones  de  poco  momento ,  no  es 
posible  dejar  de  conocer  la  importancia  de  un  discurso  en 
que  el  Sr.  Costanzo  abraza  con  una  sola  ojeada  toda  la  his- 
ria  político-literaria  de  dos  naciones,  cuyas  vicisitudes  tienen 
muchos  puntos  de  contacto,  cuya  literatura  es  rica  y  variada, 
cuyo  destino  ha  sido  idéntico  en  muchas  épocas  en  que  un  solo 
soberano  las  regia,  y  hoy  casi  se  desconocen  mutuamente. 
Penetra  en  ese  inmenso  caos  de  la  edad  media  ,  época  de 
conmoción  profunda,  de  actividad  asombrosa;  época  califi- 
cada propiamente  con  el  nombre  de  edad  de  hierro,  cuya  pu- 
janza produjo  héroes  que  habiendo  desolado  ala  Europa, 
corrieron  presurosos,  á  la  voz  de  un  oscuro  ermitaño,  á  deso- 
lar también  el  Asia,  estendiendo  sus  conquistas  á  espensas 

(1)  Historia  de  la  literatura  publicada  en  Barcelona  })or  el  inapreciable  y 
malogrado  joven  D.  José  Petit  de  Górdova,  que  hizo  de  ella  una  elegante  tra- 
ducción acreedora  á  los  elogios  del  mas  severo  critico.  Por  la  exactitud  de  la 
versión  y  la  belleza  de  su  castizo  lenguaje  merece  un  lugar  preferente  entre 
las  mejores  traducciones  modernas. 
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de  la  media  luna,  que  poco  después  habia  de  tomar  su  des- 
quite sobre  los  caballeros  de  la  cruz;  época  en  fin  de  feroci- 
dad salvaje  y  de  sumisión  estremada,  compuesta  del  elemento 
religioso  y  de  la  fuerza  brutal,  entre  cuyos  estremos  hallamos 
solo  por  intermedio  el  poder  del  sentimiento  y  del  misterio, 
el  lenguaje  del  corazón  y  de  las  pasiones  ,  la  poesía  domi- 
nando á  la  fuerza ,  la  superstición  dirigida  por  el  misterio  de 
las  ciencias  ocultas.  Un  poeta  filósofo  (1)  dijo  muy  oportuna- 
mente sobre  esta  época  : 

Mira  cuál  tiembla  la  liara  inquieta 
De  lo  que  el  vano  aslróloi^o  imagina, 
Y  cuántos  cetros  al  horror  destina 
Escura  voz  de  equívoco  poeta. 

De  en  medio  pues  de  tanta  oscuridad,  Dante  levanta  su 
cabeza  radiante  de  gloria,  dirige  su  mirada  de  fuego  acia  la 
docta  antigüedad,  y  salvando  el  abismo  que  de  los  escritores 
del  tiempo  de  Augusto  le  separaba ,  anuda  la  historia  del 
genio,  y  con  su  brillante  poema  echa  los  fundamentos  y  es- 
tablece por  si  solo  una  literatura  grande ,  magnífica  ,  cuyo 
primer  ensayo  fué  la  Divina  comediay  cuyo  punto  mas  alto  de 
perfección  es  también  la  Divina  comedia  :  ¡admirable  privile- 
gio del  genio!  En  su  fuerza  creadora  produce  obras  perfectas, 
y  los  venideros  han  de  contentarse  con  admirar,  imitando  lo 
que  les  es  imposible  igualar  ;  porque  para  componer  otra 
Divina  comedia  era  preciso  crear  un  nuevo  Dante ,  con  las 
mismas  vicisitudes,  con  las  mismas  circunstancias  que  afli- 
gieron la  vida  del  fiero  gibelino. 

Examina  el  Sr.  Gostanzo  esa  obra  maestra,  como  espresion 
de  la  sociedad  en  que  Dante  vivía,  y  en  vano  procura  encon- 
trar en  nuestra  literatura  un  monumento  de  igual  importancia, 
porque  la  organización  política  de  España  no  era  á  propósito 
para  producir  esos  arranques  fogosos  y  seductores  conceptos 
de  un  indómito  republicano ,  que  mira  cuanto  le  rodea 
con  la  superioridad  que  los  talentos  dan  al  hombre;  al  paso 
que  un  vate  cortesano  emplea  estos  mismos  talentos  en  cap- 
tarse el  favor  de  su  señor,  á  quien  siempre  reconoce  por 
dueño  y  arbitro  de  su  destino.  Tal  es  el  contraste  que  resulta 
comparando  el  Laberinto  de  Juan  de  Mena  con  la  Divina  co- 
media de  Dante,  en  cuyos  poemas  los  dos  se  muestran  gran- 
des poetas,  retratándonos  en  sus  producciones  la  organización 
política  de  sus  respectivos  países. 

Observemos  de  paso  que  el  Sr.  Gostanzo  limita  sus  re- 

(1)  D.  Luis  de  üUoa  y  Pereira. 
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flexiones  á  aquellos  poetas  quetieiieii  una  significación  social, 
cuyas  composiciones  nos  seducen  por  la  fuerza  y  energía  de 
sus  versos  y  la  belleza  de  sus  conceptos ,  pero  mucho  mas 
con  la  grandeza  é  interés  de  su  asunto,  tomando  por  tipo  el 
corazón  humano  agitado  por  las  pasiones  ,  ó  el  vasto  campo 
de  la  sociedad,  con  sus  agitaciones  y  sus  odios  y  sus  alianzas, 
hijas  de  intereses  positivos,  de  gran  valía  para  el  hombre. 
¿Qué  podemos  sacar  de  esos  eternos  narradores  de  églogas  con 
sus  prados  y  montecillos ,  sus  ganados  y  pastores  ,  desdenes 
estudiados  de  fingidas  vaquerillas,  eternos  lamentos  de  bo- 
yeros y  demás  aparato  por  el  estilo?  Si  consiguen  cautivar  un 
momento  nuestra  atención  por  la  belleza  de  su  lenguaje,  sus 
floridos  pensamientos  y  la  amenidad  de  sus  versos,  bien 
pronto  el  fastidio  nos  asalta,  y  despreciamos  hasta  su  belleza 
misma,  porque  nuestro  corazón  necesita  sentimientos  que  le 
conmuevan,  ya  interesándose  por  un  objeto  sublime  y  desgra- 
ciado, ya  por  la  venganza  y  el  triunfo ,  pero  siempre  por  un 
objeto  cualquiera  que  le  suscite  variadas  emociones  identifi- 
cándole con  el  alma  del  poeta.  ¿  Quién  ha  tenido  la  suficiente 
paciencia  para  leer  seguidas  todas  las  églogas  de  Garcilaso, 
puesto  que  cante  el  dulce  lamentar  de  dos  pastores^ — Por  eso 
el  Sr.  Costanzü  ha  tomado  un  acertado  rumbo  en  su  corto 
discurso,  descartándose  de  todos  esos  poetas,  que  solo  ofre- 
cen interés  considerados  entre  la  masa  general  de  los  cono- 
cimientos humanos,  en  una  historia  literaria. 

Continuando  en  su  método  de  aproximar  fechas  y  suce- 
sos literarios,  que  mutuamente  pueden  esclarecerse ,  después 
de  hablar  de  los  vates  que  florecieron  en  Italia  y  España,  des- 
de Dante  y  D.  Alonso  el  Sabio  hasta  fines  del  siglo  xvi,  pasa  á 
considerar  á  los  dos  célebres  corruptores  del  gusto  en  am- 
bas naciones :  Marini,  jefe  de  los  seiceníistas ;  Góngora,  cabeza 
de  los  culteranos.  Aquí  la  crítica  del  Sr.  Costanzo  halla  un 
justo  motivo  de  ejercitarse  contra  los  que  condenan  indis^ 
tintamente  á  esos  grandes  hombres,  solo  porque  tuvieron  una 
caterva  de  imitadores  de  mala  ralea,  que  estendieron  verda- 
deramente la  corrupción  del  gusto,  y  no  lo  que  de  sus  maes- 
tros debieron  de  haber  aprendido.  Todos  hablan  de  dicha 
corrupción;  pero  ¿cuál  es  su  verdadera  causa?  Saliéndose 
nuestro  autor  de  los  trillados  senderos,  espone  en  breves 
reflexiones,  y  con  una  crítica  digna  de  elogio,  cuál  sea  la  ver- 
dadera causa  de  ese  estravío  que  padecieron  aun  los  espíri- 
tus mas  juiciosos,  dándose  á  escribir  con  frases  retumbantes, 
elocuencia  de  relumbrones  y  conceptos  pueriles,  afectando 
una  ridicula  sutileza.  Examina  el  estado  de  las  ciencias  al  apa- 
recer Góngora  y  Marini ,  el  gusto  literario  que  á  la  sazón  do- 
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minaba,  las  circunstancias  políticas  que  dirigían  la  atención 
de  los  sabios  acia  determinados  estudios;  y  combinando  el 
resultado  que  le  préstala  observación  de  todos  estos  elemen- 
tos, se  eleva  á  deducciones  ciertas,  fundadas  en  el  sentimiento 
del  hombre  y  su  realización  histórica.  Tal  vez  esta  es  una  de 
las  mas  interesantes  bellezas  que  encierra  el  discurso  sobre 
los  poetas  italianos  y  españoles, 

Pero  en  esta  época,  aproximativamente ,  la  historia  litera^ 
lia  de  España  ofrece  uti  nuevo  motivo  de  observación  por 
su  singularidad  y  por  su  riqueza  :  exaltada  la  fantasía  de 
nuestros  poetas,  crean  un  teatro  original,  elevado  y  sublime, 
digna  escuela  de  costumbres  para  el  público,  modelo  para 
los  poetas ,  monumento  indestructible  para  el  historiador 
filósofo. 

Perdido  enteramente  el  teatro  de  los  latinos,  después  de 
la  invasión  goda,  solo  se  habían  conservado  algunas  reminis- 
cencias ,  como  por  tradición,  en  algunos  conventos  de  Ale- 
mania (1),  donde  no  por  eso  la  literatura  dramática  era  culti- 
vada con  mas  esmero.  Vino  el  siglo  xv,  precursor  del  estraor- 
dinario  movimiento  intelectual  del  xvi,  y  la  literatura  dramá- 
tica, como  todos  los  ramos  del  saber,  recibió  un  impulso 
asombroso.  Por  do  quier  brotaban  poetas  dramáticos,  verda- 
deras parodias  de  los  latinos,  hasta  que,  aumentada  la  gene- 
ral cultura  y  dedicados  grandes  ingenios  al  cultivo  del  drama, 
llegaron  á  hacer  imitaciones  regulares  ,  sin  poder  reprodu- 
cir jamás  á  Plauto  ni  á  Terencio  ,  estrellándose  en  semejante 
escollo  bástalos  celebrados  Aretino,  Machiavel ,  Balbuena, 
Ariosto,  el  Trisino  y  otros  muchos,  en  mi  concepto  por  des- 
conocer la  naturaleza  del  drama.  Al  contrario  nuestros  espa- 
ñoles ;  conocedores  de  la  sociedad  en  que  vivían ,  y  profun- 
dos en  el  estudio  del  corazón  humano,  abandonaron  las  hue- 
llas de  los  modernos,  y  apreciando  filosóficamente  el  teatro 
de  los  latinos,  pintura  de  la  sociedad  romana,  crearon  el  nue- 
vo drama,  único  posible,  pintura  de  la  sociedad  española, 
origen  fecundo  de  belleza,  manantial  inagotable  de  verda- 
dera poesía,  cuyo  valor  han  conocido  después  los  mas  ilus- 
tres vates  estranjeros,  imitando  cuidadosamente  á  los  espa- 
ñoles, y  aun  sin  desdeñarse  de  traducir  algunas  de  sus  mejo- 
res composiciones  dramáticas.  Ciertamente  se  me  [dirá  que 
un  Lope  de  Vega,  un  Moreto,  un  Calderón,  etc.,  pisaron  a 
cada  momento  las  reglas  de  los  buenos  maestros,  haciendo 


(1)  Véase  la  curiosísima  iiilrotluccion  y  las  eruditas  notas  de  Mr.  Magniíi 
ii  la  obra  Théatre  de  Hrotsvitha  ,  religieuse  allemande  du  \s  siécle,  lia'duit 
|)Our  la  preniiéití  fois  en  frangais  avec  le  texle  laliii. 
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alarde  de  obedecer  solo  á  su  fantasía,  creando  monstruos  en 
vez  de  cuerpos  de  regulares  proporciones ;  pero  aparte  de 
que  frecuentemente  se  tiene  por  reglas  basadas  en  la  razón  y 
el  buen  sentido ,  á  preceptos  que  la  rutina  y  el  capricho  ha 
impuesto ,  y  que  no  pueden  estar  acordes  con  la  variación  de 
las  costumbres  y  gusto  literario  de  las  naciones  ,  aun  con 
todo  cuanto  quiera  decirse  en  favor  de  esas  reglas  llamadas 
clásicas,  preciso  es  confesar  que  hay  genios  incapaces  de  su-i 
jetarse  á  ellas,  porque  la  inspiración  les  lleva  mas  allá  de 
cuanto  sus  maestros  pudieron  prever.  La  sumisión  á  los 
preceptos  impidió  la  formación  de  una  literatura  dramática 
en  las  naciones  ilustradas  de  Europa;  en  España,  la  emanci- 
pación creó  la  riqueza  que  poseemos.  Y  si  aprisionáis  al  ge- 
nio ,  si  queréis  sujetarle  á  la  medida  del  compás, ;, qué  obten- 
dréis? solo  una  medianía.  Moratin  es  un  modelo  entre  los 
clásicos;  ninguno  como  él  supo  hermanar  aquella  difícil  fa- 
cilidad hm  ponderada  por  Hermosilla;  pero  á  pesar  de  sus 
bellísimos  versos,  ¿qué  papel  le  reserva  nuestra  historia  litera- 
ria? ¿Cómo  encontraremos  en  sus  dramas  una  de  aquellas 
concepciones  que  caractei  izan  la  fuerza  del  genio,  y  están  des- 
tinadas á  sobrevivirá  todas  las  circunstancias,  pasando  de  ge- 
neración en  generación  mientras  haya  gusto  por  las  letras?  Dí- 
gase cuanto  se  quiera,  Moratin  al  lado  de  Lope  de  Vega  será 
siempre  una  medianía. 

Volviendo  al  discurso  del  Sr.  Costanzo,  después  de  exami- 
nar los  elementos  de  nuestro  teatro ,  comparándolo  por  su 
escelencia  con  el  de  los  antiguos  romanos,  hace  un  lijero 
cotejo  con  el  teatro  italiano,  rehabilitado  y  elevado  á  su  ma- 
yor esplendor  por  Goldoni,  pintor  brillante  en  sus  escenas, 
animado  y  fluido  en  sus  diálogos,  brioso  en  los  caracteres, 
diestro  en  el  manejo  de  la  fábula,  y  original  bajo  muchos  as- 
pectos.— Entretanto,  nuestros  poetas  descaecían,  venia  el  si- 
glo xvni,  cuyos  principios  fueron  tan  fatales  para  nuestra  lite- 
ratura, y  apenas  hallamos  alguna  obra  que  merezca  nuestra 
atención  hasta  los  modernos  restauradores  de  nuestro  tea- 
tro. No  así  los  italianos,  que  se  vanaglorian  con  razón  de  tener 
un  Metastasio,  Federici,  Alfieri  y  algunos  otros  debidamente 
apreciados  por  el  Sr.  Costanzo;  pues  aunque  con  laconismo, 
bástale  un  rasgo  para  pintarnos  con  vivos  colores  y  con  exac- 
titud los  caracteres  distintivos  de  un  poeta,  y  las  principales 
bellezas  de  una  obra  maestra. 

Por  fin,  los  poetas  políticos  modernos  ocupan  su  atención, 
y  lo  decimos  con  pesar,  España  no  le  presenta  materia  de 
grandes  raciocinios ,  mientras  en  Italia  se  ostentan  los  inmor- 
tales Gasti ,  Parini ,  Monti ,  Gianni ,  Foseólo  y  muchos  otros. 
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¿Y  qué  causa  ha  podido  influir  para  que  nosotros  no  tenga- 
mos poetas  políticos?  ¿Acaso  los  italianos  disfrutan  do  mas 
libertad  que  nuestros  poetas  para  dedicarse  á  ese  género  de 
literatura?  En  mi  concepto,  la  solución  no  es  difícil.  Gimien- 
do los  italianos  bajo  una  esclavitud  durísima ,  sus  grandes 
hombres  han  sido  víctimas  sucesivamente  de  la  tiranía  mas 
escandalosa,  y  herido  el  honor  de  los  poetas,  exaltadas  sus 
pasiones  y  sus  deseos  de  venganza,  se  han  echado  en  brazos 
de  la  política,  y  han  cantado  sus  héroes,  ó  han  hecho  resonar 
su  trompa  con  los  acentos  del  anatema  y  del  resentimiento  ; 
al  paso  que  los  españoles ,  gozando  de  una  paz  octaviaría ,  in- 
terrumpida solo  por  la  invasión  pasajera  délos  franceses',  en  el 
año  1808,  jamás  han  pensado  en  la  política,  y  solo  escitados  por 
el  amor  patrio ,  algunos  de  sus  vates  cantaron  las  hazañas  de 
nuestra  guerra  de  la  independencia,  ya  celebrando  nuestras  vic- 
torias, ya  escitando  á  la  pelea  á  esos  bravos  leones  de  la  Iberia, 
que  también  supieron  corresponderá  los  sublimes  acentos  de 
Arriaza,  Gallego,  Quintana  y  algún  otro.  —  ¿Diremos  algo  sobre 
el  estado  actual  de  nuestra  literatura?  El  Sr.  Costanzo  calla  pru- 
dentemente, porque  es  difícil  hablar  de  los  contemporáneos, 
sin  escitar  resentimientos  y  quejas  :  no  quiero  decir  con  esto 
que  al  hablar  yo  de  nuestros  actuales  literatos  escitase  resen- 
timientos en  algunos  de  ellos,  pues  la  nulidad  de  mi  voto  me 
pone  á  cubierto  de  que  en  mi  censura  se  reparase.  Pero  cual- 
quiera que  sea  el  poco  peso  de  mi  opinión,  séame  permitido 
emitir  dos  palabras  sobre  algunas  de  las  composiciones  que 
forman  el  álbum  bilingüe. 

Conti  ,  Masdeu  y  Berchet  ,  han  publicado  diferentes  co- 
lecciones de  poesías  españolas  ,  con  su  traducción  italiana, 
movidos  del  deseo  vehemente  que  les  agitaba  de  ilustrar  la 
obstinada  ignorancia  de  los  italianos ,  empeñados  en  creer  que 
nada  bueno  tiene  nuestra  literatura.  Esos  tres  autores  céle- 
bres son  dignos  de  numerosos  elogios ;  y  el  Sr.  Costanzo, 
que  emprende  ahora  de  nuevo  la  misma  tarea,  no  es  acree- 
dor á  menos  consideraciones  ;  á  invitación  de  este  caballero, 
nuestros  literatos  se  han  prestado  con  la  mejor  voluntad  y  con 
la  galantería  que  á  caballeros  castellanos  cumple ,  y  en  su 
mayor  parte  han  contribuido  con  sus  talentos  á  manifestar 
que  nuestra  moderna  literatura  no  carece  de  paladines  dis- 
puestos á  defender  el  honor  de  las  letras  españolas. 

Como  incidentalmente  y  por  su  estraordinaria  belleza,  se 
insertan  algunas  poesías  de  nuestros  antiguos  vates,  traducidas 
por  el  Sr.  Meini ,  cantante  que  recorre  las  principales  ca- 
pitales de  Europa ,  consumiendo  su  tiempo  en  esa  frivola  ocu- 
pación ,  con  el  objeto  de  proporcionarse  un  porvenir  ven- 
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tiiroso.  ¡  Qué  tristes  consideraciones  se  desprenden  á  la  simple 
lectura  de  estas  traducciones!  El  traductor  de  la  Profecía  del 
'fajo,  de  \a  Noche  serena,  de  Las  ruinas  de  Itálica  y  de  la  Pin- 
tura de  la  disolución  de  Mesalina ;  ese  traductor  empapado  en 
la  divina  inspiración  del  genio,  que  sabe  de  memoria  el  Dante, 
que  tiene  tan  relevantes  dotes  de  poeta ,  tan  escelentes  cua- 
lidades de  traductor ese  es  Meini,  cantante  mercenario, 

buscando  sobre  la  escena  una  subsistencia  que  las  letras  le 
niegan.  ¡  Lamentable  debe  ser  el  actual  estado  de  los  literatos 
italianos,  cuando  uno,  sin  duda  de  los  mas  sobresalientes,  se 
ha  visto  obligado  á  divorciarse  de  las  letras ! 

Una  de  las  mas  notables  poesías  de  este  álbum  es  la  oda  de 
Manzoni  al  Cinco  de  Mayo  :  nuestros  ingenios  lo  han  conocido 
asi ,  y  como  á  porfía  cuatro  de  ellos  se  han  dedicado  á  trasla- 
darle á  nuestro  idioma ;  yo  no  me  atrevo  á  manifestar  mi  opi- 
nión en  tan  arduo  asunto ;  el  lector  decidirá  del  mérito  que 
cada  una  tiene.  En  general  todas  las  composiciones  están  tra- 
ducidas de  un  modo  que  hace  honor  á  los  señores  que  las 
firman  ;  pero  atendida  la  dificultad  que  presenta  la  Madre 
Hebrea  y  la  felicidad  con  que  el  Sr.  Cervino  ha  superado 
todos  los  obstáculos,  haciendo  una  traducción  comparable 
con  el  original ,  creo  que  merece  un  puesto  preferente  entre 
las  demás  de  este  álbum. 

Voy  á  concluir  resumiendo  en  dos  palabras  cuanto  llevo 
dicho.  Para  estudiar  las  obras  del  Sr.  Costanzo  ( 1 ),  he  inda- 
gado su  origen,  y  me  ha  parecido  encontrarlo  en  su  vida,  y 
su  vida  y  sus  opúsculos  estrechamente  enlazados.  Me  he  es- 
forzado por  cumplir  con  lo  que  debo  á  la  amistad,  al  público  y 
ámí  mismo;  no  presumo  del  acierto,  porque  si  sé  cuan  grande 
es  la  voluntad,  sé  también  cuan  pequeñas  son  las  fuerzas  ;  y 
repugnando  por  carácter  y  por  habito  cualquier  clase  de  su- 
jeción, he  conservado  mi  pensamiento  libre  como  las  aves  que 
hienden  los  vientos,  sin  reconocer  mas  trabas  sino  el  buen  sen- 
tido, la  razón  moral  y  la  c<^rtedad  de  mis  luces.  Según  ellas, 
he  visto  al  Sr.  Costanzo  jovial  y  ameno  en  la  descripción  de 
Malta;  imparcial  y  juicioso  en  la  historia  de  la  emigración;  en 


(1)  No  se  crea  que  he  mencionado  todas  sus  obras:  publicó  una  porción 
de  memorias  interesantes,  y  entre  ellas,  inmediatamente  después  de  pasado 
el  cólera,  insertó  tres  en  las  Efemérides  de  la  Sicilia  con  el  tíuilo  defjli  illustri 
trapassali  nel  1837,  habiendo  prohibido  el  rey  que  se  volviese  á  hablar  del 
cólera.  Estas  memorias  fueron  muy  buscadas  por  contener  el  dia  del  nacimien- 
to y  muerte  de  todos  los  varones  eminentes  fallecidos  en  el  cólera»  y  además 
un  catálogo  minucioso  de  todas  sus  obras.  Aquí  en  España  ha  publicado  varios 
artículos  en  e\  Semanario,  en  la  Revista  de  Madrid,  en  «I  Heraldo  y  en  otros 
periódicos. 

d  • 


la  vida  de  Sciná,  crítico  y  sagaz  investigador;  elocuente  y  flo- 
rido en  el  discurso  sobre  los  poetas  españoles  é  italianos.  No 
por  eso  exento  de  defectos  :  unos  que  he  notado,  otros  que 
dejo  al  juicio  del  público.  Hubiera  debido  retraerme  de  mi 
empresa ,  esclaraando  con  un  poeta  : 

f.  Quid  me  scribendi  lam  vaslum  miuis  iu  aequor? 
Non  sunt  apta  meae  grandia  vela  rali. 

Pero  he  preferido  mas  bien  dar  estas  ideas  al  público ,  en 
obsequio  á  la  amistad ,  con  la  esperanza  de  poder  decir  á  los 
que  emprendan  después  el  mismo  camino,  como  el  navegan- 
te, que  buscando  un  rico  y  feraz  territorio  ,  encuentra  solo 
un  escollo  y  naufraga  :  en  esta  dirección  no  está. 

Manuel  Moxó  y  Pinero. 


ADVERTENCIA. 

La  obra  del  Sr.  Costanzo ,  titulada  Compendio  polUico  y  literario  sobre 
la  Italia  y  la  España,  desde  el  siglo  xi  hasta  nuestros  dias^  y  cuyo  primer 
cuaderno  se  publicó  con  fecha  de  1846 ,  no  volverá  á  salir  por  entregas,  pero 
se  publicará  á  últimos  de  1848,  en  tres  tomos  de  igual  tamaño  que  este, 
y  bajo  otro  plan  muy  diferente  del  que  habia  concebido  anteriormente  el 
autor,  como  lo  indica  el  nuevo  titulo  que  llevará  la  ohT2i  :  Historia  polí- 
tica y  literaria  de  Italia  y  España,  desde  los  tiempos  Etruscos  hasta  nuestros 
dias.  Es  intención  del  autor  dar  en  dicha  obra  una  idea  cabal  de  la  literatura 
y  de  la  civilización  de  los  pueblos  antiguos,  y  de  los  de  la  edad  media,  época 
en  que  empieza  á  desarrollarse  el  germen  constitutivo  de  la  civilización  mo- 
derna. 


(!i^\ft^(Sí3íM>  a>aasaaa©< 


BREVES  INDICACIONES  SOBRE  LA  ISLA  DE  MALTA, 


QUE  SIRVEN  DE  INTRODUCCIÓN  AL  OPÚSCULO  SIGUIENTE. 


DEDICATORIA. 

Dedico,  ofrezco  y  consagro  este  opúsculo  al  reducido 
número  de  los  moradores  de  Malta  que  no  son  turcos 
ni  perros,  sean  hombres  ó  mujeres. 


Malta,  pequeña  isla  del  Mediterráneo,  fué  ocupada  en  tiempos  wíuy  remo- 
tos por  los  fenicios  y  cartagineses ;  dominada  mas  adelante  por  los  antiguos 
tiranos  de  la  Sicilia ;  conquistada  por  los  romanos  259  años  antes  de  Jesucristo; 
invadida  por  los  vándalos  en  el  año  de  534  de  nuestra  era ;  sojuzgada  por  los 
árabes  en  el  de  870,  por  los  normandos  en  el  de  1190,  por  los  anjouinos  en 
el  de  1266 ,  por  los  aragoneses  en  el  de  1285 ;  y  por  último,  cayó  bajo  el  do- 
minio del  emperador  Carlos  V,  como  único  heredero  de  todos  los  estados  de 
la  monarquía  española.  En  el  trascurso  de  tantos  siglos,  la  isla  de  Malta,  ha- 
bitada por  un  puñado  de  pescadores,  sujeta  á  las  continuas  incursiones  de  los 
pueblos  de  la  cercana  costa  de  África,  situada  bajo  un  cielo  abrasador,  pri- 
vada de  todos  los  resortes  de  una  naturaleza  lozana  y  risueña,  se  presenta  á 
la  vista  del  viajero  como  un  escollo  estéril,  que  indicando  en  medio  del  mar 
el  último  término  de  la  civilizada  Europa,  sirve  de  tránsito  para  arribar  á  las 
playas  desiertas  del  África.  Asi  es  que  esta  isla,  marcada  en  los  mapas  como 
una  punta  de  tierra  casi  invisible,  circuida  de  la  mar,  no  tuvo  hasta  princi- 
pios del  siglo  XVI  una  existencia  política  independiente,  ni  circunstancias 
particulares  queda  dieran  fama  ;  y  toda  su  historia,  que  formaba  un  breve 
episodio  de  la  de  Sicilia,  podia  comprenderse  en  estas  palabras  :  «  Existe  en 
el  Mediterráneo,  á  12  grados  de  longitud  este  y  56  de  latitud  norte,  la  isla 
de  Malta,  feudo  de  la  corona  de  Sicilia,  morada  de  un  reducido  número  de 
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pescadores,  y  nido  de  piratas.»  Pero  esta  isla,  tan  pequeña  y  desapercibida 
délos  políticos,  estaba  reservada  á  mas  altos  destinos. 

Los  caballeros  de  San  Juan  de  Jerusalén,  espulsados  en  el  año  de  1522  de 
la  isla  de  Rodas,  por  las  armas  de  Solimaq  II,  llamado  el  Magnífico^  empera- 
dor de  los  turcos,  después  de  haber  peregrinado  por  algún  tiempo,  obtuvie- 
ron de  Carlos  V,  en  el  año  de  iooO,  la  concesión  de  la  isla  de  Malla,  bajo 
condición  de  que  reconocerían  perpetuamente,  como  señor  feudatario  de  la 
misma,  al  rey  de  Sicilia.  Esta  es  la  primera  época  en  que  Malta,  irguiendo  su 
cabeza  de  la  nada,  se  muestra  al  mundo  como  un  estado  peíiueño,  con  for- 
mas nacionales  y  propias,  que  hasta  entonces  no  habia  tenido  nunca.  Y  á  de- 
cir verdad,  aunque  los  mal  teses  estaban  esclavizados  por  el  gobierno  de  la 
Orden ,  hasta  verse  obligados  á  llevar  en  silencio  el  yugo  que  les  imponía  un 
poder  absoluto,  fundado  en  las  exorbitantes  pretensiones  de  la  aristocracia 
y  en  los  abusos  del  teocralismo  ,  sin  embargo,  es  necesario  convenir  en  que 
la  introducción  de  la  Orden  en  Malta  dio  una  nueva  organización  política  á  las 
cosas  del  país,  y  estableciendo  una  forma  de  gobierno  enteramente  nacional, 
representado  por  la  autoridad  soberana  del  gran  maestre  y  de  los  notables 
de  la  Orden  que  formaban  el  Magistero  ,  creó  nuevos  oficios,  é  hizo  de  aquella 
pequeña  isla  un  estado  independiente  en  su  administración  política  y  civil. 
Por  último,  los  caballeros  de  San  Juan  de  Jerusalén  la  fortificaron  con  casti- 
llos y  baluartes,  la  embellecieron  con  suntuosos  edificios,  animaron  su  co- 
mercio y  la  dieron  gran  fama,  por  las  espediciones  que  hacían  en  las  galeras 
maltosas  contra  los  piratas  de  las  costas  de  Berbería.  Bajo  el  dominio  de  los 
caballeros  de  San  Juan  de  Jerusalén,  Malta  habia  adquirido  por  cierto  mucha 
importancia;  pero  no  habia  llamado  aun  la  atención  de  las  altas  potencias  de 
Europa,  como  sucedió  luego  que  la  ocuparon,  en  el  año  de  1798,  los  franceses 
mandados  por  Napoleón,  quien,  en  lo  \aslo  de  sus  proyectos,  conoció  que  la 
isla  de  Malta  podía  servirle  de  escala  para  la  conquista  del  Oriente  ;  y  por  lo 
tanto  aquel  gran  capitán,  queriendo  dar  á  entender  el  sumo  interés  que  tenia 
para  la  Francia  la  posesión  de  la  isla  de  Malta,  dijo  en  sus  memorias  las  pala- 
bras siguientes:  «Yo  cedería  mas  bien  el  arrabal  de  San  Germán  que  Malta.» 
Pero  á  pesar  de  esto,  acosados  los  franceses  por  el  hambre  en  los  desiertos 
del  África,  trabajados  por  la  peste  en  San  Juan  de  Acre,  y  descalabradas  sus 
armasen  Egipto,  se  vieron  arrebatar  por  los  ingleses,  en  el  año  de  1800,  la 
conquista  que  habían  hecho  de  la  referida  isla.  Y  estos  ,  conociendo  bien  el 
valor  de  la  joya  que  poseían,  no  solo  se  negaron  á  abandonarla  en  el  tratado 
de  paz  que  se  ajusló  en  Amíens,  en  el  año  de  1802,  sino  que  confiados  en  la 
gran  preponderancia  que  á  la  sazojí  tenían  en  la  política  europea,  pidieron  á 
las  altas  potencias  que  se  les  confirmara  la  posesión  de  la  isla  en  cuestión;  lo 
cual  consiguieron  en  el  famoso  congreso  que  se  verificó  en  el  año  de  1815, 
después  que  se  hundió  el  coloso  del  imperio  francés. 

Los  ingleses,  en  los  cuarenta  y  seis  años  que  tienen  ya  á  Malta  en  su 
poder,  no  se  han  esmerado  en  adornarla  y  embellecerla ;  no  han  introducido 
positivas  mejoras  en  los  métodos  adoptados  para  la  instrucción  pública,  y  han 
fomentado  poco  los  intereses  materiales  de  los  malteses ;  pero  les  han  con- 


cedido  en  cambio  el  precioso  don  de  la  libertad,  que  basta  por  sí  solo  á  des- 
arrollar las  fuerzas  morales  de  todo  un  pueblo.  El  lazareto,  el  arsenal,  los 
públicos  hospitales,  la  biblioteca,  la  universidad,  la  iglesia  de  San  Juan  (1), 
el  palacio  del  gobernador  (2) ,  en  tiempos  antiguos  mansión  de  los  grandes 
maestres,  y  las  formidables  fortificaciones  que  tan  difícil  hacen  la  conquista 
de  la  isla,  son  todas  obras  de  los  caballeros  jerosolimitanos,  quienes  emplea- 
ban á  porfia  sus  inmensos  tesoros  para  ennoblecer  el  pequeño  sitio  de  su  re- 
sidencia. Pero  los  malteses  eran  á  la  sazón  un  puñado  de  esclavos,  como  mas 
arriba  be  indicado,  á  quienes  las  leyes  dictadas  por  el  orgullo  y  el  interés  de 
una  casta  privilegiada  no  concedían  derechos  de  ninguna  especie,  y  tan  solo 
eran  conocidos  por  el  reflejo  luminoso  de  sus  amos,  del  mismo  modo  que 
acontece  á  los  criados  de  los  altos  personajes,  á  los  cuales  seles  conoce  úni- 
camente por  la  librea  que  visten. 

Ninguno  de  los  malteses,  amique  fuese  noble  de  todo  en  todo,  podia  aspi- 
rar á  ser  admitido  en  el  número  de  los  caballeros  jerosolimitanos  (3),  puesto 
que  aquellos  arrogantes  aristócratas  no  querían  de  ninguna  manera  que  sus 
vasallos  tuviesen  parte  en  el  gobierno  de  la  isla.  Estaba  también  vedado  á 
los  naturales  entrar  en  los  cafés  donde  concurrian  los  caballeros,  que  no  con- 
tentos solo  con  esto,  juntando  el  desprecio  con  la  injuria,  llamaban  á  los 
malteses  «  orines  de  turcos » ;  finalmente,  para  dar  una  idea  cabal  del  poder 
despótico  que  ejercía  la  Orden  sobre  los  malteses,  basta  contar  lo  que  sigue- 
El  gra?i  maestre  Pinto,  natural  de  Portugal,  enojado  de  que  un  maltes  no  le 
saludaba  encontrándole  por  la  calle,  mandó  ahorcarle,  é  hizo  que  permane- 
ciese colgado  por  tres  días  con  un  birrete  en  su  mano  derecha,  en  actitud  de 
un  hombre  que  saluda  á  otro.  Alguno  podrá  decirme  ahora  que  si  Pinto  fué 
tan  orgulloso  é  injusto,  ha  habido  en  Malta  muchos  otros  grandes  maestres 
que  han  descollado  por  sus  virtudes  :  sea  pues;  pero  cuando  se  quiere  tener 
en  cuenta  la  buena  ó  mala  constitución  de  un  estado,  no  se  debe  atender  á 
las  virtudes  particulares  de  un  individuo,  que  perecen  con  él,  sino  mas  bien  á 
la  constitución  política  considerada  en  sí  misma,  puesto  que  solo  de  este 
modo  puede  llegarse  á  conocer  si  se  inclina  la  balanza  del  lado  de  los  abusos 
y  de  las  arbitrariedades,  ó  del  de  la  equidad  y  de  la  justicia. 

Además  de  la  libertad  política  que  Malta  disfruta  bajo  el  dominio  inglés, 
es  también  de  notar  la  exactitud  y  escrupulosidad  con  que  se  administra  la 

(1)  Este  templo,  aunque  no  esté  aun  concluido,  su  fachada  es  muy  notaMe  por  su  lijera  y 
elegante  arquitectura,  por  algunos  cuadros  medianos  y  por  un  famoso  panteón  subterráneo,  en 
el  que  descansan  las  cenizas  de  los  mas  afamados  caballeros  de  la  Orden,  que  se  distinguieron 
por  sus  hazañas  ó  por  su  piedad. 

(2)  El  palacio  antiguo  del  gra?i  maesíre,  y  todos  los  demás  que  servían  de  conventos^á  los 
caballeros  de  la  Orden,  son  todavía  en  Malta  los  edificios  mas  notables,  tanto  por  su  magnificen- 
cia como  por  su  elegancia. 

(3)  Muilios  caballeros  jerosolimitanos  se  tenían  por  naturales  de  la  isla  de  Malta,  tan  solo 
porque  eran  hijos  de  padres  malteses  ;  pues  debe  saberse  que  las  constituciones  de  la  Orden 
escluian  únicamente  de  su  seno  á  los  nobles  nacidos  en  la  isla.  Con  este  motivo  quiero  advertir, 
que  las  damas  maltesas  que  estaban  en  cinta  se  marchaban  casi  siempre  á  Sicilia,  donde  que- 
daban hasta  dar  á  luz,  para  que  de  este  modo  sus  hijos  pudiesen  ser  admitidos  entre  los  caba- 
lleros. 
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justicia  en  todos  sus  tribunales.  Sin  embargo,  hay  muchas  de  sus  leyes  cri- 
minales y  civiles  que  merecen  reforma,  y  no  poca  necesidad  de  que  leyes 
nuevas  se  creen  para  el  bien  del  pais;  pero  este  examen,  que  debería  ser  el 
principal  objeto  de  un  legislador  que  quisiera  introducir  un  nuevo  sistema 
legal,  no  entra  en  mi  plan,  y  además  no  tiene  relación  alguna  con  las  cosas 
en  que  me  ocupo.  Todos  los  asuntos  forenses  en  Malta  se  deben  discutir  en 
público,  por  lo  que  está  absolutamente  prohibido  á  los  magistrados  recibir 
en  su  casa  informaciones  particulares  de  las  partes  que  pleitean  ó  de  sus  de- 
fensores. Es  también  castigado  severamente  cualquier  magistrado  que  se 
atreve  á  recibir  presentes  de  alguno  de  los  litigantes,  ó  que  estipula  con 
ellos  contratos  de  compra  ó  venta  de  objetos.  Por  lo  cual,  un  cierto  señor 
Fletcher,  natural  inglés,  pero  abogado  de  la  corona  (fiscal)  en  Malta,  fué  de- 
puesto de  su  empleo,  por  haber  comprado  un  mantel  de  mano  de  un  marinero 
que  tenia  un  pleito  ante  su  jurisdicción.  Esta  exacta  y  escrupulosa  adminis- 
tración de  la  justicia ;  el  respeto  y  la  inviolabilidad  que  se  observa  por  el  go- 
bierno en  favor  de  los  derechos  del  hombre  y  del  ciudadano,  han  contribuido 
sobremanera  á  mejorar  el  carácter  del  pueblo  maltes,  el  cual,  lejos  de  llevar 
el  sello  de  la  antigua  esclavitud,  como  se  nota  en  los  pueblos  que  se  doblan 
al  peso  de  sus  cadenas,  manifiesta  en  todas  sus  acciones  profundos  senti- 
mientos de  libertad.  Pero  á  pesar  de  lo  dicho,  los  malteses  conservan  aun 
cierta  intolerancia  religiosa,  que  apenas  ha  podido  comprimir  el  gobierno  in- 
glés, con  cuyo  motivo  no  quiero  pasar  en  silencio  algunas  circunstancias  que 
sirven  á  confirmarlo  que  va  espresado.  Establecido  en  Malta  un  nuevo  orden 
de  cosas  por  los  ingleses,  fué  admitida  la  libertad  de  cultos  ;  y  valiéndose  de 
este  derecho,  los  primeros  que  edificaron  una  nueva  iglesia  para  celebrar 
sus  ritos,  fueron  los  metodistas.  Los  malteses,  entonces  intolerantes  cual 
ninguno  ,  apedrearon  las  ventanas  de  aquella  iglesia  la  primera  noche  que 
oyeron  rezar  en  ella  ;  y  si  no  hubiese  acudido  á  toda  prisa  la  policía,  obli  - 
gando  al  populacho  á  retirarse,  hubiera  sucedido  por  cierto  un  alboroto,  y 
muchos  de  los  metodistas  hubieran  perecido  víctimas  de  su  devoción.  Un 
cierto  James  Richardson  ,  periodista  inglés  ,  que  permanecía  en  Malta  por 
los  años  de  d839  y  40,  fué  insultado  en  la  calle  una  porción  de  veces,  y  tam- 
bién apedreado,  por  haber  dado  á  luz  alguno  que  otro  artículo  contra  el  pa- 
pa, á  quien  los  malteses  miran  como  á  un  ser  infalible  y  á  un  santazo  ab  útero 
matris ,  por  lo  cual  no  le  dan  otro  título  que  el  de  Padre  santo;  y  por  últi- 
mo, queriendo  dar  á  entender  que  un  hombre  es  muy  malo  por  todos  estilos, 
le  llaman  francmasón,  estando  en  la  persuasión  de  que  los  francmasones  no 
creen  en  Dios,  y  de  que  siendo  unos  sectarios  esconiulgados  por  el  padre 
santo,  la  mayor  ofensa  que  puede  hacerse  á  un  honibre  es  el  darle  dicho 
título. 

Tales  supersticiosas  preocupaciones  de  los  malteses  dimanan  de  la  crasa 
ignorancia  en  que  están  sumidos,  y  del  largo  hábito  contraído  bajo  el  domi- 
nio teocrático  de  la  Orden,  contra  toda  tolerancia  religiosa  (1).  Puédese  afir-, 

(1)    Es  notable  que  no  haya  en  Malta  un  cscesivo  número  de  clérigos,  frailes  y  monjas,  ii  pe- 
sar de  que  reina  mucha  superstición  é  intolerancia  religiosa  ,  sin  embargo,  existe  todavía  en 
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mar,  no  obstante,  que  ilustrándose  cada  dia  mas  el  pueblo  maltes,  llegará  al 
cabo  á  comprender  que  el  verdadero  celo  por  la  religión  de  sus  padres  es 
cosa  muy  distinta  del  fanatismo  religioso,  de  la  superstición  é  intolerancia. 
Pero  con  este  motivo  quiero  hacer  algunas  indicaciones,  que  se  reüeren  á  la 
cultura  intelectual  de  los  malteses.  Aunque  se  difundan  sobremanera  las  lu- 
ces en  Malta,  yo  creo  que  el  pueblo  maltes  no  podrá  nunca  competir  en  sus 
producciones  literarias  y  científicas  con  los  demás  pueblos  del  mundo  civili- 
zado, porque  sus  alcances  son  naturalmente  muy  cortos.  Algunos  autores, 
queriendo  esplicar  este  fenómeno,  han  dicho  que  los  malteses  son  de  raza 
africana,  y  que  Malta,  aunque  esté  mas  cerca  de  la  Italia  que  del  África,  debe 
ser  considerada  como  parte  de  esta  última  (i),  no  solo  porque  cae  bajo  el 
mismo  paralelo  de  las  costas  berberiscas,  sino  porque  los  malteses,  por  sus 
facciones,  por  su  color  moreno  y  hasta  por  su  misma  lengua,  son  tan  pareci- 
dos á  los  pueblos  africanos  sus  vecinos,  que  no  se  les  puede  negar  un  mismo 
origen.  Pero  lejos  de  entrar  en  esta  discusión,  que  seria  demasiado  larga  y 
fuera  de  mi  propósito  ,  solo  diré  que  todas  las  razones  enunciadas  no  pueden 
servir  de  apoyo  á  estos  autores  para  probar  su  aserto,  puesto  que  la  historia 
nos  presenta  varios  ejemplos  de  ilustres  varones  africanos,  sobresalientes  por 
sus  obras  y  por  la  profundidad  de  su  entendimiento ;  de  modo  que  la  cortedad 
natural  de  talento  de  los  malteses  se  debe  atribuir  á  otra  causa  muy  distinta, 
que  no  creo  difícil  de  encontrar,  íijando  algún  tanto  la  atención  en  las  cuali- 
dades físicas  de  la  isla  de  Malta.  Y  á  decir  verdad,  al  verla  tan  estéril,  casi- 
sin  vegetación,  sin  rios  ni  montañas,  y  colocada  bajo  un  cielo  abrasador,  se 
conoce  desde  luego  que  la  naturaleza  la  ha  privado  de  muchos  elementos  fa- 
vorables al  desarrollo  de  la  máquina  animal,  porque  es  sabido  lo  mucho  que 
contribuyen  los  rios  caudalosos,  las  montañas  elevadas  y  una  lozana  vegeta- 
ción á  purificar  la  atmósfera,  dando  á  nuestros  órganos  por  este  medio  la  fle- 
xibilidad para  ejercer  con  libertad  las  funciones  vitales,  y  la  fuerza  oportuna 
para  desarrollar  todas  nuestras  facultades  físicas  é  intelectuales  (2),  ya  que 
es  innegable,  según  los  adelantos  de  las  ciencias  naturales  y  filosóficas,  que 
la  parte  física  y  moral  del  hombre  están  en  estrecha  relación. 

loda  su  eslension  la  amortización  eclesiástica  y  civil,  como  patronatos,  capellanías,  mayoraz- 
gos, etc.,  que,  si  en  cualquier  otro  pais  ocasiona  males  de  consideración,  en  Malla  hace  mas  pal- 
pables sus  funestos  efectos  por  lo  reducido  y  estéril  de  su  suelo, 

(1)  Después  de  haber  entrado  laGran  Bretaña,  en  el  año  delSlS,  en  absoluta  posesión  de  la 
isla  de  Malta,  se  agitó  en  el  parlamento  inglés  la  cuestión  de  si  debia  considerarse  como  isla 
africana  ó  europea;  y  por  último,  las  cámaras,  sin  consultar  á  ios  sabios,  únicos  que  podían  de- 
terminarlo, declararon  por  un  bilí,  que  Malta  pertenecía  á  la  Europa,  estando  por  su  posición 
geogrifica  mas  cerca  de  la  Italia  que  de  las  costas  de  Berbería.  Pero  esta  decisión  fué  sugerida 
únicamente  por  miras  económicas  del  gabinete  inglés,  puesto  que  nadie  ignora  que  la  Gran 
Bretaña,  por  las  leyes  constitutivas  del  Estado,  debe  pagar  doble  sueldo  á  todos  sus  empleados 
que  residen  en  las  colonias  que  están  fuera  de  Europa. 

(2)  La  fatal  influencia  del  clima  de  Malta  sobre  los  individuos,  con  respecto  á  sus  facultades 
intelectuales,  se  manifiesta  aun  mas  cuando  se  considera  que  en  aquella  isla  hay,  en  proporción 
con  los  otros  países,  muchísimos  mas  imbéciles  de  nacimiento  que  en  cualquiera  otra  parte. 
Solo  en  Valeta  he  conocido  cerca  de  diez  ;  y  entre  ellos  tres  que  pertenecían  á  familias  muy  dis- 
tinguidas, como  la  de  Alessi,  Pajas  y  Milanesi,  el  cual,  aunque  siciliano,  tenia,  por  su  desgracia, 
tuda  su  familia  maltesa. 
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Después  tie  lo  que  llevo  espueslo,  tanto  de  la  natuial  torpeza  de  los  mal- 
teses  como  de  su  crasa  ignorancia,  se  llega  á  comprender  fácilmente  que 
sus  fastos  literarios  dvhcu  ser  casi  insignificantes.  En  efecto,  Malla  no  puede 
jactarse  de  haber  producido  ni  un  solo  hombre  de  talento  original  ó  de^vasto 
entendimiento.  Sus  varones  mas  preclaros  apenas  ocupan  un  puesto  secun- 
dario en  la  historia  literaria  de  los  pueblos  civilizados  :  asi  es  que  entre  los 
antiguos.  Abela,  tan  famoso  en  Malta  por  la  historia  que  de  dicha  isla  escri- 
bió, y  Ciantar  por  la  variedad  de  sus  conocimientos,  son  solamente  recorda- 
dos por  algunos  eslranjeros  eruditos  de  profesión.  La  moderna  literatura  mal- 
tesa  es  aun  menos  apreciable  que  la  antigua.  Me  contentaré  pues  con  indicar 
algunas  particularidades,  que  pueden  dar  á  conocer  de  qué  buen  quilate  eran  los 
literatos  malieses  por  los  años  de  1840  y  4i,  época  de  mi  residencia  en  Malta. 

Quiero  mencionar  con  preferencia  á  todos  los  demás ,  á  un  tal  D.  Lorenzo 
Decaro,  tanto  por  su  calidad  de  profesor  de  bellas  letras  en  la  universidad 
de  Malla  ,  como  por  ser  escritor  público.  En  todos  sus  artículos  de  periódicos 
(que  formaban  la  entera  colección  de  sus  obras)  se  distinguía  este  hombre 
por  sus  ideas  desordenadas  y  estrafalarias  ,  por  su  estilo  oscuro  y  enmaraña- 
do y  principalmente  por  sus  palabras  rancias  ,  pues  no  conociendo  en  lo 
que  consisten  la  elegancia  y  la  hermosura  del  idioma  italiano  (1) ,  habia  lle- 

(1)  Como  he  indicado  mas  arriba,  la  lengua  que  hablan  los  malteses  es  muy  parecida  á 
la  de  los  pueblos  africanos  sus  vecinos:  es  un  árabe  corrompido,  y  de  esto  resulla,  que  el 
idioma  italiano ,  aunque  reconocido  por  nacional  y  empleado  en  todos  los  negocios  públicos, 
en  la  universidad  y  escuelas  elementales  se  estudia  muy  poco;  encontrándose  un  crecido  nú- 
mero de  personas  del  populacho  y  algunas  señoras  finas  que  solo  hablan  la  lengua  mallesa. 
Y  por  último  ,  los  literatos  del  pais  ignoran  con  frecuencia  hasta  los  rudimentos  gramaticales 
del  idioma  italiano,  aunque  lo  hablen  y  lo  escriban.  Tal  ignorancia  estorba  sobremanera  los 
adelantos  de  las  luces  en  Malta,  no  solo  porque  hace  pesado  y  poco  común  el  estudio  délos 
clásicos  italianos  ,  sino  porque  muchas  veces  se  encuentra  muy  difícil  su  interpretación  ,  aun- 
que están  escritos  en  la  lengua  que  los  malteses  han  adoptado  por  nacional.  Este  inconveniente, 
lejos  de  disiparse,  va  cada  dia  en  aumento  ,  porque  los  malteses  se  ven  en  la  precisión  de  es- 
tudiar al  mismo  tiempo  el  idioma  inglés  ,  el  cual ,  á  pesar  de  que  en  Malta  se  hable  menos  que 
el  italiano  ,  por  ser  el  idioma  natural  de  los  dueños  de  la  isla ,  es  una  necesidad  para  sus  ha- 
bitantes aprenderlo  ,  sirviéndoles  como  de  escala  para  ascender  á  los  altos  destinos  ,  tanto  en  lo 
político  como  en  lo  militar.  Pero  ni  aun  el  inglés  estudian  con  mayor  esmero  que  el  italiano, 
teniendo  siempre  por  su  lengua  propia  la  maltesa.  Con  esta  oportunidad  quiero  notar,  que  en 
la  época  misma  que  voy  recorriendo,  un  profesor  de  la  universidad  de  aquella  isla  dictaba 
sus  lecciones  en  dialecto  nacional  por  no  saber  hablar  el  italiano ;  y  este,  por  cierto,  fué  el  jefe 
entre  los  otros  ¡irofesores,  colegas  suyos,  que  en  un  arrebato  de  locura  determinaron  (aunque 
no  lo  ejecutaron)  solicitar  del  gobierno  inglés  (¡ue  hiciese  adoptar  el  dialecto  maltes  parala 
pública  enseñanza.  Este  desmedido  afecto  de  los  malteses  á  su  dialecto  ,  que  es  tan  semejante 
al  idioma  de  los  vecinos  africanos  ,  comunmente  llamados  turcos  ,  ha  hecho  que  también  á  los 
malteses  se  les  tlé  el  mismo  nombre  ;  y  en  lodos  los  eslranjeros ,  y  i»r¡ncipalmente  en  los  italia- 
nos ,  predomina  tanto  la  idea  de  que  en  Malla  lodo  huele  á  turco,  que  lo  dan  á  conocer  hasta 
en  sus  actos  y  discursos  mas  indiferentes.  Con  este  motivo  contaré  una  anécdota  bastante  curio- 
sa. Paseándose  un  dia  en  laFloriana,  único  arrabal  de  Valeta  ,  D.  Salvador  Tornambene  y 
I).  Diego  Fernandez,  entrambos  emigrados  catanenses,  de  los  que  hablaré  mucho  on  el  opús- 
culo siguiente  ,  fueron  casi  acometidos  por  un  caballo,  que  pasándoles  muy  de  cerca  se  enca- 
hriló  ;  Fernandez,  hombre  bastante  raro,  retirándose  algunos  pasos  ,  dirigió  la  palabra  al  ca- 
ballo ,  diciéndole  :  qii'est  ce  que  c'est  que  ^a?  Allez-vous-en  .Pero  Tornambene  le  contestó: 
•  Diego,  ¿quieres  tú  ahora  que  un  caballo  maltes  entienda  el  francés?  Si  quieres  que  te  com- 
prenda, es  menester  que  le  hables  en  turco. » 
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gado  á  figurarse'  que  ,  haciendo  alarde  de  muchos  arcaisnios  y  de  frases  anti- 
cuadas que  no  están  al  alcance  de  la  común  inteligencia ,  podia  descollar 
sobre  los  demás,  granjeándose  el  renombre  de  escritor  escelente.  Otro  lite- 
rato del  mismo  jaez,  y  peor  aun  ,  era  el  abogado  Sciorlino  ,  redactor  de  un 
periódico  medio  absolutista ,  titulado  Portafoglio  Maltese .  Asi  como  De- 
caro,  queriendo  echarla  de  sabio,  iba  escogiendo  las  palabras  mas  anticua- 
das y  las  frases  mas  oscuras  :  Sciortino  sobresalía  por  su  estilo  desaliñado  y 
por  sus  palabras  chavacanas.  Notables  eran  también  la  necedad  y  ridiculez 
de  sus  reflexiones  políticas  en  casi  todos  los  artículos  del  Portafoglio  ;  y  con 
este  motivo  voy  á  citar  un  ejemplo  de  los  mas  chocantes.  Cuando  el  rey  de 
Ñapóles,  por  los  años  de  1841 ,  restableció  en  todos  sus  dominios  la  Orden 
de  los  caballeros  jerosolimitanos ,  los  periódicos  mas  afamados  de  Europa 
dijeron  todos  de  consuno  que  el  objeto  principal  de  S.  M.  napolitana  era 
resucitar  un  cuerpo  aristocrático  que  pudiese  servir  de  apoyo  á  las  miras  de 
un  gobierno  absoluto  (1).  Después  de  todo  lo  que  se  había  escrito,  el  abo- 
gado Sciortino  insertó  en  el  Portafoglio  el  decreto  del  rey  de  Ñapóles  para 
el  restablecimiento  de  la  Orden  jerosolimitana,  añadiendo  como  reflexión 
política  de  su  propio  fondo,  lo  que  sigue  :  «  Se  conoce  que  S.  M.  napolitana 
ha  querido  restablecer  la  Orden  de  los  caballeros  jerosolimitanos,  para  pro- 
porcionar una  buena  colocación  á  los  segundones  de  las  familias  nobles  de 
sus  dominios.  »  Se  me  (¡gura  que  un  perro  (2)  hubiera  hecho  alguna  reflexión 

(1)  En  el  Corriere  Maítcse,  que  á  la  sazón  se  publicaba  en  Malta ,  inserté  un  largo  articulo 
sobre  el  restablecimiento  de  los  caballeros  jerosolimitanos ,  el  cual  cito,  porque  algunos  pe- 
riódicos de  Londres  lo  trascribieron  íntegro. 

(2)  Me  he  servido  de  esta  comparación  ,  porque  muchos  italianos  en  Malta  no  sabiendo  en- 
contrar una  frase  bastante  significativa  para  dar  una  idea  cabal  de  la  cortedad  de  talento  de 
algunos  malteses,  suplían  la  falta  de  espresiones  técnicas  llamándolos  perros.  A  decir  ver- 
dad, yo  ,  que  amo  mucho  mi  nación  ,  sin  despreciar  las  demás,  aunque  no  me  inclinaré  nun- 
ca á  dar  el  nombre  de  perros  &  todos  los  malteses  ,  quiero  referir,  sin  embargo,  con  respecto 
á  este  apodo  que  se  les  da  ,  una  anécdota  que  ,  si  bien  me  atañe  á  mí  solo,  no  deja  de  ser 
curiosa.  Un  tal  Milanesi  (precisamente  el  mismo  que  he  indicado  arriba  )  queria  que  yo  en- 
trase en  el  seno  de  su  familia ,  contrayendo  matrimonio  con  una  hija  suya  ,  llamada  Zeza 
(Teresa),  á  cuyo  efecto  se  empeñó  en  arreglarla  boda;  pero  Milanesi,  no  queriendo  cumplir  su 
palabra,  ó  no  encontrando  quizá  en  mi  los  requisitos  á  propósito  para  hacer  feliz  á  su  hija; 
y  por  otra  parte  ,  queriendo  yo  también  zafarme  del  compromiso  ,  ambos  conspirábamos  á  un 
mismo  objeto,  cuando  se  presentó  un  tal  D.  Rafael  de  Turris  ,  napolitano,  que,  anuncián- 
dose como  un  caballero  opulento  con  título  de  marqués  ,  dijo  que  queria  cuanto  antes  des- 
posarse con  la  misma  señorita  cuya  mano  se  me  habia  prometido.  Mi  futuro  suegro  pues 
aceptó  con  muchísimo  gusto  la  proposición,  y  luego  se  concertó  la  boda  para  celebrarla  de 
allí  á  pocos  dias.  Entonces,  uno  de  mis  amigos  italianos  ,  figurándose  que  aquel  lance  tan  pe- 
sado me  apuraría,  se  empeñó  en  consolarme  ;  pero  conociendo  desde  un  principio  que  sus 
buenos  oficios  eran  escusados  ,  porque  yo  ,  lejos  de  estar  triste  ,  mostraba  mucha  "alegría  por 
haberme  quitado  de  encima  un  compromiso  en  que  me  habia  metido  de  muy  mala  gana, 
cambió  de  tono,  y  pasando  de  lo  serio  á  lo  burlesco  me  habló  de  esta  manera:  t  Entiendo 
muy  bien  que  á  V.  no  se  le  da  cuidado  alguno  de  todo  lo  que  ha  sucedido  ,  porque  conociendo 
que  los  malteses  son  perros,  hubiera  sentido  mucho  casarse  con  una  maltesa,  que  pariendo 
hijos  de  su  misma  casta,  acabaría  por  llenarle  la  casa  de  perritos;  y  si  acaso  V.  tuviese  que 
marcharse,  ¿qué  papel  tan  ridículo  se  vería  obligado  á  representar  en  cualquiera  otro  país, 
llevando  con  V.  mujer  é  hijos  de  casta  de  perros  ? 

Puede  ser  que  algunos  de  mis  lectores  digan  en  su  interior  que  yo  debía  callar  ¡o  que  llevo 
espuesto  ,  porque  la  anécdota   da  á  conocer  que  me  apreciaban   poco  el   futuro  suegro  y  la 
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í)olítica  mas  atinada,  si  le  hubiera  sido  posible  escribir  con  su  patita  sobre  el 
mismo  asunto.  Otro  de  los  literatos  era  un  cierto  abate,  D.  Salvador  Cumbo, 
autor  de  algunos  versos  latinos  bastante  elegantes,  pero  sin  originalidad  ningu- 
na, y  periodista  mediano.  El  abate  D.  José  Zammit,  (|ue  á  la  sazón  escribía  un 
periódico  titulado  Brighella ,  no  era  por  cierto  mas  instruido  que  Cumbo, 
pero  tenia  mucho  gracejo  en  su  estilo,  y  ejercitaba  muy  á  propósito  las  ar- 
mas de  la  mas  fina  sátira ,  ya  contra  el  gobierno  local,  ya  contra  el  obispo  de 
Malta ,  que  era  un  tal  monseñor  Caravana ,  muy  mal  mirado  de  los  malteses 
por  sus  malas  cualidades.  El  Sr.  José  Vassallo  ,  bibliotecario  de  la  biblioteca 
pública  de  Valeta ,  aunque  haya  dado  á  luz  solamente  pocos  artículos  litera- 
rios en  los  periódicos ,  y  algunas  poesias  sueltas ,  sin  embargo,  tiene  mas  de- 
recho que  los  escritores  ya  mencionados  para  que  se  le  incluya  en  el  nú- 
mero de  los  literatos  malteses  de  esta  época  ,  puesto  que  mostraba  poseer 
mejor  que  sus  compatriotas  el  idioma  toscano ,  y  hacia  una  porción  de  años 
que  tenia  formado  y  pronto  para  su  publicación  un  catálogo  razonado  de  to- 
das las  obras  de  la  biblioteca  de  Valeta ,  en  donde  hay  algunas  rarezas  y  bas- 
tante número  de  obras  de  mucho  mérito.  Finalmente ,  voy  á  terminar  esta 
breve  reseña  con  los  Sres.  canónigo  D.  Fortunato  Panzavecchia ,  y  Percy 
Badger ,  natural  de  la  isla  de  Malta ,  aunque  hijo  de  padres  ingleses.  El  pri- 
mero es  autor  de  una  historia  de  los  últimos  treinta  años  del  dominio  de  les 
caballeros  jerosolimitanos  en  Malta,  obra  bastante  regular,  y  escrita  con 
mucha  sencillez  de  estilo  y  á  veces  con  elegancia  toscana ;  el  segundo  ha 
escrito,  en  buena  lengua  inglesa,  un  compendio  de  la  historia  tíe  Malta,  bas- 
tante apreciable  aunque  diminuto  ,  y  en  idioma  italiano ,  un  discurso  sobre 
algunas  reformas  necesarias  al  sistema  de  educación  adoptado  por  los  mal- 
teses.  Esta  obrita  contiene  muchos  errores,  y  doctrinas  muy  poco  favorables 
al  catolicismo  que  con  tanto  escrúpulo  se  profesa  en  Malta  (1). 

novia;  nada  de  eso,  señores:  yo  soy  bastante  despreocupado  en  casos  semejantes;  y  por 
lo  demás  debe  saberse  ,  que  el  Sr.  Milanesi  era  un  hombre  de  quien  nada  podía  esperarse, 
porque  se  parecía  en  un  lodo  al  tan  famoso  personaje  délas  comedías  de  Goldoni,  llamado 
Pantalone  de  Bisognosi ,  que  representa  siempre  el  papel  de  un  viejo  medio  tonto  ;  y  el  no- 
vio, señor  marqués  D.  Rafael  de  Turris,  era  inuy  parecido  al  célebre  conde  de  Culagna ,  de 
quien  tan  chistosamente  habla  Tassoni ,  como  un  personaje  sumamente  ridículo,  en  su  poema 
déla  Secchia  Rápita.  Ks\  es  que  me  fué  indiferente  lo  que  ambos  combinaron  para  dejarme 
á  la  luna  de  Valencia,  ó  hablando  en  términos  mas  vulgares ,  para  sopZarme  la  novia. 

(1)  En  la  primera  serie  del  Corriere  Maltcse  ,  di  á  luz  tres  artículos  críticos  contra  la 
obrita  mencionada.  Con  este  motivo  quiero  referir  también  una  anécdota  bastante  curiosa. 
Un  clérigo  llamado  Sr.  Zammit,  diferente  del  Zammit  mas  arriba  indicado,  quiso  hacer 
una  refutación  de  la  obra  en  cuestión;  y  teniendo  que  marcharse  á  Roma,  escribió  un  artí- 
culo ,  dejándolo  á  los  redactores  del  Corriere  para  que  lo  insertaran  en  uno  de  sus  números; 
pero  era  tan  ridiculo  y  estrafalario  ,  que  no  puedo  dispensarme  de  trascribir  aquí  dos  de  sus 
])árrafos ,  que  maniüestan  en  parte  la  ignorancia  del  clero  maltes  ;  pues  pasaba  el  señor 
Zammit  por  uno  de  los  sacerdotes  medianamente  instruidos.  Decia  el  articulo  :  II  signar 
Badger  scrive  nel  suo  libro  contra  la  religione  católica  ,  perch'  é  protestante  :  egli  dice  che 
gli  ecclesiastici  maltesi  non  confortan  i  moribondi...,  per  Bacco  ,ipretimaltesinon  assistono 
i  moribondi !  n  El  Sr.  Badger  escribe  en  su  libro  contra  la  religión  católica  ,  porque  es 
protestante:  dice  que  los  eclesiásticos  malteses  no  auxilian  á  los  moribundos....  por  vida  de 
Baco,  los  clérigos  malteses  no  asisten  í\  los  moribundos! »  El  artículo  solo  tenía  cuatro  párra- 
fos como  la  muestra. 
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Cotejando  ahora  los  pocos  literatos  malteses  antiguos  con  los  modernos, 
y  reparando  detenidamente  en  la  suma  lijereza  de  estos  últimos ,  creo  que 
una  de  las  principales  causas  de  este  fenómeno  debe  atribuirse  á  la  superfi- 
cialidad literaria  de  nuestra  época,  en  la  cual  los  escritores  de  casi  todos  los 
paises  de  Europa  se  contentan  con  el  solo  nombre  de  sabios  que  les  dan  el 
vulgo  y  los  necios ;  por  lo  que  escriben  por  vanidad  sola  y  sin  conciencia, 
como  se  observa,  principalmente  en  Francia,  en  donde  hay  mayor  número 
de  escritores  que  de  aguadores  en  Madrid.  Los  antiguos  literatos  malteses, 
no  ahorrando  tiempo  ni  trabajo  para  instruirse ,  llegaban  á  tener  un  gran 
caudal  de  conocimientos,  y  se  distinguían  por  lo  vasto  de  su  erudición,  su- 
pliendo en  parte  la  falta  de  originalidad  en  sus  escritos ;  mientras  que  los 
modernos,  tomando  un  rumbo  muy  opuesto,  se  han  quedado  tan  cortos  en  sus 
producciones  literarias ,  que  nadie  las  conoce ,  á  no  ser  que  las  haya  leído 
en  Malta ,  en  donde  nacen  para  morir  poco  después  (1).  A  pesar  de  lo  dicho, 
debo  manifestar  que  los  malteses  tienen  el  convencimiento  de  que  sus  lite- 
ratos no  ceden  en  nada  á  los  sabios  de  los  otros  paises ,  y  de  que  la  isla  de 
Malta ,  por  sus  encantos ,  ha  merecido  ser  llamada  Malta ,  fiore  del  Mondo 
(Malta,  flor  del  mundo).  Epíteto  bastante  ridículo ,  aplicado  á  una  roca 
estéril,  que  no  produce  casi  nada,  y  en  donde  á  veces  falta  hasta  el  agua. 
A  este  propósito,  el  Sr.  Richardson ,  de  quien  he  hablado  ,  fingiendo  referir 
el  sobredicho  refrán ,  escribió  en  su  periódico ,  titulado  Arlequín ,  «  Malta 
fuori  del  Mondo»  (Malta  fuera  del  mundo),  diciendo  que  el  cajista  se  ha- 
bía equivocado  en  la  composición ,  trocando  la  palabra  flore  con  la  de  fuori. 
Incomodáronse  tanto  los  malteses  con  esta  burla,  que  la  tomaron  á  grave 
injuria ,  ensañándose  cada  vez  mas  contra  Richardson  que  altamente  los 
despreciaba. 

Malta ,  inclusos  los  islotes  de  Gozo  y  Comino  ,  que  forman  juntos  lo  que  se 
llama  por  los  geógrafos  «el  Grupo  de  Malta  »  ,  tiene  poco  mas  ó  menos 
ciento  sesenta  mil  habitantes  ,  de  los  cuales  treinta  y  dos  mil  residen  en  Vá- 
lela ,  que  es  la  capital ,  cerca  de  nueve  mil  en  la  Notable ,  capital  antigua  de 
la  isla ,  y  el  resto  está  distribuido  entre  otras  ciudades  y  aldeas  muy  peque- 
ñas. En  la  Notable  hay  junto  á  su  catedral  una  gruta  llamada  de  San  Pablo, 


(1)  Habiendo  dado  á  entender  la  poca  cultura  intelectual  délos  malteses,  ine  parece  escu- 
sado  manifestar  que  en  Malla  están  desconocidas  la  elocuencia  del  pulpito  y  la  del  foro.  Los 
sermones  de  los  predicadores  son  triviales,  y  solo  á  propósito  para  el  populacho  ignorante, 
y  los  mejores  abogados  de  Malta  no  son  liiósofos  ni  oradores ;  y  para  confirmar  mi  aserto  coa 
un  ejemplo  ,  diré  lo  que  sigue.  Un  tal  Carmelo  Mariani ,  tenido  por  el  primer  criminalista  de 
la  isla,  tuvo  que  defender  á  un  reo  acusado  de  conato  de  asesinato  ;  la  acusación  consistía  en 
que  el  reo  habia  disparado  un  tiro  á  otro  con  una  escopeta  cargada  con  una  piedra,  aunque 
afortunadamente  esta  solo  habia  raspado  lijeramente  el  brazo  de  la  víctima.  El  Sr.  Mariani 
convidó  á  varias  personas  para  que  presenciasen  su  defensa  ,  y  hela  aquí  literalmente  :  Signo- 
ri ,  lapietra  é  tanto  grossa  che  pare  di  non  poter  entrare  nella  canna  dello  schioppo  ,  aun- 
que il  mió  cliente  non  poté  scaricure  lo  schioppo  con  la  pietra  come  si  dice  ;  mi  raccomando 
alia  giustizia  del  tribunale.  (Señores,  la  piedra  es  tan  gruesa  que  parece  no  caber  en  el 
cañen  de  la  escopeta  ;  luego  mi  cliente  no  pudo  dispararla  como  se  dice  ;  me  recomiendo  pues 
á  la  justicia  del  tribunal.)  I-a  parte  de  la  concurrencia  que  no  era  maltesa ,  quedó  admirada 
de  tan  brillante  defensa. 


eu  cuyo  centro  se  encuentra  la  estatua  de  aquel  apóstol.  Algunos  ignorantes 
malteses  creen  que  las  piedras  de  esta  gruta  tienen  la  milagrosa  virtud  de 
curar  un  gran  número  de  enfermedades,  y  que  no  pueden  agotarse  ,  porque 
conforme  se  van  quitando  unas  hace  S.  Pablo  que  nazcan  inmediatamente 
otras. 

Hay  en  Valeta  un  teatro,  de  construcción  bastante  regular  y  semejante  al 
del  Principe  de  Madrid ,  aunque  de  formas  mas  reducidas,  en  el  que  se  re- 
presentan, desde  principios  de  noviembre  hasta  fines  de  mayo,  óperas  ita- 
lianas ,  á  las  cuales  asisten  todas  las  noches  los  personajes  mas  distinguidos 
y  un  gran  número  de  estranjeros.  Pero  con  esta  oportunidad  no  quiero  pasar 
en  silencio  una  circunstancia  que  da  á  conocer  el  poco  gusto  de  los  malteses 
para  la  música.  Digo  pues  que  en  Malla  no  se  cambian  casi  nunca  los  can- 
tantes ,  aunque  solo  son  medianos ;  razón  por  lo  que,  en  el  año  de  1839,  en- 
contré algunos  de  ellos  que  hacia  ya  mas  de  ocho  años  que  estaban  ajusta- 
dos, y  que  tenían  casi  la  certeza  de  continuar  siempre  con  su  contrata  en  el 
teatro  de  Valeta.  Pero  si  los  malteses  muestran  poco  gusto  para  la  música, 
los  ingleses ,  residentes  en  la  isla  ,  hacen  alarde  de  tener  una  oreja  mas  dura 
que  la  del  rey  Midas ,  como  puede  conocerse  de  lo  que  sigue.  Una  noche, 
mientras  se  cantaban  en  el  teatro  las  piezas  mas  escogidas  del  divino  Bellini, 
vi  con  gran  sorpresa  á  algunos  oficiales  ingleses  que  leian  tranquilamente 
la  Gaceta  ;  pero  lo  que  llamaba  mas  la  atención  ,  lo  que  hacia  reir  á  algunos 
y  fastidiaba  grandemente  á  otros ,  era  el  ver  en  el  piso  mas  alto  de  palcos 
una  porción  de  marineros  ingleses  borrachos  ,  que  cuando  míenos  se  pensa- 
ba y  sin  respeto  ninguno  al  público ,  acompañaban  con  grandes  golpes  y  al- 
gazara las  piezas  concertantes  de  la  ópera  :  de  manera  que  el  teatro,  en  lu- 
gar de  resonar  con  las  armonías  de  Bellini ,  parecía  una  torre  de  Babel.  En- 
tre tanto  el  gobernador  de  la  isla  y  todos  los  oficiales  ingleses  que  estaban 
en  la  función  ,  en  vez  de  mandar  que  cesase  aquel  desorden,  lo  aplaudían 
con  grandes  risas. 

La  manera  de  vestirse  y  ataviarse  de  los  malteses ,  sus  públicas  diversio- 
nes y  sus  usos  particulares  son  enteramente  iguales  á  los  de  todos  los  de- 
más pueblos  de  Europa  (1);  pero  sus  carruajes,  fuera  de  un  reducido  número, 
tienen  una  forma  tan  ridicula  y  eslraña ,  que  merecen  una  descripción  par- 
ticular, como  objeto  de  curiosidad.  Vienen  á  ser  estos  mía  especie  de  litera 
colgada  sobre  dos  grandes  maderos,  en  cuyo  centro  se  engancha  un  caballo 
de  mala  caladura  ,  que  lleva  por  todo  arreo  una  silla  sobre  los  lomos  ;  el 
cochero ,  que  es  un  hombre  cualquiera  ,  descalzo  de  pié  y  pierna  ,  no  tiene 
asiento  destinado  en  el  coche,  sino  que,  llevando  las  riendas  del  caballo 
en  la  mano,  sigue  al  lado  del  carruaje,  corriendo  con  tanta  precipitación  y 
uniformidad,  que  no  parece  sino  que  es  otro  animal  semejante  al  que  va 
guiando.  Carruajes  tan  magníficos  tienen  mía  portezuela  á  un  lado,  sin  es- 

(1)  Es  (le  notar  ,  sin  eml)argo  ,  con  respecto  á  las  señoras  y  también  á  las  señoritas,  que  bas- 
tante numero  de  ellas  ,  y  aun  de  las  mas  finas  ,  no  llevan  medias  en  el  verano  estando  en  casa, 
y  muy  á  menudo  también  se  quitan  los  zapatos  :  la  gente  l>4java  casi  toda  descalza  de  pié  y 
pierna  ,  tanto  en  el  verano  como  en  el  invierno. 
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calera  ni  estribo  alguno  para  entrar  y  salir  ,  de  manera  que  las  personas 
que  van  en  él ,  deben  nrtontar  sirviéndose  de  una  silla  ó  de  una  banqueta 
que  lleva  el  cochero  para  comodidad  de  los  pasajeros  ó  de  sus  amos. 

Aunque  la  Gran  Bretaña  se  ve  obligada  todos  los  años  á  desembolsar  una 
crecida  cantidad  para  acudir  á  todos  los  gastos  de  la  isla  de  Malta ,  cuyo  ter- 
ritorio reducido  y  estéril  (i)  no  presta  bastantes  recursos  ,  sin  embargo  la 
tiene  en  mucha  estima  ,  y  cualquiera  otra  potencia  menos  opulenta  que 
la  Gran  Bretaña ,  haria  gastos  semejantes  y  mayores  aun  por  poseer  á  Malta, 
que,  por  su  situación  topográfica  y  la  escelencia  de  sus  puertos,  es  la  llave 
del  comercio  de  Europa  con  el  Levante  (2). 

Por  la  breve  descripción  que  acabo  de  trazar  se  manifiesta  que  este  pe- 
queño pais  apenas  podria  llamar  la  atención  del  curioso  pasajero,  á  no  ser 
por  la  fibertad  política  y  civil  que  los  ingleses  le  han  concedido,  por  el  cre- 
cido número  de  euíigrados  políticos  de  todos  los  matices  que  van  á  refu- 
giarse á  Malta  (3),  y  por  el  privilegio  de  la  libertad  de  imprenta  de  que  dis- 
fruta hace  ya  bastantes  años. 

Cualquiera  individuo  perseguido  en  su  tierra  por  opiniones  políticas  ó  por 
delitos  comunes,  si  tiene  la  buena  fortuna  de  escaparse  á  Malta,  está  fuera 
del  alcance  de  toda  persecución  estranjera.  Es  verdad  que  las  leyes  consli- 

(1)  Después  de  haber  hablado  no  pocts  veces  en  el  decurso  de  esta  Introducción  ,  pero  en 
términos  generales  ,  de  la  esterilidad  del  territorio  maltes,  quiero  hacer  ahora  algunas  indi- 
caciones particulares  acerca  del  mismo  asunto.  Los  malteses  ,  á  escepcion  de  los  pocos  pro- 
ductos que  traen  á  su  pais  de  las  costas  de  Berbería  ,  sacan  lodos  los  demás  necesarios  á  su 
subsistencia  de  la  isla  de  Sicilia,  de  donde  se  llevan  también  muchos  animales  domésticos  ,  y 
hasta  centenares  de  huevos,  y  la  tierra  de  los  cami)os  para  esparcirla  sobre  su  roca,  obligán- 
dola por  este  medio  á  dar  algún  producto.  Pero  á  pesar  de  tantos  esfuerzos  ,  no  hay  en  Malta 
campos  que  puedan  ofrecer  á  la  vista  el  espectáculo  de  una  vegetación  lozana;  por  lo  cual, 
siempre  que  se  lee  en  los  escritos  de  los  geógrafos  que  Malta  produce  naranjas,  limones,  co- 
minos y  algodón  ,  debe  entenderse  que  todos  estos  productos  pueden  formar  apenas  la  riqueza 
de  un  escaso  número  de  familias.  Efecto  también  de  la  esterilidad  de  su  suelo,  es  el  que  no 
se  crian  en  ella  sino  pocas  especies  de  animah;s,  encontrándose  un  reducido  número  de  co- 
nejos, algunas  aves  pasajeras  y  burros  tan  grandes,  que  bastarían  por  sí  solos  á  dar  fama  á 
la  isla.  Por  otra  parte  ,  tiene  la  fortuna  de  no  producir  ninguno  de  aquellos  reptiles  venenosos 
que  abundan  en  otros  países,  pues  hasta  las  víboras  que  se  llevan  á  Malta  pierden  su  calidad 
ponzoñosa,  atribuyéndose  esto  por  los  naturales   al  tan  conocido  viaje  de  S.  Pablo. 

(2)  Malta  es  puerto  franco  ,  y  la  Inglaterra  podria  por  cierto  sacar  mucha  utilidad,  siempre 
que  estableciese  una  tarifa  en  las  aduanas;  pero  se  ha  guardado  muy  bien  de  hacerlo,  porque 
entonces  daría  margen  para  que  se  dilatase  sobremanera  el  comercio  de  la  Sicilia,  cuya  isla 
tiene  una  situación  no  menos  feliz  que  la  de  Malta  ,  y  cuyo  territorio  abunda  en  todo  género 
de  productos. 

(3)  Entre  los  emigrados  políticos  liberales  vivia  á  la  sazón  en  aquella  isla  un  cierto  D.  Juan 
Basaldua,  natural  de  Bilbao  y  ex-teniente  del  ejército  de  O.  Carlos.  Este  hombre,  partidario 
acérrimo  del  absolutismo,  aunque  apreciable  por  muchos  otros  conceptos,  dio  á  luz  en  Malta  un 
epitome  de  la  última  guerrj  civil  de  España,  defendiendo  la  supuesta  legitimidad  de  los  dere- 
chos de  D.  Carlos  á  la  corona  de  España,  regalando  al  mismo  tiempo  á  los  liberales  con  los 
títulos  de  anárquicos  y  facciosos,  y  proclamando  como  intruso  el  gobierno  en  la  actualidad  cons- 
tituido en  la  Península  hispana.  Los  emigrados  liberales  miraron  esta  publicación  como  un  in- 
sulto hecho  á  su  causa  ;  pero  el  gobierno  inglés  se  dio  por  desentendido,  y  las  autoridades  lo- 
cales, lejos  de  molestar  á  Basaldua,  continuaron  guardándole  sin  alteración  ninguna  todas  las 
consideraciones  debidas  á  los  emigrados  políticos  que  van  á  refugiarse  en  los  dominios  in- 
gleses. 
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lulivas  del  Estado  no  dan  asilo  en  Inglaterra  á  los  enr»igrados  por  robo,  ase- 
sinato ú  otros  delitos  semejantes;  pero,  como  desde  luego  puede  compren- 
derse, todos  los  individuos  que  van  á  reclamar  la  protección  del  pabellón 
inglés  se  dan  por  emigrados  políticos,  ocultando  toda  otra  especie  de  delitos 
que  puedan  haber  cometido :  precaución  que  por  sí  sola  basta  á  evitarles 
toda  molestia,  puesto  que  el  gobierno  inglés  no  se  mete  en  averiguar  la  ver- 
dad de  los  hechos  que  han  pasado  en  otros  paises  (1),  con  tal  de  que  los 
emigrados  se  sujeten  á  las  leyes  de  la  Inglaterra,  cuya  trasgresion  castigan 
rigorosamente  las  autoridades  locales. 

Los  soberanos  de  Italia,  y  principalmente  el  de  Ñapóles,  que  posee  la  isla 
de  Sicilia  tan  cerca  de  la  de  Malta,  miran  á  esta  última  como  una  torre  de 
espíritus  malignos,  conjurados  contra  su  poder  absoluto.  En  efecto,  cuando 
por  los  años  de  1835  se  discutió  por  el  gobierno  inglés  si  se  debía  ó  no  con- 
ceder la  libertad  de  la  prensa  á  los  malteses,  el  primero  á  reclamar  que  no 
se  les  concediera  fué  S.  M.  napolitana ;  pero  ú  pesar  de  sus  instancias  y  del 
apoyo  del  emperador  de  Austria  no  pudo  conseguir  su  intento,  y  tuvo  tam- 
bién que  sufrir  el  desaire  de  ver  apedreado  á  su  cónsul  residente  en  Malta, 
Sr.  Monticelli  ,  el  cual  ,  por  defender  con  demasiado  celo  las  pretensiones 
de  su  gobierno,  se  granjeó  el  odio  de  todo  el  pueblo  maltes  y  del  goberna- 
dor mismo  de  la  isla,  quien,  participando  á  Londres  lo  que  acababa  de^pasar, 
dio  á  entender  al  ministerio  inglés  que  el  Sr.  Monticelli  era  un  hombre 

(1)  Si  un  gobierno  estranjero  hace  sus  instancias  á  la  Inglaterra  para  que  le  entregue  alguno  de 
sus  subditos  refugiados  en  Malta,  presentando  todos  los  documentos,  de  los  que  resulta,  que  le- 
jos de  ser  un  emigrado  político,  es  mas  bien  un  criminal  perseguido  por  robo,  asesinato  ú  otro 
delito  semejante  ,  el  gobierno  inglés  contesta  formalmente  que  está  pronto  á  entregarle  .Pero 
antes  de  dar  curso  á  los  procedimientos  legales,  avisa  por  medios  indirectos  al  sujeto  en  cues- 
tión de  lo  que  acaba  de  pasar,  insinuándole  que  salga  prontamente  de  la  isla,  y  proporcionán- 
dole también,  en  caso  de  necesidad,  todos  los  medios  oportunos  para  ponerse  en  salvo.  Servirá 
á  confirmarlo  que  llevo  espuesto,  el  hecho  que  voy  á  referir.  En  el  año  de  1840,  época  de  mi  re- 
sidencia en  Malta,  llegó  un  hombre  desconocido  á  todo  el  mundo,  el  cual,  al  cabo  de  pocas  se- 
manas, desapareció  tan  secreta  é  improvisamente  que  llamó  la  atención  general,  y  luego  se 
supo  que  el  gobierno  nopolitano  habia  participado  al  de  Malla  que  el  sobredicho  individuo  era 
un  militar  catabres,  que  se  habia  evadido  de  Ñapóles  por  haber  matado  á  uno  de  sus  oficiales 
superiores,  y  que  el  gobierno  inglés,  para  salir  de  compromiso  no  pudiendo  negarse  á  entre- 
garle, le  habia  facilitado  los  medios  para  que  se  fuese  á  otra  parte. 

La  Inglaterra  observa  semejante  conducta,  apoyándose  en  la  inviolabilidad  del  derecho  que 
tienen  todos  los  hombres  para  pretender  que  el  gobierno  del  pais  en  que  viven  garantice  su  li- 
bertad individual,  siempre  que  ellos  no  atenten  á  las  leyes  del  Estado,  .^sí  es  que  la  Inglaterra 
creerla  traspasarlas  reglas  de  la  justicia,  privando  de  su  libertad,  y  mucho  mas  entregando  á 
sus  verdugos  á  un  hombre,  solo  porque  le  imputan  delitos  que  hubiese  cometido  en  otros  paises. 
Yo  sé  muy  bien  que  algunos  filósofos  cosmopolitas,  que  consideran  todas  las  sociedades  como 
un  solo  cuerpo  político  esparcido  en  varios  puntos  de  la  tierra,  no  admiten  semejante  doctrina; 
pero  la  falsedad  de  esta  opinión  se  manifiesta  por  sí  misma,  si  se  repara  en  las  diversas  leyes 
con  las  que  se  gobiernan  los  estados  ;  en  la  diferencia  de  las  creencias  religiosas,  y  en  la  diver- 
.sidad  de  los  usos  y  de  las  costumbres  de  los  pueblos  que  habitan  nuestro  planeta  ;  lo  cual  no  solo 
reparte  al  género  humano  en  muchos  estados  real  y  verdaderamente  distintos,  sino  que  impide 
la  formación  de  un  solo  código  de  leyes  que  pudiese  servir  para  todos,  ya  que  tanta  diferencia 
en  el  orden  político  y  religioso  de  las  sociedades  establece  una  muy  positiva  en  la  escala  de  los 
delitos  y  de  las  penas,  y  no  pocas  veces  crea  en  un  pais  la  existencia  de  delitos  desconocidos  en 
otro  ;  y  por  último,  trueca  también  muy  á  menudo  los  vicios  en  virtudes,  solo  por  la  diferencia 
de  los  tiempos  y  de  los  lugares. 
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muy  indiscreto,  y  que  no  era  conveniente  al  honor  de  la  Gran  Bretaña  que 
continuase  residiendo  en  Malta  en  calidad  de  cónsul ;  en  efecto,  el  gobierno 
napolitano  se  vio  obligado  á  quitarle  el  destino  (1). 

De  todo  lo  dicho  se  comprende  fácilmente  que  los  emigrados  italianos, 
que  arriban  á  Malta  escapando  de  las  garras  de  sus  perseguidores ,  creen 
haber  sido  trasladados  por  arte  mágica  desde  el  Tártaro  al  Edén,  en  donde 
les  envuelve  una  nueva  atmósfera  pura  y  sutil,  que  trasmite  á  sus  oidos  el 
dulce  sonido  de  la  palabra  libertad,  mas  agradable  aun  que  la  armonía  de 
los  astros  imaginada  por  Pitágoras  (2).  Debo  añadir  también,  que  la  libertad 

(1)  A  pesar  de  todo  lo  espuesto,  no  puedo  pasar  en  silencio  que  el  gojbierno  inglés  lia  mos-  ' 
trado  alguna  que  otra  vez  demasiada  condescendencia  con  las  exigencias  del  gobierno  de  Ñapó- 
les. Asi  es,  que  los  malteses,  aunque  obtuvieron  por  fin  la  libertad  de  la  imprenta,  tuvieron  que 
trabajar  mucho  antes  de  lograrla,  porque  el  gobierno  inglés  se  mostró  desde  un  principio  mas 
Lien  inclinado  á  secundar  las  pretensiones  del  de  Ñapóles,  que  á  complacer  &  sus  subditos  que 
reclamaban  un  privilegio  tan  conforme  á  la  constitución  política  de  la  metrópoli. 

Es  también  digno  de  manifestarse,  que  el  gobierno  napolitano,  d&spués  de  haberse  apagado  la 
revolución  que  estalló  en  Catania,  en  el  año  de  1857,  echando  de  ver  que  muchos  délos  perse- 
guidos por  causas  políticas  se  escaparían  á  Malta,  participó  al  gobierno  inglés  que  no  debía 
prestarles  refugio,  porque  estando  la  isla  de  Malta  tan  cerca  de  la  Sicilia,  los  emigrados  cata- 
nenses  podrían  fomentar  aun  nuevas  disensiones  en  los  dominios  de  S.  M.  napolitana.  Con  este 
motivo,  el  gobierno  Inglés  se  negó  á  recibir  en  Malta  al  Sr.  D.  Diego  Arancio  con  otro  compa- 
ñero suyo,  que  arribaron  concluida  apenas  la  revolución  ya  mencionada.  Pero  al  cabo  de  pocos 
meses,  reconociendo  el  mismo  gobierno  que  sus  procedimientos  eran  contrarios  á  las  leyes  de 
la  Gran  Bretaña,  dio  libre  entrada  á  los  dos  sujetos  en  cuestión,  y  á  todos  los  demás  emigrados 
sicilianos  que  reclamaron  la  protección  del  pabellón  inglés.  Por  lo  cual  se  puede  afirmar  que  la 
libertad  política  en  Malta  cada  día  va  echando  mas  profundas  raices,  y  que  los  ingleses  le  han 
concedido  gran  parte  de  los  privilegios  de  la  metrópoli,  de  los  que  no  disfrutan  otras  colonia» 
de  la  Gran  Bretaña.  En  efecto,  los  emigrados  políticos,  que  en  estos  últimos  tiempos  han  tenido 
entrada  en  la  isla,  con  la  mayor  fa^cilldad  han  obtenido  del  gobierno  Inglés  todas  las  garantías 
que  pueden  servir  á  la  seguridad  individual,  cuando  en  el  año  do  1822  sucedió  cierto  lance  que 
hizo  desconfiar  por  un  instante  de  los  principlO'S  liberales,  de  que  los  ingleses  hacen  alarde,  y  de 
su  buena  fe  para  con  los  emigrados  que  reclaman  su  protección.  El  rey  de  Ñapóles,  que  á  la  sa- 
zón era  Fernando  I  de  Borbon,  pidió  formalmente  al  gabinete  inglés  la  entrega  de  dos  emigrados 
napolitanos  que  estaban  en  Malta,  y  repitiendo  muchas  veces  sus  instancias,  obtuvo  que  los  dos 
individuos  fuesen  arrestados  por  el  vicecónsul  napolitano,  Sr.  D.  Cayetano  Arduino,  hombre 
infame  y  perverso,  auxiliado  por  dos  esbirros  malleses  ;  pero  apenas  verificado  el  arresto,  estuvo 
para  estallar  un  alboroto  en  Malta,  porque  á  muchos  ingleses  y  gran  número  de  malteses  les  pa- 
reció este  acto  el  mas  Infame  atentado  á  las  leyes  de  la  Gran  Bretaña.  Asi  es,  que  un  gran  nú^ 
mero  de  individuos  se  fueron  al  gobernador  reclamando  la  libertad  de  los  presos,  quienes,  sa- 
cados de  la  casa  del  consulado  napolitano  donde  estaban,  fueron  embarcados  en  un  buque  de 
pabellón  inglés,  y  mandados  á  Esmirna  con  especial  recomendación  al  cónsul  de  Inglaterra  re- 
sidente en  aquel  país,  para  que  el  gobierno  napolitano  no  volviese  á  molestarlos. 

(2)  Los  sicilianos,  luego  que  arriban  á  Malta,  reciben  una  impresión  mas  viva  aun  que  todos 
los  demás  emigrados,  encontrándose  tan  libres  en  un  país  que  solo  dista  de  la  Sicilia  apenas 
veinte  leguas,  y  desde  donde  se  descubre  la  cima  del  Uíonte  Etna,  y  se  oye,  cuando  el  tiempo 
está  sereno,  el  estampido  del  cañón  que  se  dispara  en  Catunla  todos  los  días  á  las  oraciones  . 
Por  lo  que  un  emigrado  catanense,  llamado  Litterio  Ardlzzone,  de  quien  mas  adelante  hablaré 
en  el  decurso  del  opúsculo,  decía  con  mucho  gracejo  á  sus  amigos  en  Malta  :  «señores,  refle- 
xionando un  poco  sobre  mi  pasada  situación  y  sobre  mi  presente  estado,  yo  creo  haber  muerto 
en  Caíanla,  y  resucitado  en  Malta,  porque  no  n.e  parece  posible  que  tan  corta  distancia  haya 
hecho  cambiar  totalmente  mi  condición» .  Con  esta  oportunidad  referiré  también  otro  chiste  del 
mismo  Ardlzzone,  con  respecto  á  los  malteses,  que,  mostrándose  poco  satisfechos  de  los  privile- 
gios que  la  Gran  Bretaña  les  ha  concedido,  salen  á  cada  paso  con  nuevas  exigencias,  dando  á 
entender  que  el  gobierno  inglés  debe  tener  particular  interés  en  contentarles  si  quiere  mante- 
nerse en  pacifica  posesión  da  la  isla  del  Malta.  Decia  pues  Ardi/.zone  :  « siempre  que  los  malteses 
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política  en  Malta  es  aun  mas  npreoiahle  por  la  seguridad  itjdivklual  (te  (jue 
disfrutan  sus  moradores,  lanío  nacionales  como  estranjeros.  En  Malla  no  se 
encuentran  por  las  calles,  como  en  algunas  ciudades  de  Italia  y  principal- 
mente en  Sicilia,  esbirros  y  gendarmes  que,  bajo  el  prelesto  de  mantener  el 
buen  orden,  persiguen  muy  á  menudo  á  los  ciudadanos  pacíficos  y  protegen 
á  los  ladrones.  Es  verdad  que  por  la  noche  se  ven  en  Valeta  y  en  otros  pun- 
tos de  la  isla  algunas  personas  de  policía  arrimadas  á  las  esquinas  ;  pero  es- 
tas, que  están  allí  puestas  para  acudir  y  prestar  auxilio  á  alguna  familia  ó  in- 
dividuo que  los  necesita,  no  hacen  preguntas  impertinentes  á  la  gente  que 
pasa,  y  mucho  menos  se  atreven  á  ponerle  las  manos  encima  para  registrar- 
la, como  mil  veces  he  observado  en  los  desgraciados  países  en  donde  reinan 
con  el  despotismo  la  aibitrariedad  y  la  violencia  ;  por  lo  que  la  isla  de  Malta 
se  parece  en  su  pequenez  á  un  castillo,  cuya  posesión,  además  de  ser  muy 
importante  para  los  ingleses,  ofrece  al  pasajero  el  dulce  espectáculo  de  un 
escollo  en  medio  de  la  mar,  (jue  por  su  feliz  situación  y  por  la  inmensidad  de 
sus  puertos  (1)  disfruta  de  todo  el  comercio  del  Levante,  y  de  las  ventajas 
que  traen  consigo  un  crecido  número  de  estranjeros  (2),  los  cuales  no  pueden 
menos  de  admirarse,  observando  que  la  libertad  política  en  Malta,  lejos  de  al- 
terar la  tranquilidad  interior,  ha  hecho  de  aquel  pais  una  morada  de  paz. 
Y  á  decir  verdad,  al  ver  todas  las  ventajas  de  que  goza  la  isla^  y  principal- 
mente su  tranquilidad  inlcriüi,  no  se  puede  menos  de  formar  un  alto  con- 
cepto de  la  política  de  la  Gran  Bretaña,  que  sin  violencia  y  solo  por  su  pres- 
tigio moral  tiene  á  raya  al  populacho  maltes,  tan  feroz  é  indómilo  por  índole 
propia,  como  muchos  de  sus  individuos  lo  han  dado  á  conocer  fuera  de  su 
pais,  y  aun  en  la  isla  misma  antes  de  poseerla  los  ingleses. 

De  todo  lo  referido  en  estas  indicaciones  se  deduce  que  Malta,  tan  próxi- 
ma á  la  península  itálica,  es  el  lugar  mas  á  propósito  y  conveniente  para  los 
intereses  de  los  emigrados  italianos.  Si  alguno?  de  ellos,  animados  de  senti- 
mientos de  verdadera  libertad,  se  reuniesen  en  Malta,  podrían  fundar  en 
aquella  isla  un  apostolado  popular,  y  por  medio  de  la  prensa  libre  esparcir 

piden  con  arrogancia  la  concesión  de  nuevos  privilegios  á  la  (¡ran  Bretaña,  díindo.se  la  importan- 
cia (le  una  colonia  que  puede  imponer  á  su  inetró[)oli ,  para  doscngañarlcs  yo  fabricaria  una 
torre  con  su  escalera  de  caracol  en  medio  de  Valeta,  y  convidando  después  á  los  malteses  para 
que  subiesen,  les  llevaria  hasta  su  cima;  desde  donde  enseñándoles  el  escollo  que  habitan,  les 
diria  estas  palabras  :  tMaltcse.t,  todo  vuestro  pais  es  este  pedazo  de  roca  estéril,  que  tiene  siete 
eguas  de  largo,  cuatro  de  ancho  y  veinte  de  circuito,  con  una  poblacio7i  de  ciento  sesenta  mil 
habitantes,  comprendiendo  en  díalos  burros,  los  cerrlos,  las  gallinas  y  los  moradores  de  Gozo 
y  Comino,  que  forman  todo  el  grupo  de  Malta.  Después  de  esto  les  haria  bajar,  y  estoy  seguro 
que  no  volverian  á  pretender  nada  mas  de  la  Inglaterra^ 

(1)  Además  del  puerto  de  libre  entrada,  que  aunque  siempre  está  poblado  de  buques,  ofrece 
en  el  invierno  una  vista  mucho  mas  majestuosa  por  la  estación  de  la  escuadra  inglesa  del  Me- 
diterráneo,  y  del  otro  de  cuarentena,  ambos  unidos  á  Válela  ,  se  encuentra  en  Malta  aúnale 
gua  y  media  de  la  ciudad  el  famoso  puerto  dicho  de  San  Pablo,  donde  ancló  la  armada  francesa 
con  Napoleón,  y  otros  pequeños  puertos  esparcidos  por  toda  la  isla. 

(2)  En  Malta,  el  concurso  de  los  eslranjeios  es  tan  numeroso  y  variado  que  es  inenestcr  haberlo 
visto,  para  no  creer  exageradas  las  relaciones  de  algunos  escritores;  y  como  gran  número  de 
aquellos,  por  ser  habitantes  del  Levante,  llevan  trajes  muy  diferentes  de  los  nuestros,  dan  á  la- 
isla  ol  espectáculo  de  un  gran  salón  de  máscaras. 
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en  Italia  las  doctrinas  de  una  democracia  bien  entendida,  hasta  borrar  sin 
violencia  todas  las  ideas  perniciosas  de  los  privilegios  municipales,  que  en  el 
trascurso  de  muchos  siglos  han  fomentado  las  discordias  civiles  entre  las 
ciudades  italianas,  teniéndolas  separadas  y  hasta  enemigas.  Yo  sé  muy  bien 
que  gran  número  de  emigrados  italianos,  que  todo  lo  sacrificarian  por  su 
querida  patria,  trabajan  con  ahinco  para  libertarla  de  la  esclavitud,  intentando 
realizar  el  proyecto  de  establecer  en  Italia  una  república  central ;  pero  im- 
pelidos por  pasiones  exaltadas,  rechazan  de  su  gremio  y  persiguen  con  mu- 
cha intolerancia  á  cualquier  liberal  que  no  tenga  ideas  enteramente  confor- 
mes á  las  suyas.  Semejante  conducta,  lejos  de  producir  saludables  efectos, 
ha  apartado  de  la  buíína  causa  á  bastante  número  de  italianos ,  que  dotados 
de  talento  y  guiados  únicaniente  por  el  amor  de  la  humanidad  trocarían  sus 
opiniones  políticas  por  otras ,  siempre  que  las  reconocieran  mas  discretas  y 
razonables ,  pero  no  las  abandonarían  jamás  porque  algunos  hombres  con 
fiero  ademán  les  criticasen  y  persiguieran.  La  intolerancia ,  el  fanatismo  y  la 
persecución  son  las  armas  del  despotismo  y  de  la  tiranía,  que  los  emigrados 
políticos,  mártires  de  la  libertad,  deberían  aborrecer,  acogiéndose  todos 
bajo  un  pendón  mismo ,  cuyo  lema  fuese  Tolerancia ,  Paz ,  Fraternidad. 

Un  apostolado  popular  establecido  en  Malta,  según  las  doctrinas  que  llevo 
espuestas,  dejando  el  campo  libre  á  las  discusiones  políticas,  lograría  poco 
á  poco  el  intento  de  echar  los  cimientos  de  un  nuevo  derecho  público  para 
la  Italia  ,  indicando  todas  las  reformas  necesarias  ó  mas  oportunas  en  el  sis- 
tema político,  económico  y  judicial  de  la  península  ,  y  proyectando  por  últi- 
mo la  forma  de  gobierno  mas  á  propósito  quei  en  nuestra  época  pueda  con- 
venirle. Estos  solos  medios  pueden  conducir  á  la  sociedad  italiana  á  las  mejo- 
ras, concordar  todas  las  ideas  políticas  encontradas  de  los  italianos,  formar 
de  la  Italia  un  solo  cuerpo  de  nación ,  moralizar  á  su  pueblo,  y  poner  en  la 
necesidad  de  respetarla  y  ayudarla  á  ciertas  potencias  estranjeras  que  hasta 
ahora  le  han  hecho  servir  de  blanco  á  sus  miras  particulares. 

El  hacer  alarde  de  liberalismo,  pronunciando  á  cada  paso  las  palabras  re- 
tumbantes de  constitución,  soberanía  popular ,  democracia  pura,  etc.,  sin  po- 
ner en  juego  los  medios  eficaces  para  regenerar  todo  un  pueblo,  lejos  de 
romper  las  cadenas  de  la  esclavitud,  da  margen  á  los  gobiernos  absolutos  y 
tiránicos  para  que  fusilen,  ahorquen  y  descuarticen  á  un  gran  número  de  víc- 
timas, aterrando  á  los  hombres  cuerdos,  los  cuales,  aunque  abriguen  senti- 
mientos nobles  y  generosos  en  favor  de  la  causa  de  la  humanidad,  no  quie- 
ren habérselas  con  algunos  pseudo-liberales  que  hacen  gala  de  ideas  avan- 
zadas, y  se  lanzan  en  las  revoluciones  políticas,  mas  bien  guiados  por  una  es- 
pecie de  instinto  que  por  un  plan  determinado  de  cosas,  y  no  pocas  veces 
estimulados  por  la  esperanza  de  mejorar  su  suerte.  Así  es,  que  estos  hom- 
bres de  mala  ralea,  privados  de  talentos  y  buena  moral,  no  contentándose 
con  haber  echado  á  perder  la  causa  de  la  libertad,  aun  emigrando  al  estran- 
jero,  se  desacreditan  mas  y  mas  á  si  mismos,  perjudican  á  la  reputación  de 
los  emigrados  compatriotas  suyos  y  liberales  de  buena  fe,  y  dan  mala  fama  á 
su  nación,  sirviéndose  de  la  política  con  mil  arterías  y  bajas  intrigas,  como 
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de  un  medio  á  propósito  para  satisfacer  sus  primadas  necesidades,  figurándose 
que  el  solo  título  de  emigrados  poUíicos  bastará  á  salvarles  de  toda  recon- 
vención y  proporcionarles  el  acatamiento  de  todo  el  mundo.  En  virtud  de 
esto,  y  considerando  que  el  medio  mas  eficaz  para  corregir  los  vicios  es  el 
ejemplo,  he  determinado  dar  á  luz  el  opúsculo  siguiente  sóbrelos  emigrados 
italianos  en  Maíla  en  los  años  de  i839,  40  y  41. 

Entre  el  crecido  número  de  sicilr-anos  que  habia  reunidos  á  la  sazón  en 
aquella  isla,  perseguidos  por  las  autoridades  de  su  pais,  por  haber  tomado 
parte  en  la  revolución  estallada  en  Caíanla  el  año  de  1837,  habia  algunos, 
aunque  en  corlo  número,  que,  juntándose  á  otros  emigrados  italianos  resi- 
dentes en  Malta,  hubieran  podido  aun  en  su  destierro  formar  un  cuerpo  de 
emigración,  y  manifestando  sus  pensamientos  por  medio  de  la  prensa  libre, 
dar  la  iniciativa  á  trabajos  políticos  que  mantuvieran  despiertos  los  espíritus 
liberales,  llamando  la  atención  de  los  generosos  italianos  que  aun  estaban 
en  su  patria,  y  de  otros  que  peregrinaban  en  países  estranjeros.  Pero  los  po- 
cos emigrados  que  podían  emprender  tan  honrosa  tarea  ,  divididos  entre  sí 
siempre  tercos  en  sus  ridiculas  pretensiones,  y  esquivando  avenirse  á  una 
conciliación,  dieron  e!  escándalo  de  lacerarse  mutuamente  con  bajas  calum- 
nias en  los  periódicos,  y  hasta  desafiarse  en  la  calle.  Con  estos  vivos  ejemplos 
podrán  conocer  todos  los  emigrados  los  males  que  acarrea  á  la  buena  causa 
su  desunión  ;  pues  en  semejantes  circunstancias,  lo  mismo  que  sucedió  en 
Malta,  acontece  en  todos  los  paises:  esto  es,  que  mucha  canalla,  azote  de  su 
patria  en  las  revoluciones,  y  plaga  política  en  la  emigración,  promueve  riva- 
lidades que  impiden  la  reconciliación  de  los  buenos,  para  sacar  partido  de  las 
disensiones  ;  porque  esta  hez  de  la  sociedad  conoce  muy  bien  que  una  vez 
unidos  los  hombres  de  buena  fe,  seria  despreciada  y  apartada  de  los  demás 
emigrados,  no  teniendo  los  requisitos  necesarios  para  que  se  la  respete. 

Algunos  de  mis  lectores  me  culparán  acaso  de  haber  tejido  una  historia,  en 
la  que  se  habla  de  muchos  individuos  apenas  conocidos  en  Malta,  y  tan  soe- 
ces, que  merecerían  mas  bien  quedar  sepultados  en  el  olvido,  que  el  que  se 
legase  su  nombre  á  la  posteridad.  Tal  reconvención,  que  puede  ser  fundada 
bajo  cierto  concepto,  carece  de  valor  si  se  considera  que ,  prescindiendo  de 
las  personas,  las  acciones  heroicas,  nobles  ó  generosas,  así  como  las  inlames 
y  bajas,  no  cambian  su  naturaleza,  cualesquiei'a  {|ue  sean  sus  autores,  pu- 
diendo  servir  de  ejemplo  á  los  contemporáneos  y  á  los  venideros,  ya  por  el 
halago  de  la  virtud,  ya  por  la  repugnancia  que  debe  inspirar  el  vicio.  Así 
pues  me  persuado  de  que  mis  lectores,  dejando  aparte  los  nombres  de  esos 
sujetos  desconocidos  en  la  región  de  la  poliiica,  podrán  deducir  consecuen- 
cias justas  de  los  acontecimientos  que  escribo  ;  y  conocerán  que  la  regene- 
ración de  la  Italia  tiene  necesidad  de  liombres  que,  inflamados  por  el  amor 
de  la  libertad,  despojándose  de  todas  sus  pasioncillas  privadas,  atiendan  úni- 
ü^mente  al  bien  de  sus  compatriotas. 
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DE  LOS  EMIGRADOS  ITALIANOS  EN  MALTA 


Y  PRINCIPALMENTE  DE  LOS  SICILIANOS, 


rffsdu  el  mes  de  agosto  de  1857  hasta  el  mes  de  agosto  de  1841. 


DEDICATORIA. 

Dedico  este  trabajo  al  reducido  ilúmero  de  emigra- 
dos que  profesan  las  doctrinas  de  una  bien  entendida 
libertad ,  para  que  poniendo  en  juego  todos  los  resor- 
tes que  estén  á  su  alcance,  cooperen  á  la  regeneración 
de  los  pueblos,  rechazando  de  su  gremio  á  los  pseudo- 
liberales ,  que  bajo  el  pretesto  de  defender  la  buena 
causa  ,  desacreditan  su  propio  pais,  apurando  todos  los 
medios  que  pueden  servirles  para  llevar  á  cabo  sus  par- 
ticulares deseos  y  satisfacer  sus  necesidades,  ya  fomen- 
tando las  disensiones  entre  sus  cohermanos,  ya  enga- 
ñando con  mil  trampas  á  los  hombres  de  buena  fe. 


En  el  año  de  1839,  el  dia  8  del  mes  de  agosto  á  las  dos  y  inedia  de  la  tarde, 
arribé  á  Valeta,  capital  de  la  isla  de  Malta  ;  y  aunque  me  causaba  no  poca 
molestia  el  calor  sofocante  y  abrasador  que  allí  se  esperimenta  en  el  verano, 
sin  embargo ,  me  admiré  mucho ,  y  me  causó  mucho  deleite  la  perspectiva 
de  un  nuevo  pais,  muy  alegre  y  risueño  por  su  situación  topográfica,  y  por  la 
animación  que  le  da  su  vasto  comercio  con  el  Levante.  Las  inmensas  fortili- 
caciones  de  la  isla  de  Malta  ,  sus  dos  puertos  ,  á  saber ,  el  de  cuarentena  y  el 
otro  de  libre  entrada,  ambos  al  abrigo  de  todos  los  vientos  ,  y  poblados  de 
un  crecido  número  de  naves,  ofrecen  un  magnífico  espectáculo  á  la  vista  de 
los  estranjeros  recién  llegados.  Apenas  entrado  en  Valeta,  fui  á  buscar  á 
D.  Benito  Paterno  Castello,  marqués  de  San  Giuliano,  el  cual,  habiendo  te- 
nido una  gran  parte  en  la  revolución  que  estalló  en  Gatania  en  tiempo  del 
cólera,  por  el  año  de  1837,  se  habia  refugiado  en  Malta,  según  rae  habían 
asegurado ,  perseguido  por  el  gobierno  de  Ñapóles.  San  Giuliano,  á  quien  yo 
habia  conocido  en  Sicilia  y  tratado  con  mucha  intimidad  en  tiempos  mas 
felices,  me  recibió  con  agasajo  ;  y  después  de  haber  escuchado  que  yo  me 
habia  encontrado  en  la  precisión  de  abandonar  la  Sicilia,  para  escapar  de  las 
garras  del  tan  celebrado  marqués  del  Carreito ,  ministro  de  policía  del  rey  de 
Ñapóles ,  me  preguntó  cuáles  eran  mis  intenciones ,  y  si  pensaba  quedarme 
por  algún  tiempo  en  Malta ,  en  donde  habia  muchos  emigrados  sicilianos  y 
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algunos  pocos  de  otras  |)roviiic¡as  de  Italia.  Contéstele  que  nii  pensaníienlo 
favorito  era  partir  cuanto  antes  á  Marsella  y  en  seguida  á  Paris^;  pero  que 
en  los  pocos  dias  de  mi  residencia  en  Malta  queria  enterarme  de  la  vida  que 
llevaban  los  emigrados  y  del  color  político  de  cada  uno  de  ellos.  Con  este 
motivóle  pregunté  si  el  caballero  D,  Salvador  Tornanibene  y  el  abogado  don 
Diego  Fernandez,  primo  mió,  entrambos  naturales  de  Catania,  y  que  hablan 
hecho  gran  papel  en  la  revolución  acaecida  en  aquella  ciudad  ,  hablan  tenido 
la  buena  suerte  de  escaparse,  y  si  él  sabia  en  dónde  se  hallaban.  San  Giuliano 
me  dijo  que  estaban  los  dos  en  Malta ,  pero  que  no  se  trataba  con  ellos  ;  se- 
mejante respuesta  me  chocó  sobremanera,  porque  yo  conocía  muy  bien  los 
estrechos  lazos  de  amistad  que  unian  en  Catania  al  marqués  de  San  Giuliano 
€on  los  sujetos  en  cuestión,  y  desde  luego  sospeché  que  hablan  debido  me- 
diar graves  motivos  de  disgusto  entre  los  tres;  sin  embargo,  me  callé,  aguar- 
dando mas  oportuna  ocasión  para  averiguarlo  todo.  San  Giuliano,  no  queriendo 
detenerse  en  este  particular  y  cambiando  el  giro  del  discurso,  me  convidó  á 
ir  con  él  aun  paraje  llamado  la  Pietá,  distante  una  media  legua  de  Valeta, 
para  gozar  del  espectáculo  de  una  carrera  de  caballos,  que  debía  verificarse 
en  aquella  misma  tarde,  y  me  dijo  también  que  allí  encontraríamos  de  seguro 
á  muchos  emigrados,  porque  concurría  gran  número  de  gente.  Y  á  decir 
verdad,  los  primeros  (|ue  se  presentaron  fueron  dos  emigrados,  Tornambene 
y  un  cierto  D.  Pedro  Nicastro  á  quien  yo  no  había  conocido  hasta  entonces,  y 
cuyo  carácter  original  ocupará  mas  adelante  algunos  renglones  de  este  es- 
crito. Tornambene  se  maravilló  de  encontrarme  en  Malta,  y  se  paró  á  hablar- 
me ;  pero  no  queriendo  detenerse  con  él  San  Giuliano,  tuve  que  dejarle.  Todo 
el  resto  de  la  tarde  me  paseé  muy  distraído  con  la  novedad  de  los  objetos  que 
me  rodeaban.  Mas  vuelto  á  la  posada  donde  había  alquilado  un  cuarto,  apenas 
estuve  solo,  recorriendo  en  mi  mente  lo  que  había  visto  y  observado  en 
aquella  tarde,  no  sabia  cómo  interpretar  la  suma  indiferencia  ó  mas  bien  des- 
precio que  San  Giuliano  mostraba  acia  Tornambene.  A  la  mañana  siguiente, 
á  poco  de  haberme  levantado,  vi  entrar  en  nú  cuarto  al  abogado  Fernandez, 
de  quien  mas  arriba  he  hablado,  el  cual  se  alegró  mucho  al  verme,  y  habiendo 
<lesde  luego  trabado  conversación  ,  me  enteró  de  lo  que  eran  los  emigrados 
italianos  en  Malta  ,  y  me  dijo  que  San  Giuliano  se  habia  apartado  de  él,  de 
Tornambene  y  de  algunos  otros  sicilianos  que  allí  residían,  porque  habia  abra- 
zado el  partido  de  otros  emigrados  italianos  que  querían  trabajar  por  la  unión 
itálica,  y  que  tendían  al  establecimiento  de  un  gobierno  republicano  central 
y  no  federativo,  en  toda  la  península  italiana  ,  aborreciendo  toda  opinión  con- 
traria á  la  suya,  y  principalmente  la  del  mismo  Fernandez  y  Tornambene,  los 
cuales  deseaban  ver  6  Sicilia  independiente  de  Ñapóles  ,  porque  lo  suponían 
mas  fácil  y  asequible  que  la  unión  de  toda  la  Italia  para  constituirse  en  repú- 
blica democrática.  Díjomc  pues  Fernandez  que  creía  muy  oportuno  que  yo 
me  quedara  en  Malta  para  escribir  juntamente  con  él  y  Tornambene  un  |)e- 
riódico,  que  sirviese  de  apoyo  á  las  doctrinas  políticas  (¡ue  proclamaban  á  Si- 
cilia independiente  de  Ñapóles,  y  la  organización  de  un  nuevo  gobierno  cons- 
titucional en  esta  isla.  Contéstele  que  me  parecía  muy  acertado  el  pensa- 
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miento  de  fundar  un  periódico,  tanto  para  dar  mayor  latitud  y  claridad  á  las 
ideas  de  independencia  y  constitución  siciliana,  conio  para  conciliar  las  en- 
contradas de  los  dos  partidos,  puesto  que  á  mi  entender  la  diferencia  de  las 
opiniones  estribaba  mas  bien  en  las  pafabras  que  en  las  ideas.  Asi  es,  me  dijo 
Fernandez  :  nosotros  somos  todos  italianos,  y  todos  deseamos  la  libertad  de 
nuestra  patria  común  ,  por  lo  cual  la  opinión  de  aquellos  que  pretenden  la 
independencia  de  la  Sicilia  y  un  nuevo  gobierno  constitucional,  no  se  debe 
¡uterpretar  como  una  renuncia  al  gran  pensamiento  de  la  unión  itálica  y  la 
república  central ,  sino  mas  bien  como  el  pensamiento  de  una  iniciativa  á  la 
libertad  de  toda  la  península  italiana  ;  y  á  decir  verdad,  si  la  Sicilia  puede  le- 
vantar y  sostener  su  pendón  constitucional,  ¿todos  los  otros  italianos  obli- 
gados á  emigrar  de  sus  respectivos  países,  no  tendrán  un  rincón  en  su  misma 
casa  en  donde  abrigarse?  ¿No  podrán  con  mayor  facilidad  proporcionarse  los 
medios  de  que  necesitan  para  romper  las  cadenas  de  la  esclavitud  ,  y  conse- 
guir la  suspirada  unión  de  toda  Italia,  organizando  la  nueva  forma  de  gobierno 
que  mejor  les  parezca?  Aunque  mi  intención  era  permanecer  en  Malta  poco 
tiempo,  sin  embargo ,  las  acaloradas  razones  de  Fernandez  me  determinaron 
¿juntarme  con  él  y  Tornambene,  para  escribir  un  periódico  en  los  términos 
convenidos,  y  al  cabo  de  breves  dias  apareció  el  primer  número  con  el  tí  - 
tulo  de  Corriere  Maltese.  Este  periódico  fué  la  verdadera  manzana  de  la 
discordia,  y  en  vez  de  obtenerse  por  su  medio  la  apetecida  conciliación  ,  se 
exasperaron  mas  y  mas  los  ánimos.  Los  emigrados  que  favorecían  la  opinión 
de  la  unidad  itálica  ,  inventaron  mil  calumnias  contra  los  editores  del  Cor- 
riere Maltese  ,  y  con  bajas  intrigas  incitaron  á  los  periodistas  de  Malta  á  es- 
cribir contra  el  nuevo  periódico.  El  Sr.  Juan  Richardson ,  inglés,  que  re- 
dactaba á  la  sazón  en  su  idioma  natural  El  Arlequín  ^  periódico  político  ,  sin 
aguardar  que  saliera  el  primer  número  del  Corriere,  apenas  tuvo  noticia.de 
él ,  cuando  escribió  contra  sus  editores ,  atacando  el  honor  y  la  reputación 
de  cada  uno  de  ellos.  Publicado  el  primer  número  del  Corriere  Maltese  ,  los 
emigrados  de  la  oposición  redoblaron  sus  esfuerzos  para  echarlo  abajo ,  pero 
los  malteses  lo  ensalzaron  mucho  y  el  periódico  tuvo  un  crecido  número  de 
suscritores.  D.  José  Ramírez,  en  aquella  época  cónsul  de  Ñapóles,  residente 
en  Malta,  al  ver  un  periódico  redactado  por  dos  emigrados  ,  Tornambene  y 
Fernandez  ,  y  por  un  espatriado  cual  era  yo,  que  había  hecho  un  viaje  á  Malta 
para  escapar  á  la  persecución  de  del  Carretto ,  se  figuró  de  antemano  que  el 
tal  periódico  podía  ser  muy  perjudicial  al  gobierno  napolitano.  Con  este  mo- 
tivo ,  no  pudiendo,  por  instrucciones  especiales  de  su  gobierno ,  admitir  á  los 
emigrados  en  su  casa ,  se  dirigió  á  mi  esclusivamente,  y  por  medio  de  su  vice- 
cónsul D.  Cayetano  Arduino  me  hizo  saber  que  tendría  particular  gusto  en 
verme  y  hablarme  de  algunos  asuntos  importantes. 

Al  día  siguiente  del  de  mi  llegada  á  Malta,  fui  al  consulado  napolitano  á  pre- 
guntar por  el  Sr.  Ramírez ;  pero  este,  partido  á  Italia,  no  había  vuelto  aun. 
Cuando  supe  su  regreso,  fui  á  buscarle  segmida  vez  ,  pero  me  recibió  muy 
fríamente;  y  habiéndole  yo  espuesto  los  motivos  de  mi  espatriacion  ,  y  ha- 
biéndome quejado  de  la  injusta  persecución  del  ministro  del  Carretto  ;  el  se- 
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ñor  Ramírez  me  puso  muy  mala  cara ,  por  lo  que  me  decidí  á  ho  volver  se- 
gunda vez  á  su  casa  ,  y  él  á  no  tener  en  cuenta  para  nada  mi  persona  ;  pero 
encontrándose  en  la  obligación  de  hacer  lodos  los  esfuerzos  para  disipar  las 
negras  nubes  que  se  agolpaban  amenazando  gran  tempestad  al  gobierno  na- 
politano, hizo  las  gestiones  que  hemos  dicho  para  tener  una  entrevista  con- 
migo. Aunque  yo  hubiese  reflexionado  detenidamente  en  todo  esto ,  sin  em- 
bargo tenia  mucha  gana  de  conocer  con  certeza  los  asuntos  importantes  que 
el  cónsul  decia  deberme  comunicar,  y  me  fui  á  visitarle.  Recibióme  muy 
cariñosamente,  y  se  mostró  para  conmigo  mas  ceremonioso  que  nunca ;  dí- 
jome  que  había  leido  con  muchísimo  gusto  el  primer  número  del  Corriere 
Maltese,  que  había  hallado  mucha  propiedad  en  la  elocución,  mucha  elegancia 
en  el  estilo ,  y  tratadas  las  materias  con  el  mayor  tino  ;  que  sentía  no  poder 
recibir  en  su  casa  á  Tornambene  y  Fernandez  por  su  condición  de  emigrados; 
pero  que  estaba  pronto  y  muy  incJinado  á  proteger  el  periódico ,  siempre  que 
no  ofendiera  á  los  gobiernos  italianos,  y  principalmente  al  de  Ñapóles.  Añadió 
por  último,  que  yo  podia  disponer  de  su  bolsillo,  si  no  alcanzaban  mis  medios 
á  satisfacer  mis  necesidades,  y  que  si  quería  regresar  á  Sicilia ,  él  empeñaba 
su  palabra  de  que  ni  el  ministro  del  Garretto  ni  nadie  me  molestaría.  Contés- 
tele que  agradecía  mucho  sus  ofrecimientos,  pero  que  de  nada  necesitaba; 
y  en  cuanto  al  periódico,  que  éramos  tres  los  redactores  propietarios,  así  que, 
no  podia  yo  empeñar  mí  palabra  en  lo  que  no  dependía  de  mí  solo ,  y  que  fi- 
nalmente no  pensaba  regresar  tan  pronto  á  mi  patria ,  porque  tenia  poca 
confianza  en  la  buena  fe  del  gobierno  napolitano  ,  y  principalmente  en  las 
promesas  y  garantías  que  diese  el  ministro  del  Garretto ,  hombre  tan  fácil  en 
prometer  como  en  engañar,  para  satisfacer  sus  malas  pasiones  y  su  venganza. 
Después  de  esta  entrevista,  tuve  con  él  algunas  otras,  hasta  apartarme  abso- 
lutamente de  su  casa;  porque  el  Corriere  Maltese,  rompiendo  todas  las  bar- 
reras de  la  moderación ,  se  dio  á  proclamar  los  principios  de  una  constitución 
libre  é  independiente  para  la  Sicilia ,  conforme  la  que  tenía  por  los  años 
de  1812,  en  tiempo  de  la  ocupación  inglesa,  cuando  el  reino  de  Ñapóles  estaba 
sujeto  aun  á  Joaquín  Murat.  El  Corriere  Maltese^  aunque  llevaba  pocos  me- 
ses de  vida ,  prosperaba  estraordínariamente,  era  leído  por  todos  con  mucho 
anhelo,  y  los  emigrados  del  partido  de  la  oposición  que  trabajaban  sobre- 
manera para  desacreditarlo  ,  se  llevaban  chasco  cada  vez  mas;  pero  mien- 
tras estaba  en  toda  su  lozanía  se  proyectó  cambiarle  de  forma,  escri- 
biéndolo en  tres  lenguas,  á  saber,  italiana,  inglesa  y  francesa,  en  tres  colum- 
nas distintas.  Sin  embargo ,  antes  de  esplicar  las  circunstancias  que  die- 
ren origen  á  esta  segunda  serie  del  Corriere ,  quiero  pasar  revista  á  algunos 
emigrados  sicilianos  que  á  la  sazón  estaban  en  Malta, bosquejando  el  carác- 
ter y  los  procederes  de  cada  uno  de  ellos. 

Siempre  que  estalla  alguna  revolucionen  Italia,  y  principalmente  en  la 
isla  de  Sicilia,  los  insurgentes  perseguidos  por  el  gobierno,  después  de  ha- 
ber perdido  la  esperanza  de  reconquistar  sus  derechos,  si  tienen  la  buena 
ventura  de  escaparse ,  van  casi  todos  á  refugiarse  en  Malta  ,  isla  que  perte- 
nece á  la  Inglaterra,  y  que  goza  de  gran  parte  de  los  privilegios  de  aquella 
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metrópoli.  Acaecida  la  revolución  en  Catania  el  año  de  1857  ,  fueron  muchas 
las  victimas  imnoladas  por  el  gobierno  napolitano  ,  pero  un  reducido  número 
dé  individuos ,  que  habían  tenido  no  poca  parte  en  aquella  revolución  ,  su- 
pieron proporcionarse  los  medios  de  salir  de  Sicilia  y  refugiarse  en  Malta. 
Entre  todos  los  emigrados  sicilianos  que  entonces  moraban  en  aquella  isla, 
Benito  Paterno  Caslello,  marqués  de  San  Giuliano  ,  era  uno  de  los  principa- 
les ,  que  por  su  nobleza  y  por  su  riqueza  podían  dar  gran  lustre  á  toda  la 
emigración  ,  pero  la  debilidad  de  su  carácter  y  la  poquedad  de  sus  talentos 
le  hicieron  representar  un  papel  muy  ridiculo  y  miserable. 

A  su  llegada  á  Malta  ,  varios  sicilianos  que  estaban  en  aquella  isla  ,  y  que 
liabian  emigrado  por  la  misma  causa  ,  hicieron  circular  la  noticia  de  que  San 
Giuliano  liabia  sido  un  traidor  á  su  patria ,  puesto  que  apenas  había  sabido 
con  certeza  que  el  marqués  del  Carretto  debía  trasladarse  por  mandato  del 
rey  de  Ñapóles  á  Sicilia  ,  para  apagar  la  revolución  y  castigar  á  los  que  la  ha- 
bían promovido  ó  secundado,  habia  puesto  en  juego  todos  los  medios  para 
que  sucediese  en  favor  del  gobierno,  ya  abatido,  una  reacción  contrarevo- 
lucionaria,  lo  cual  de  hecho  aconteció  veinte  y  dos  dias  después  de  haberse 
proclamado  la  independencia  siciliana.  Yo,  que  he  conocido  muy  de  cerca  al 
marqués  de  San  Giuliano ,  y  que  estoy  muy  ajeno  de  encubrir  sus  def€Ctos  ó 
de  escusar  sus  faltas,  no  puedo  menos  de  defenderle  en  este  punto. 

Desde  el  día  en  que  estalló  la  revolución  en  Catania  hasta  el  en  que  acabó, 
nadie  pudo  notar  variedad  ó  maquiavelismo  en  los  procederes  públicos  de 
San  Giuliano  ,  y  ninguiio  tuvo  motivos  para  sospechar  de  su  buena  fe  y  de  su 
rectitud.  Llegado  del  Carretto  á  Catania ,  el  marqués  de  San  Giuliano  fué 
puesto  el  primero  en  la  lista  de  los  proscritos,  prometiéndose  por  parte  del 
gobierno  un  crecido  premio  á  quien  le  cogiera.  Algunos  dijeron  que  toda  aque- 
lla persecución  era  fingida,  y  una  mera  escena  de  comedia,  manejada  por 
del  Carretto,  para  salvar  el  honor  de  San  Giuliano  y  no  dar  á  entender  que 
habia  abandonado  con  lodo  descaro  á  los  liberales,  segundando  secretamente 
las  miras  del  gobierno  nuevamente  restablecido.  Si  esto  hubiera  sido  cierto, 
San  Giuliano  no  hubiera  tenido  precisión  de  emigrar,  y  a!  cabo  de  pocos  me- 
ses de  su  ungida  persecución  hubiera  conseguido  un  completo  perdón  por  la 
mediación  del  mismo  del  Carretto  ;  pero  todas  estas  razones  y  otras  semejan- 
tes no  fueron  bastantes  para  desimpresionar  á  la  mayor  parle  de  los  emi- 
grados sicilianos  que  á  la  sazón  estaban  en  Malta  ,  los  cuales,  diciendo  mil 
mentiras  é  inventando  mil  paparruchas  para  dar  á  entender  que  San  Giu- 
liano era  un  traidor,  no  se  limitaron  solamente  á  despreciarle ,  ni  se  conten- 
taron con  mirarle  de  reojo ,  sino  también  quisieron  obligarle  á  salir  de  Malta, 
por  medio  de  bajas  maquinaciones,  y  llevaron  sus  intrigas  hasta  hablar  cou 
los  fondistas  de  Válela  ,  para  que  estos  no  diesen  á  San  Giuliano  nada  de  la 
que  pidiese  para  satisfacer  sus  necesidades.  Si  él  hubiera  tenido  fuerza  de 
alma  y  despejo,  no  solo  nodia  haber  despreciado  las  intrigas  rastreras  de 
estos  emigrados ,  que  todos  juntos  no  vallan  la  suela  de  su  zapato ,  sino  que 
hubiera  podido  ocupar  la  alia  posición  social  que  le  competía  ,  arrimándose 
a  las  familifls  mas  distinguidas  del  país  y  al  mismo  gobernador  inglés ,  que 
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no  dejó  de  convidarle  á  un  bailo  que  dio  en  su  palacio  pocos  dias  después 
que  San  Giuliano  acababa  de  llegar.  Pero  eslo  pobre  bobo,  que  no  conocia 
el  mundo  ni  la  doblez  de  los  hombres  ,  y  que  habia  tomado  gran  parte  en  la 
revolución  de  Catania,  á  instigación  de  otros,  cuyo  particular  interés  era  que 
San  Giuliano  por  el  prestigio  y  mucha  riqueza  de  su  familia  figurase  entre  los  je- 
fes de  la  revolución,  viéndose  ahora  abandonado  y  escarnecido  en  Malta,  en 
vez  de  mostrar  firmeza  y  valor,  y  deservirse  de  sus  medios  para  que  los  otros 
emigrados  se  le  humillasen,  se  mostró  deseoso  de  que  estos  le  admitiesen  en  su 
compañía  á  toda  costa.  Una  conducta  tan  poco  decorosa  enorgulleció  á  los  emi- 
grados, los  cuales  le  dijeron  que  si  él  ftueria  que  le  tratasen,  debia  sincerar- 
se de  la  tacha  de  traidor,  aduciendo  documentos  auténticos  que  la  desmin- 
tiesen. San  Giuliano  no  solo  admitió  semejantes  pactos,  sino  también  se  mostró 
muy  agradecido  á  las  personas  que  mediaron  en  la  reconciliación  ,  y  desde 
luego  escribió  á  Catania  á  sujetos  (|ue  tenian  toda  la  confianza  délos  emigrados 
sus  adversarios  para  que  depusiesen  en  su  favor,  y  estos  contestaron  que  San 
Giuliano  era  inocentísimo  y  que  no  merecía  los  cargos  que  se  le  hacían.  Así 
es  que  San  Giuliano,  que  habia  escapado  á  la  persecución  de  un  alio  ministro 
del  rey  de  Ñapóles,  cual  era  del  GarreLto ,  y  al  fallo  de  un  consejo  de  guerra 
(corte  marziale)  que  se  habia  creado  por  mandato  del  mismo  rey,  ahora  vo- 
luntariamente se  sujetaba  al  juicio  de  un  reducido  número  de  emigrados,  cu- 
yos nombres  solo  se  conocían  porque  estaban  apuntados  en  la  lista  de  los 
proscritos  y  que  se  habían  metido  en  cosas  políticas,  ó  por  una  fuerza  instin- 
tiva que  les  llevó  á  seguir  el  movimiento  revolucionario  ,  ó  por  la  esperanza 
de  mejorar  su  suerte  pecuniaria  mas  bien  que  política. 

Arregladas  de  este  modo  las  disensiones  entre  los  emigrados  y  San  Giulia- 
no, este  se  vio  en  la  precisión  de  condescender  á  todas  sus  exigencias  y  de 
ponerse  á  su  nivel ;  por  lo  cual  algunos  de  ellos,  que  en  Catania  nc  le  habían 
hablado  nunca,  ó  tal  vez  le  habían  dirigido  la  palabra  humildemente  y  dándole 
el  tratamiento  de  escelencia^  llegaron  á  tutearle  con  el  mayor  descaro.  Un 
tal  Diego  Arancío,  tejedor  de  sedas  y  hombre  bastante  tramposo  ,  que  en  Ga- 
lanía se  hubiera  creído  muy  afortunado  sí  San  Giuliano  le  hubiera  recibido  en 
el  número  de  sus  criados,  le  tuteaba  y  trataba  con  mucha  franqueza,  como 
se  acostumbra  entre  ¡guales.  Un  día  este  Sr.  Arando  ,  que  por  su  cualidad 
de  emigrado  se  figuraba  haber  adquirido  todas  las  distinciones  sociales ,  se  fué 
á  casa  del  marqués  de  San  Giuliano  ,  y  habiendo  encontrado  en  el  umbral  de 
la  puerta  a  su  camarero,  le  dijo  :  «¿Está  Nítto  (Benito)  en  casa?»  El  cama- 
rero le  miró  de  hito  en  hilo,  y  le  contestó  :  «¿de  quéNitto  me  habla  V.?  — 
j  Cómo !  ¿no  me  entiendes  que  hablo  del  marqués  tu  amo?  —  ¡  Ah !  señor  mío  , 
pregúnteme  V.  por  el  marqués,  y  no  me  diga  otra  \ezNitto^  que  puedo  fácil- 
mente equivocarme  ,  creyendo  que  V.  busca  al  marmitón.» 

Malla  está  tan  cerca  de  la  Sicilia  que  en  menos  de  nueve  horas  se  puede 
atravesar  la  mar  que  las  se|)ara  ;  por  lo  cual,  con  lamayorfacilídad  puede  co- 
nocerse todo  lo  que  pasa  de  importante  entre  los  dos  países,  y  las  cualidades 
personales  de  sus  habitantes;  pero  á  pesar  de  todo  eslo  ,  alguno  que  otro  emi- 
grado tuvo  la  desfachatez  de  darse  títulos  que  no  le  compelían.  Un  tal  Pom- 
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pejani  úe  Mosina  ,  quo  ora  on  su  pnis  cscrib¡(Mil(í  (Giuvane  dipatrocinatore), 
(luerieiido  darse  importancia  entre  los  inalteses ,  se  firmaba  El  ahogado  Igna- 
cio Pompejani.  Esta  embustería  .  comunmente  conocida ,  se  descubrió  aun 
mas  por  una  graciosa  sorpresa  que  hizo  á  Pompejani  un  cierto  D.  José  Fran- 
cia, emigrado  de  la  Sicilia  por  motivos  muy  ajenosá  la  política.  Díjole  este 
un  dia :  Sr.  Pompejani,  ¿  ha  hecho  V.  sus  estudios  fuera  de  la  Sicilia?  —  No, 
señor,  contestó  el  pseudo-abogado,  porque  antes  de  mi  emigración  yo  no  ha- 
bía viajado  nunca.  —  Muy  bien  ,  dijo  Francia  ,  (,  pero  supongo  que  habrá  V. 
visto  Palermo  ó  Catania?  —  Tampoco,  respondió  Pompejani.  —  ¡Oh!  Esto 
me  estraña  mucho,  replicó  Francia  ,  porque  ahora  no  puedo  adivinar  dónde 
ha  obtenido  V.  su  título  de  abogado ,  que  solo  se  da  en  Sicilia  por  las  dos  uni- 
versidades de.  Catania  ó  Palermo.»  El  ilustre  Pompejani  se  quedó  abochorna- 
do, y  calló  (1). 

Entre  los  emigrados  políticos  de  aquella  época,  estaba  también  en  Malta 
im  tal  Mirone  de  Via  Grande^  que  es  una  aldeita  muy  cercana  de  la  ciudad  de 
Catania.  Este  hombre  zafio,  que  por  cier'o  en  su  pais  nohabia  nunca  llevado 
sombrero  sino  siempre  el  birrete  ,  las  medias  de  lana  burda  y  las  alparga- 
tas, llegado  á  Malta  se  vistió  de  levita,  y  con  esto  se  íiguró  que  ya  era  poh- 
lico  de  gran  calidad  y  persona  de  importancia ;  y  á  decir  verdad  ,  él  hablaba 
de  unidad  itálica  é  independencia  siciliana,  pero  disparatando  en  términos 
que  era  un  gusto  el  oírle.  Yo  hubiera  callado  de  buena  gana  el  nombre  de 
tamaño  burro ,  pero  no  he  podido  menos  de  mencionarle,  porque  tuvo  parte 
en  una  disputa  de  la  que  mas  adelante  hablaré. 

Literio  Ardizzone ,  Santi  Scroi  y  Antonino  Faro,  los  dos  primeros  de  la 
ciudad  de  Catania,  y  el  último  de  un  pueblecito  muy  cerca  de  la  misma,  lla- 
mado La  Pidara,  eran  de  los  emigrados  que  merecen  ser  mencionados  con 
especialidad,  por  algunas  circunstancias  particulares.  Los  tres,  juzgados 
por  el  consejo  de  guerra  (Corte  marziale),  reos  coíitra  el  Estado ,  fueron 
condenados  á  perpetua  prisión  en  el  castillo  de  Agosta  ,  una  de  las  mas  anti- 
guas ciudades  de  Sicilia.  El  dicho  castillo  está  fabricado  en  medio  de  la  mar, 
y  comunica  con  la  ciudad  por  puentes  levadizos  que  se  bajan  ímican)ente 
cuando  la  necesidad  lo  requiere  ,  y  además  tiene  por  guarnición  un  crecido 
número  de  soldados  para  custodiar  á  los  presos;  por  lo  que  parece  imposible 
que  ninguno  de  aquellos  desgraciados  pueda  escai)arse.  Sin  embargo  de  esto, 

(1)  Para  dar  á  mis  lectores  una  idea  completa  do  este  hombre  bajo  y  despreciable  por  todos 
estilos,  basta  narrar  lo  que  sigue  :  Pompejani  y  los  otros  emigrados  del  partido  de  la  oposición 
se  reunían  todos  los  dias  en  la  librería  del  doctor  Schinas, natural  de  Grecia  aunque  estaI)Ie(ido 
en  Malta  ;  Pompejani  al  mismo  tiempo  que  frecuentaba  aquella  librería,  y  se  mostraba  muy  amigo 
del  dueño,  emprendió  secretamente  la  dirección  del  pleito  de  una  mujer,  llamada  María  Fili- 
berti,  la  cual  disputaba  á  Schinas  la  parte  que  este  pretendía  en  la  herencia  de  un  tal  Demetrio 
Capelli ;  y  no  contentándose  con  esto  ,  llegó  su  perfidia  hasta  ¡>edír  á  Schinas  varias  veces  bajo 
distintos  prelestos  libros  forenses  prestados,  que  le  servían  para  defender  á  su  cliente.  Luego 
que  el  doctor  Schinas  lo  supo  todo,  echó  á  los  emigrados  de  su  librería,  colgando  delante  de 
la  puerta  este  letrero  en  caracteres  de  molde.  Nadie  entre  sino  para  comprar  libros.  Y  el  de- 
pendiente destinado  á  cuidar  de  la  librería  ,  para  evitar  que  algún  indiscreto  de  los  emigrado» 
infringiest!  la  orden,  se  Cdlocó  atravesado  en  la  (luerla,  apoyando  la  espalda  en  uno  de  sus  la- 
dos y  los  pies  en  el  otro. 
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Ardizzone ,  Scroi  y  Faro  tuvieron  la  buena  ventura  de  evadirse  de  aquella 
fortaleza,  ayudados  en  tan  arriesgada  circunstancia  por  muchos  poderosos 
personajes  que  habitaban  en  Catania  ,  y  por  algunos  sujetos  que  vivian  en  el 
mismo  caí^tillo ,  los  cuales  les  proporcionaron  instrumentos  y  llaves  para  que 
abriesen  algunas  puertas  y  rejas,  que  mediaban  hasta  llegar  á  las  almenas 
del  castillo,  de  donde  con  una  cuerda  debían  bajar  los  tres.  Pero  después  de 
haber  superado  tantos  obstáculos  y  arrostrado  tantos  peligros,  estuvieron 
espueslos  á  ser  víctimas  de  su  atrevimiento ,  sin  esperanza  de  salvarse  ,  y 
mas  bien  con  la  certeza  de  un  terrible  castigo.  Según  habían  convenido  entre 
sí ,  habían  de  bajar  por  la  cuerda  uno  á  uno  ,  atando  esta  á  una  garita  junto 
á  las  almenas  del  castillo  ,  de  modo  que  cuando  uno  descendiese,  la  cuerda 
por  sí  misma  fuese  alargándose  poco  á  poco  hasta  llegar  al  suelo.  Pero  la 
desventura  de  estos  infelices  se  manifestó  liasta  en  esta  operación  tan  senci- 
lla ;  pues  cuando  el  primero  ,  que  fué  Scroi ,  estaba  á  la  mitad  de  la  altura, 
la  cuerda  se  enredó,  y  ni  él  con  su  peso  podía  descender  mas ,  ni  los  de  ar- 
riba podían  subirle  ,  á  pesar  de  sus  esfuerzos.  Esta  situación  era  por  sí  bas- 
tante crítica  ,  mas  aun  era  mas  peligrosa  por  la  circunstancia  de  balancear  la 
cuerda  delante  de  una  ventana  de  cocina  ,  en  donde  cabalmente  guisaban  en 
aquella  hora  ,  que  seria  poco  mas  ó  menos  las  once  de  la  noche.  En  tal  aprieto, 
el  pobre  paciente  se  decidió  á  dejarse  caer  sobre  la  roca  que  servia  de  base 
al  castillo,  aunque  fuese  rompiéndose  las  piernas ,  y  así  lo  advirtió  á  sus 
amigos.  Efectivamente  solió  la  cuerda  con  que  estaba  atado  ,  y  se  precipitó 
desde  la  altura  :  ¡  pero  cuál  fué  su  sorpresa  y  su  alegría  ,  cuando  en  vez  de 
la  roca  que  esperaba  le  magullase  el  cuerpo  ,  encontró  como  un  blando 
lecho  de  plumas!  Inmediatamente  lo  conmnicó  a  sus  amigos  ,  que  imitaron 
la  misma  operación.  Parecerá  estraña  la  circunstancia  que  acabo  de  narrar 
sobre  la  benignidad  de  la  caída,  pero  afortunadamente  para  los  trásfugas, 
el  rey  de  Ñapóles,  según  cundía  la  voz,  debia  visitar  en  aquellos  dias  la  for- 
taleza, y  con  el  objeto  de  limpiarla,  habían  amontonado  junto  á  los  muros, 
y  precisamente  en  el  paraje  que  eligieron  los  presos  para  su  evasión  ,  una 
gian  cantidad  de  heno  y  yerba  seca  ,  que  les  impidió  la  desgracia  de  estre- 
llarse sobre  la  roca.  Continuemos  pues  la  historia  de  nuestros  prisioneros, 
que  teniendo  ya  preparada  una  barca  que  les  esperaba  hacia  tres  noches, 
se  acogieron  á  ella,  pasando  á  la  ciudad  de  Agosta ,  desde  cuyo  punto  partie- 
ron á  todo  escape  para  Catania  ,  en  donde  pudieron  ocultarse  á  las  pesquisas 
de  la  policía  cerca  de  un  mes.  Un  reducido  número  de  sus  mas  próximos 
deudos ,  y  algunos  amigos  de  nmcha  confianza  ,  'Conociendo  el  duro  trance  en 
que  se  hallaban  estos  desventurados ,  se  empeñaron  en  proporcionarles  los 
medios  para  que  á  la  mayor  brevedad  partiesen  á  Malta.  Además,  el  caba- 
llero D.  Salvador  Tornambene  ,  de  quien  hemos  ya  hablado  ;  un  cierto  D.  Ca- 
yetano Canarelli ,  diácono  y  escapado  de  las  cárceles  de  Catania ,  donde 
estaba  preso  por  haber  muerto  á  un  hombre  por  celos  indiscretos  ;  y  íinal- 
niente,  otro  detenido  que  se  había  escapado  del  mismo  castillo  de  Agosta 
con  los  tres  trásfugas ,  facilitándoles  sobremanera  los  meJios  para  que  se 
evadiesen  ,  se  reunieron  todos,  y  anlrando  en  ajuste  con  un  barquero  maltes 


33 

por  la  mediation  de  oirás  personas  ,  le  dieron  para  que  les  llevase  á  Malta 
ciento  cincuenta  onzas  de  Sicilia ,  que  equivalen  a  siete  mil  quinientos  reales 
de  moneda  española.  A  últimos  del  mes  de  abril  del  año  4859  fueron  á  em- 
barcarse de  noche ,  acompañados  de  bastante  número  de  gente  amiga  y  bien 
armada  para  contrarestar  á  los  satélites  de  la  policía  ,  en  el  caso  de  que  esta, 
informada  por  sus  espías  secretas  de  lo  que  se  había  combinado  ,  quisiera 
sorprenderá  aquellos  infelices,  que  á  costa  de  tantos  trabajos  se  veian  en 
víspera  de  salvarse.  Con  efeclo,  tales  sospechas  no  fueron  infundadas,  puesto 
que  ,  media  hora  después  de  haberse  alejado  el  barco  de  la  desierta  playa  en 
donde  se  habían  embarcado  los  sujetos  antedichos  ,  llegaron  á  toda  prisa  los 
comisiarios  de  la  policía  con  muchos  esbirros  y  gendarmes,  que  ya  tenían  el 
aviso  de  lo  que  pasaba.  Pero  se  vieron  chasqueados,  porque  ni  aun  pudieron 
descubrir  el  barco  que  llevaba  á  los  prófugos  ,  en  atención  á  que  la  oscuri- 
dad de  la  noche  se  lo  impedia.  Llegados  los  perseguidos  á  Malta,  el  gobierno 
les  prohibió  desembarcar ,  y  les  dio  á  entender  que  debia  discutirse  si  serían 
ó  no  recibidos.  Procedimienios  semejantes  de  parte  de  las  autoridades  ingle- 
sas deben  estrañar  mucho  ,  puesto  que  es  cosa  muy  sabida  que  la  Gran  Bre- 
taña por  ley  fundamental  del  Estado  no  puede  rechazar  de  su  seno  á  los 
emigrados  políticos  (jiie  van  á  acogerse  á  su  pabellón.  Mas  el  gobierno  de 
Ñapóles  ,  no  quedando  satisfecho  con  el  número  de  víctimas  que  había  sacri- 
íieado  en  la  revolución  de  Catania ,  y  no  queriendo  desistir  aun  desús  perse- 
cuciones ,  había  participado  al  gobierno  inglés  en  Londres ,  que  era  particu- 
lar interés  del  rey  Fernando  II  que  los  emigrados  sicilianos  no  se  recibiesen 
en  Malta ,  bajo  el  pretesto  de  que  estando  esta  isla  tan  cerca  de  la  Sicjüa 
podian  los  emigrados  con  sus  secretos  manejos  turbar  el  sosiego  de  los  fide- 
lísimos subditos  de  S.  M.  napolitana.  Por  lo  que  llevamos  dicho,  el  gobernador 
de  Malta  se  encontró  en  la  precisión  de  convocar  el  consejo  de  los  Honora- 
biles  (Consejo  de  Estado  en  Malta),  para  discutir  sobre  el  asunto.  Estos 
unánimemente  dijeron  ,  que  espulsar  á  los  recién  venidos  era  atentar  á  la^ 
leyes  fundamentales  de  la  constitución  de  la  Gran  Bretaña  ,  la  cual  promete 
esplícitamente  su  protección  á  los  emigrados  políticos  de  todos  colores  que 
recurren  al  pabellón  inglés.  Con  este  motivo  Tornambene  y  sus  desventurados 
compañeros  fueron  recibidos,  á  pesar  de  las  reclamaciones  de  la  corle  de 
Ñapóles  (1). 

(I)  Quiero  referir  con  esta  oportunidad  el  diálogo  que  tuvo  lugar  entre  el  comisario  de  la  poli- 
cía de  Malta  y  el  marinero  que  habia  llevado  en  su  barco  á  Tornambene  y  sus  companeros,  j)ues- 
to  que  lo  repulo  la  mas  clara  prueba  que  puede  brindar  un  escritor  á  sus  lectores ,  para  que  se 
íoi-men  una  idea  justa  y  cabal  de  la  libertad  política  que  reina  en  los  dominios  ingleses. 

Diálogo. 

Comisario.  ¿Has  traído  en  tu  barco,  desde  Sicilia  á  Malta,  á  los  Sres.  Tornambene,  Ardizzo- 
ue  ,  Faro ,  Scroi ,  Canarelli  y  á  este  otro  individuo  que  dicen  ser  su  criado  ? 

Harinero.  Si,  señor. 

Cornisario.  ¿Te  entregaron  sus  pasaportes  antes  de  embarcarse? 

Marinero.  No ,  señor. 

Comisario.  ¿Por  qué  les  has  recibido  pues  sin  pasaporte? 

Marinero.  Porque  me  dio  la  gana. 

Comisario .  ¿Pero  no  sabias,  cuando  se  te  presentaron ,  que  su  gobierno  los  perseguía? 


34 

Apenas  se  supo  que  había  llegado  Tornambene  A  Malla ,  muchos  emigrados 
preígonaroii  en  alta  voz  que  acababa  de  entrar  en  Válela  el  hombre  execra- 
ble que  habia  engañado  con  sus  arlerías  á  los  catanenses ,  haciendo  esta- 
llar la  contrarevoiucion  en  favor  del  gobierno  antiguo  ;  que  merecía  con 
justicia  el  nombre  de  traidor  á  su  patria  ,  y  á  quien  se  debia  considerar  como 
el  baldón  de  la  Sicilia. 

Tengo  no  pocos  motivos  de  queja  contra  Tornambene  ,  y  no  los  pasaré  en 
silencio  en  el  curso  de  este  opúsculo ,  pero  mis  particulares  razones  de  ene- 
mistad para  con  él  no  me  impedirán  nunca  narrar  los  hechos  con  toda  im- 
parcialidad ;  así  es  que  no  puedo  menos  de  mostrar  la  injusticia  de  la  tacha 
que  se  le  puso  de  traidor  á  su  patria ,  y  de  los  malos  epítetos  con  que  se  le 
quería  calificar. 

Tornambene  fué  uno  de  los  jefes  que  proclamaron  en  la  revolución  de 
Galanía,  en  el  año  de  1857,  la  independencia  nacional  contra  el  gobierno  de 
Ñapóles.  En  los  pocos  días  que  aquella  revolución  duró ,  tuvo  en  su  poder 
las  arcas  del  común ,  que  contenían  noventa  mil  onzas  de  Sicilia,  equiva- 
lentes á  doscientos  veinte  y  cinco  mil  duros  de  moneda  española,  custodián- 
dolas escrupulosamente  ,  sin  permitir  que  nadie  las  locara ,  y  sin  servirse  de 
sus  fondos  en  lomas  mínimo  que  redundase  en  ulilidad  suya  .  En  efecto, 
cuando  las  autoridades  del  gobierno  antiguo  volvieron  á  entrar  en  el  ejercicio 
de  sus  funciones,  no  se  encontró  disminuido  ni  siquiera  en  un  ápice  el  pú- 
blico tesoro.  Entrado  del  Carretto  en  Galanía  ,  el  nombre  de  Tornaníbene  fué 
puesto  el  segundo  en  la  lista  de  los  proscritos,  prometiendo  un  crecido  premio 
á  quien  le  cogiera.  Tornambene,  no  sabiendo  en  tan  azaroso  caso  en  dónde 
ocultarse,  corrió  á  la  ventura  por  campos  desiertos,  y  linalmente  se  dio  á 
conocer  á  algunos  aldeanos ,  gente  sencilla  é  incapaz  de  engañar  á  nadie  por 
la  torpe  codicia  de  un  premio  que  el  despotismo  ofrece  á  quien  quiera  ser 
ministro  de  sus  venganzas,  trocando  la  sangre  de  su  prójimo  por  el  dinero. 
Estos  buenos  aldeanos  ocultaron  á  Tornambene  bajo  un  montón  de  piedras, 
que  eran  los  escombros  de  un  antiguo  horno  desmoronado  que  estaba  en 
medio  de  la  yerba  del  campo  ;  y  allí  vivió  aquel  infeliz  por  algunos  meses, 
alimentado  por  la  caridad  de  estos  hombres,  que  á  toda  costa  quisieron  sal- 
varle. Por  último,  encontrándose  en  la  precisión  de  emigrar,  y  en  grande 
apuro  por  falla  de  medios  ,  tuvo  que  recurrir  á  sus  mas  íntimos  amigos  para 
que  le  costeasen  el  viaje ,  y  le  proporcionasen  alguna  pequeña  cantidad  con 
que  subvenir  á  sus  primeras  necesidades  en  Malta;  y  por  cierto  fueron  tan 
escasos  estos  recursos,  que  después  de  tres  meses  de  su  estancia  en  aquella 
isla  se  encontró  á  la  merced  de  la  fortuna. 


Marinero.  Sí,  señor  ,  y  por  esto  mismo  me  apresuré  á  traerlos  ,  dándome  muc'lia  lástima  que 
los  fusilaran  porque  querían  la  libertad. 

Comisario.  ¿  Pero  no  sabes  que  el  gobierno  de  Malla  pide  sus  pasaportes  á  los  viajeros  '? 

Marinero.  Si ,  pero  sé  también  que  en  Malta  se  recibe  á  todos  los  emigrados. 

Después  de  este  breve  diálogo  ,  durante  el  cual  el  comisario  miraba  disimuladamente  y  con 
Ite  sonrisa  en  los  labios  á  los  indicados  sujetos  ,  los  despidió  ,  recomendándoles  únicamente  la 
obediencia  y  sumisión  á  las  leyes  del  pais. 
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Después  de  lo  que  llevo  dicho,  vamos  ó  ver  si  estas  circunstancias  que 
acompañaron  á  la  emigración  de  Tornambene  pueden  acordarse  con  la  tacha 
de  traidor  á  la  patria.  Si  hubiera  meditado  y  combinado  la  contrarevolucion 
realista ,  teniendo  aun  el  tesoro  del  común  en  su  poder ,  y  sabiendo  que  dentro 
de  pocos  dias  iba  á  perderlo ,  no  hubiera  dejado  por  cierto  de  aprovecharse 
de  las  circunstancias  ;  además,  siendo  autor  de  una  contrarevolucion  realista, 
su  persecución  por  parte  del  gobierno  hubiera  sido  mas  bien  fingida  que 
larga  y  obstinada  ;  y  finalmente,  aun  verificada  su  emigración  á  Malta  ,  Tor- 
nanibene ,  con  la  esperanza  de  un  perdón  por  sus  servicios  prestados  al  rey 
de  Ñapóles  ,  no  hubiera  por  cierto  asociado  su  nombre  al  de  los  otros  redac- 
tores del  Corriere  Maltese  ,  cuyo  blanco  en  todos  sus  artículos  era  la  corte  de 
Ñapóles.  Con  este  motivo  creo  que  merecen  el  mas  alto  desprecio  todos  aque- 
llos emigrados  que  con  negra  calumnia  quisieron  aterrarle  llamándole  trai- 
dor a  su  patria.  Pero  estos  no  encontraron  en  Tornambene  la  poquedad  que 
en  San  Giuliano  ,  sino  mas  bien  á  un  hombre  dotado  de  fuerza  de  alma  y  terco 
en  sus  opiniones  políticas.  Tornambene ,  llegado  á  Malta ,  despreció  lodos  los 
cargos  que  se  le  hicieron  ,  y  no  consintió  en  la  bajeza  de  sujetarse  auna  jus- 
tificación ,  como  San  Giuliano  lo  hizo,  ni  quiso  renunciar  á  la  causa  déla  in- 
dependencia siciliana  por  abrazar  el  partido  de  la  unidad  itálica,  antes  bien 
dijo  :  yo  soy  lo  que  siempre  he  sido  ;  persisto  invariable  en  mis  principios, 
y  nada  me  importa  de  la  guerra  que  me  han  declarado  mis  enemigos.  A  pesar 
de  que  los  emigrados  del  partido  de  la  oposición  se  mostraban  muy  encar- 
nizados contra  él,  ninguno  se  atrevía  á  mirarle  de  reojo,  cuando  le  encontraba 
en  algún  paraje  solitario  (1),  porque  conocía  bien  que  tenia  que  habérselas 
con  un  hombre  que  no  era  débil  ni  medroso,  y  cuyo  físico  estaba  en  armo- 
nía con  la  fuerza  de  su  alma.  Efectivamente ,  su  alta  estatura ,  sus  ademanes 
bruscos  ,  su  rostro  tostado ,  su  barba  negra  y  sus  espesos  bigotes ,  manifes- 
taban muy  bien  que  aquel  hombre  no  era  un  cobarde.  Y  por  lo  tanto,  ninguno 
de  los  emigrados  pensó  en  hablar  con  los  fondistas  de  Valeta  para  que  le  ne- 
gasen los  alimentos  de  que  necesitaba.  Semejante  conducta  de  Tornambene 
forma  por  cierto  un  vivo  contraste  con  la  observada  por  San  Giuliano,  Este  úl- 
timo, opulento  y  de  nobilísima  familia,  se  sujeta  humildemente  al  juicio  de 
un  reducido  número  de  emigrados  para  que  fallen  sobre  su  inocencia,  dic- 
tándole con  arrogancia  las  condiciones  á  que  debe  someterse,  si  quiere  que 
le  traten  ;  mientras  que  Tornambene ,  sin  recursos  pecuniarios,  y  aunque  no- 
ble ,  poco  apreciado  por  ser  pobre ,  arrostra  con  serenidad  la  ira  y  las  ame- 
nazas de  los  emigrados  ,  desprecia  sus  calumnias  y  sus  intrigas ,  y  manifiesta 
por  último  en  alta  voz  que  descansa  en  el  testimonio  consolador  de  su  con- 
ciencia, sin  necesitar  para  comprobar  su  buena  conducta  en  la  revolución  de 
Catania,  del  fallo  de  jueces  incompetentes,  que  no  tienen  ningún  derecho 
para  pedirle  cuenta  de  sus  pasadas  acciones. 

Pero  entre  los  emigrados  sicilianos  se  mostraron  muy  afectos  á  Tornambe- 

(1)    La  sola  disputa  que  tuvo  lugar  entre  Tornambene  y  otros  dos  emigrados,  como  mas  ade- 
lante referiré,  aconteció  en  la  plaza  del  Gol)ernador,  á  la  hora  del  público  paseo. 
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ne,  ArdizzMie,  Seroi  y  Fernandez,  los  cuales  pusierou  en  juego  todos  sus 
medios  para  desmentir  las  malas  voces  que  cundían  contra  él. 

Mientras  que  tan  acaloradamente  peleaban  los  dos  partidos  encontrados, 
defendiendo  los  míos  la  unidad  itálica  y  los  otros  la  independencia  siciliana, 
llegué  á  Malta  ,  y  juntándome  con  Torna  mi)  ene  y  Fernandez  ,  establecimos 
el  Corriere  Moliese ,  que,  como  queda  dicho,  abrazó  desde  un  principio  la 
causa  de  la  independencia  siciliana,  reclamando  la  constitución  que  los  in- 
gleses habian  dado  á  !a  Sicilia  en  el  año  de  1812 ,  prometiendo  á  los  sicilianos 
su  garantía  contra  quien  osara  violarla,  cuando  un  cierto  Jerónimo  Giudice, 
jenovés,  que  vivia  en  la  misma  posada  en  donde  vivíamos  Tornambene  y  yo, 
nos  dijo  que  prendado  del  acierto  con  que  el  Corriere  Maltese  discutía  los 
puntos  mas  arduos  de  la  política  contemporánea  ,  y  de  la  elegancia  de  su  es- 
tilo ,  quería  tomar  por  su  cuenta  la  empresa  de  aquel  periódico  ,  dándole  ma- 
yor tamaño,  y  publicando  todos  sus  artículos  en  los  idiomas  italiano  ,  inglés 
y  francés,  en  tres  columnas  distintas,  para  que  de  este  modo  tuviese  mas  sa- 
lida en  el  reino  unido  de  la  Gran  Bretaña  y  en  Francia,  en  donde  él  calcu- 
laba tener  por  medio  de  sus  corresponsales  un  gran  íiúmero  desusCritores. 
Además  se  obligaba  á  proporcionar  á  los  redactores  del  periódico ,  Tornam- 
bene y  Costanzo  (1) ,  los  gastos  de  su  manutención  ,  un  decente  honorario 
mensual  y  la  mitad  de  lo  que  se  ganara  en  aquella  nueva  empresa.  Bajo  tales 
condiciones  se  otorgó  una  contrata  por  siete  años,  y  Giudice  se  constituyó 
propietario  del  Corriere  Maltese  y  añadiendo  á  la  antigua  firma  de  los  redac- 
tores una  C,  para  dar  á  entender  que  otro  compañero  tenia  también  interés 
en  esta  segunda  serie  del  periódico.  Al  ver  los  emigrados  de  la  oposición 
que  á  pesar  de  todas  sus  intrigas  el  Corriere  Maltese  no  había  perdido  nada 
de  su  crédito,  y  que  por  lo  contrario  crecía  mas  lozano  y  vigoroso ,  recobrando 
mayor  fuerza  á  vista  de  sus  enemigos  ,  cual  nuevo  Anteo  ,  se  ensañaron  sobre- 
manera contra  los  redactores  de  aquel  periódico  que  les  molestaba.  Consi- 
derando pues  inútiles  todos  los  medios  intentados  hasta  entonces  para  aba- 
tirlo, encargaron  al  Sr.  abogado  Zaulí  Sejaní,  emigrado  italiano  también, 
para  que  escribiese  un  nuevo  periódico  ,  titulado  Pasquino  y  Morforio ,  con 
el  solo  objeto  de  declarar  la  guerra  al  Corriere  Maltese.  El  Sr.  Sejani  era 
hombre  dolado  de  bastante  talento,  y  tenía  un  buen  caudal  de  sólidos  conoci- 
mientos, pero  en  esta  ocasión  desempeñó  poco  airosamente  su  cometido, 
puesto  que  en  vez  de  tratar  lógicamente  las  cuestiones  políticas  ,  y  de  apoyar 
en  sólidos  argumentos  sus  artículos  de  polémica  contra  el  Corriere  Maltese^ 
empuñó  las  armas  emponzoñadas  de  la  mas  amarga  sátira,  atacando  el  honor 
y  la  reputación  de  sus  redactores. 

La  segunda  serie  del  Corriere  llamó  en  gran  manera  la  atención  de  todos 
los  gobiernos  italianos ,  y  principalmente  del  de  Ñapóles ,  porque,  además  de 
pintar  con  los  mas  vivos  colores  todos  los  abusos  del  absolutismo,  atacaba 
agriamente  y  sin  velo  ninguno  las  arbitrariedades  y  las  tropelías  que  á  cada 

(1)  Fernandez,  aunque  estaba  comprendido  en  el  número  délos  redactores,  no  entró  en  ajuste 
«ni  Giudice,  porque  estando  empleado  como  directoren  la  imprenta  del  Sr.  Dónaudi,  maltes, 
cpu  un  sueldo  regular  ,  no  tenia  parle  ninf/tina  en  los  intereses  pecuniarios  del  Corriere. 
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paso  €om.etia  el  gobierno  napolitano.  Es  una  prueba  manifiesta  de  lo  que  lievo 
dicho  la  historia  política  de  Sicilia  en  las  cuatro  décadas  de  este  siglo,  inserta 
en  las  columnas  de  aquel  periódico. 

En  la  época  que  voy  recorriendo,  aconteció  en  Malta  un  hecho  singular 
que  merece  ser  recordado.  El  ministerio  de  Ñapóles  ordenó  al  cónsul,  caballero 
D.José  Ramírez,  que  hiciese  citar  á  dos  subditos  ingleses  para  que  dentro  del 
término  de  ocho  dias  se  presentasen  á  mi  tribunal  de  Sicilia  en  calidad  de  tes- 
tigos. El  cónsul,  no  reparando  que  tal  mandato  era  contra  el  derecho  de  gentes, 
lo  ejecutó  sin  dilacioa  alguna ,  é  hizo  intimar  por  un  escribano  público  y  un 
alguacil  á  los  dos  subditos  ingleses  que  se  fuesen  á  Sicilia  para  hacer  su  de- 
posición. Pero  enterado  de  este  desafuero  el  gobernador  de  Malta ,  suspendió 
de  sus  funciones  al  escribano  y  al  alguacil ;  fijó  un  edicto  en  las  esquinas  dando 
cuenta  al  público  de  lo  que  acababa  de  suceder,  y  mandó  al  secretario  del  go- 
bierno local  que  reprendiese  al  cónsul  Ramírez  por  haber  traspasado  sus  atri- 
buciones. Este,  aterrado  de  la  borrasca  (jue  le  amenazaba,  habiendo  sabido 
queel  secretario  queria  avistarse  con  él, fué  luego á buscarle  con  la  esperanza 
de  poder  legitimar  sus  ilegales  procedimientos.  Pero  el  secretario,  sin  dejarle 
ni  siquiera  empezar  el  discurso,  le  dijo  mirándole  ceñudamente  :  «Señor 
cóusul,  es  muy  particular  que  V.^que  hace  el  papel  de  agente  diplomático  en 
Malta,  ignore  los  limites  de  sus  atribuciones,  hasta  infringir  las  leyes  fun- 
damentales de  un  reino  estranjero.  El  gobierno  inglés  espera  que  no  aconte- 
cerá otro  hecho  semejante  á  este  ;pero  si  por  desgracia  fuese  vana  esta  espe- 
ranza ,  el  gobierno  no  se  descuidará  en  mandarle  un  pasaporte  á  su  casa  para 
acabar  de  una  vez.»  Y  sin  decirle  mas,  le  despidió.  El  cónsul  se  fué  con  los 
ojos  empapados  en  lágrimas ,  y  apenasdiegó  á  su  casa  se  acostó  con  una  fuerte 
calentura ,  y  estuvo  ocho  dias  enfermo.  Los  redactores  del  Corriere  Maltese 
aprovechándose  de  tal  circunstancia,  publicaron  un  artículo  satírico-burlesco, 
en  el  que  fingían  despedirse  de  los  malleses  con  gran  sentimiento,  por  verse 
obligados  á  trasladarse  alas  Indias  orientales;  puesto  que  un  Nabab  de  aque- 
llos países  lejanos ,  á  imitación  del  gobierno  napolitano  ,  les  había  citado  á  su 
corte  para  que  se  presentasen  á  un  tribunal  indio,  que  debía  juzgarles  por  la 
conducta  observada  en  la  revolución  de  Catania  ,  y  por  algunos  artículos  im- 
pertinentes que  habían  publicado  en  el  Corriere  Maltese.  Este  artículo  hizo 
gran  ruido  y  acrecentó  el  disgusto  del  gobierno  napolitano  por  el  desaire  que 
acababa  de  recibir  de  parte  del  gobierno  inglés ;  pero  llamó  mas  y  mas  la  aten- 
ción del  rey  de  Ñapóles  y  de  todos  sus  ministros  el  crecido  número  de  artí- 
culos que  se  publicaron  en  dicho  periódico,  con  motivo  del  monopolio  de  los 
a'zufres,  que  en  Sicilia  había  establecido  por  los  años  de  1835  S.  M.  napo- 
litana, en  favor  de  la  compañía  francesa  Taix  y  Aicard ,  que  le  habia  hecho  un 
gran  regalo  para  apoderarse  de  aquel  ramo  de  comercio  tan  importante  en 
todos  los  países  de  Europa.  El  rey  de  Ñapóles,  siempre  deseoso  de  acumular 
dinero,  no  supo  resistir  á  la  tentación  lisonjera  de  aumentar  sus  tesoros.  Y 
en  virtud  de  esto  otorgó  la  contrata  del  monopolio  con  la  mencionada  compa- 
ñía. Pero  aquel  monarca  se  encontró  chasqueado  en  su  esperanza,  pues  muchos 
comer»iantes  ingleses,  que  estaban  interesados  en  el  comercio  de  azufres  de 
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Sicilia ,  y  que  hablan  estipulado  sus  convenciones  con  bastante  número  de 
propietarios  sicilianos  antes  que  el  monopolio  se  estableciera ,  hallándose 
arruinados  en  sus  intereses ,  reclamaron  á  su  gobierno  contra  el  gobierno  na- 
politano :  por  loque  la  Gran  Bretaña  pidió  con  instancia  la  rescisión  déla  con- 
trata hecha  con  la  compañía  francesa.  El  rey  de  Ñapóles  en  un  principio  se 
negó  á  acceder  á  la  petición  del  gobierno  inglés ,  mas  viendo  que  su  terque- 
dad no  amedrentaba  al  gabinete  de  San  James,  sino  mas  bien  le  irritaba  hasta 
mostrarse  pronto  á  la  declaración  de  una  guerra  ,  se  encontró  en  la  precisión 
de  acceder  á  todos  sus  deseos ,  aboliendo  el  monopolio. 

Mientras  que  acaloradamente  se  discutía  el  asunto  en  cuestión  entre  las 
dos  cortes  de  Ñapóles  é  Inglaterra  ,  los  redactores  del  Corriere  Múltese  pu- 
blicaron la  larga  serie  de  artículos  que  mas  arriba  he  mencionado ,  en  los 
que  agriamente  criticaban  todos  los  procedimientos  del  gobierno  de  Ñapó- 
les ,  y  con  especialidad  la  mala  fe  del  rey,  que,  en  el  hecho  de  contratar  con 
una  compañía  especuladora  la  estraccion  de  todos  los  azufres  de  Sicilia, 
había  violado  los  derechos  sagrados  de  la  propiedad  de  los  particulares. 

El  gobierno  de  Ñapóles,  aunque  conocía  que  el  Corriere  Maltese  era  un 
gran  azote  para  él ,  se  veía  en  la  precisión  de  sufrirlo  lodo ;  no  solo  porque 
la  Inglaterra  se  hubiera  dado  por  desentendida  á  las  quejas  del  gabinete  na- 
politano ,  puesto  que  los  artículos  que  en  este  periódico  se  publicaban"  fa- 
vorecían los  intereses  de  la  Gran  Bretaña ,  sino  también  porque  en  los  do- 
minios ingleses,  en  donde  se  respetan  altamente  los  derechos  individuales 
y  se  goza  de  una  verdadera  libertad  ,  no  puede  lograr  ningún  gobierno  es- 
tranjero  sus  malos  deseos  ,  por  medio  de  bajos  manejos  diplomáticos,  ó  por 
la  violencia  y  la  arbitrariedad  ,  como  acontece  en  los  países  despóticos.  En 
efecto ,  el  gobierno  inglés  rechazó  la  petición  de  los  ministros  de  Ñapóles  y 
Austria ,  residentes  en  Londres ,  cuando  estos  querían  que  la  Gran  Bretaña 
espulsase  de  sus  dominios  á  los  redactores  del  Corriere  Maltese  ,  por  haber 
publicado  un  diálogo  ,  bajo  el  título  de  «  Astorre  y  Libanio  »  ,  que  los  dos 
ministros  calificaban  de  subversivo  y  anárquico ,  solo  porque  pintaba  con  vi- 
vos colores  las  atrocidades  del  despotismo  ,  ridiculizándole.  Russel ,  que  á 
la  sazón  era  ministro  de  las  colonias  en  Inglaterra ,  para  terminar  de  una  vez 
la  cuestión  con  los  ministros  de  Ñapóles  y  Austria  escribió  al  gobernador 
de  Malta  que  hiciese  examinar  por  personas  entendidas  el  consabido  diá- 
logo y  todos  los  artículos  del  Corriere  Maltese  que  hasta  entoneles  se  ha- 
bían publicado  ,  para  que  diesen  su  dictamen  acerca  de  las  doctrinas  polí- 
ticas de  aquel  periódico ;  pues  el  gobierno  inglés  quería  contestar  definiti- 
vamente á  los  ministros  de  Ñapóles  y  Austria,  que  reclamaban  contra  el 
Corriere^  diciendo  que  un  gran  número  de  sus  artículos  conteniají  doctrinas 
perniciosas  y  anárquicas.  El  gobernador  convocó  el  consejo  de  los  Honorahi- 
les  ^  los  cuales,  después  de  haber  leído  detenidamente  todos  los  números  del 
Compre ,  fallaron  unánimes  que  sus  principios  eran  constitucionales,  y  que 
ninguno  de  sus  artículos  merecía  la  tacha  de  subversivo  y  anárquico,  pero  que 
de  iodos  modos,  las  quejas  de  los  ministros  napolitano  y  austríaco  debían 
siempre  tenerse  por  inoportunas ;  porque  es  bien  sabido  que  en  Malta  exis- 
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leu  las  autoiidades  destinadas  á  condenar  á  los  contraventores  de  las  leyes 
de  imprenta ,  y  es  escusado  (jue  los  ministros  estranjeros  ,  en  casos  semejan- 
tes ,  se  dirijan  por  otro  camino. 

De  este  modo  el  Corriere  iba  adquiriendo  cada  vez  mas  crédito  ,  y  sus  re- 
dactores gozaban  de  tanto  renombre  ,  que  losSres.  Tonna  y  Pajas ,  impreso- 
res en  Malta ,  queriendo  publicar  en  italiano  la  Historia  de  Inglaterra ,  de 
Langlet,  escrita  en  inglés  y  compendiada  por  Pablo  Sadler,  confiaron  este 
trabajo  á  Tornambene  y  Costanzo  ,  únicos  que  podían,  á  su  entender,  des- 
empeñarlo como  nadie  (1). 

El  Corriere  Maltese  babia  puesto  el  sello  á  la  enemistad  que  reinaba  entre 
los  emigrados  de  opiniones  encontradas ,  pero  estos  hubieran  sofocado  su 
ira ,  á  no  haber  existido  en  Malta  un  D.  Pedro  Nicastro ,  cuyo  nombre  he  in- 
dicado ya  ;  y  el  periódico  Pasquino  y  Mor'orio  ,  del  que  también  mas  arriha 
he  hablado. 

D.  Pedro  Nicastro ,  hombre  de  mente  muy  débil  y  de  un  carácter  varia- 
ble ,  además  del  dolor  que  sufria  por  el  injusto  destierro  que  le  obligaba  á 
vivir  fuera  de  su  patria  ,  tenia  el  corazón  traspasado  por  las  infidelidades  de 
una  esposa  que  habia  correspondido  muy  mal  á  su  estremado  cariño  y  ter- 
nura ;  así  es  que  este  joven  infeliz  se  estraviaba  muy  á  menudo  en  sus  dis- 
cursos ,  aunque,  lejos  de  dar  lástima  su  triste  situación  ,  niovia  á  quien  le 
oia  á  reírse  á  grandes  carcajadas ,  por  lo  ridículo  y  desatinado  do  sus  ocur- 
rencias. Algunas  veces  decía  que  deseaba  volver  á  su  patria ,  tan  solo  para 

(1)  Suplico  á  mis  lectores  sean  indulgentes  ,  sí  inserto  aquí  esta  nota  de  pocos  renglones  para 
aclarar  ciertas  particularidades  que  solo  á  ral  pertenecen ,  y  que  nada  tienen  que  ver  con  lo 
contenido  en  este  opúsculo. 

En  los  catálogos  de  los  libreros  de  Liorna  y  otros  países  de  Italia  ,  se  halla  por  cierto  anotada 
la  mencionada  traducción  del  inglés  ,  bajo  el  título  siguiente  ,  Sloria  d'highilteira  di  Langlet, 
compcndiata  da  P.  Sadler ,  é  tradotta  dalV  originule  ingleae  nelV  italiano  dagli  editare  del 
Corriere  Mullese  ,  Salvatore  Costanzo  é  Salvatore  Tornambene. — AfaZ/«l840. 

Habiendo  aceptado  este  trabajo  Tornambene  y  yo  juntos ,  convinimos  entre  los  dos  qUe  yo 
traducirla  la  primera  mitad  del  volumen  ,  que  debia  producir  unas  diez  entregas  de  sesenta  pá- 
ginas cada  una  ;  y  que  la  segunda  mitad  la  traduciría  Tornambene  (  pero  todos  estos  pactos  eran 
una  farsa ,  porque  yo  conocía  ya  la  nulidad  literaria  de  Tornambene  ,  de  la  que  mas  adelante 
hablaré  estensamente).  Puesta  mano  á  la  obra,  se  publicaron  cinco  entregas  de  mi  manuscrito; 
pero  al  darse  á  luz  la  sesta,  observé  con  estrañeza  que  en  esta  última  se  habia  alterado  toda 
mi  traducción  ,  y  que  estaba  llena  de  contrasentidos,  de  defectos  de  lenguaje  ,  de  paralogismos 
y  de  varios  despropósitos.  Pedí  esplícacion  de  ello  á  Tonna  y  Pajas  ,  y  este  último  tuvo  la  des- 
fachatez de  responderme  que  habia  creído  conveniente  alterar  algunos  pasajes  de  mi  original, 
por  parecerle  abundar  en  una  cierta  elegancia  que  no  era  de  su  gusto  ,  y  que  le  agradaba  mas 
un  estilo  sencillo.  Semejante  respuesta  de  aquel  perro  maltes  me  irritó  ,  paree iéndome  sobrado 
necia,  pues  hay  la  circunstancia  de  que  las  cinco  entregas  precedentes  habían  tenido  muy 
buena  acogida  en  Italia  ,  como  habían  anunciado  á  los  Sres.  Tonna  y  Pajas  los  libreros  de  Lior- 
na ,  sus  corresponsales.  Incomodado  con  tan  mezquino  proceder,  manifesté  á  Pajas  mi  des- 
precio ,  y  no  queriendo  continuar  la  traducción  ,  la  dejé.  Entre  tanto  siguieron  publicándose  las 
siguientes  entregas  ,  traducidas  bajo  los  nombres  de  Costanzo  y  Tornambene,  cosa  desagrada- 
ble para  mi ,  y  que  me  ha  obligado  á  escribir  esta  nota ,  que  sirve  de  protesta ,  en  la  cual  declare 
plenamente  ,  que  de  la  mencionada  traducción  solo  reconozco  por  mías  las  cinco  primeras 
entregas,  que  forman  trescientas  páginas,  aunque  se  vea  toda  la  obra  en  un  volumen  ó  dosi 
mpresa  en  Malta  con  fecha  de  18i0.  He  espresado  el  número  de  páginas,  para  el  que  quiera 
juzgar  de  mi  trabajo. 
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matar  á  un  Domingo  A  nía  I  oíie  ,  primo  y  amante  de  su  mujer;  percal  instante 
anadia  con  reticencia....  Anzalone  es  muy  malo  por  cierto ,  mas  no  merece 
otra  cosa  que  un  noble  desprecio  ,  pues  me  iian  asegurado  personas  fidedig- 
nas ,  que  mi  mujer  vive  muy  retirada  y  no  le  quiere  ;  otras  veces  ,  hablando 
de  algunos  ministros ,  decia  que  todos  eran  rufianes  ;  y  por  último  finalizaba 
casi  siempre  sus  discursos  con  estas  palabras  :  « Desearla  poder  mandar  á 
los  demás ,  para  poner  á  raya  á  los  picaros  ,  y  manifestar  á  todo  el  mundo 
que  soy  capaz  de  cometer  mas  crueldades  que  Cabrera»  (1). 

Semejante  hombre  decia  que  era  su  pensamiento  favorito  la  independencia 
siciliana ,  y  sin  embargo  pasaba  gran  parte  del  dia  con  los  emigrados  de  la 
oposición ,  sin  dejar  de  ir  todas  las  mañanas  en  busca  mia  y  de  Tornambene, 
que  vivíamos  juntos,  para  contarnos  las  picardías  y  desvergüenzas  que 
aquellos  emigrados  propalaban  contra  nosotros ,  y  con  especialidad  contra 
Tornambene.  Este,  á  decir  verdad,  daba  poca  importancia  á  las  palabras 
que  nos  referia  Nicastro ;  pero  viéndose  cada  dia  mas  atacado  por  Pasquino  y 
MorforiOy  que  publicaba  abiertamente  que  era  un  traidor  á  su  patria,  pensó 
en  escribir  un  artículo  contra  Sejani ,  ensayando  si  podría  por  este  medio 
conseguir  que  el  Pasquino  y  Mor/orio  se  hundiese  de  una  vez ,  y  que  todos 
los  emigrados  de  la  oposición  redujesen  sus  hablillas  á  términos  mas  dis- 
cretos. 

En  efecto ,  juntándose  con  Jerónimo  Giudice  ,  escribieron  los  dos  un  artí- 
culo de  pocos  renglones ,  que  titularon  Vida  de  Pasquino.  El  artículo  no  con- 
tetnia  por  cierto  palabras  indecentes ,  pero  bajo  un  título  fingido  trazaba  la 
vida  pública  y  privada  de  Sejani ,  pintando  los  hechos  con  los  mas  negros  co- 
lores ,  y  atacando  también  la  conducta  privada  y  la  honestidad  de  su  mu- 
jer (2).  Finalmente  concluia  diciendo  que  su  autor  publicaría  mas  adelante 
la  vida  de  Morforio.  Aunque  tal  artículo  se  dio  á  luz  en  el  Arlequín  (3) ,  pe- 
riódico del  Sr.  Richardson  ,  conocida  la  enemistad  de  los  redactores  del 
Corriere  Maltese  con  Sejani,  no  se  tuvo  la  menor  duda  en  que  su  autor  de- 
bía de  ser  alguno  de  ellos ;  por  lo  que  Sejani  se  dirigió  á  mí ,  y  me  dijo:  que 
por  estar  persuadido  de  que  yo  era  el  autor  de  aquel  artículo  ,  y  no  pernú- 


(1)  No  quiero  pasar  en  silencio  una  anécdota  que  puede  dar  una  idea  cabal  del  despejo  y  gra- 
cejo deque  están  dotados  la  mayior  parte  de  los  habitantes  de  las  dos  Sicilias,  los  cuales,  aun 
en  las  circunstancias  que  parecen  sobradamente  frivolas  ,  no  pocas  veces  se  hacen  admirar 
por  sus  rasgos  originales.  Un  calabrés,  íntimo  amigo  mió,  á  la  sazón  residente  en  Malta,  aunque 
no  emigrado,  habiendo  oido  disparatar  varias  veces  á  Nicastro  en  una  fonda  ,  adonde  concur- 
ría un  crecido  número  de  gente ,  dijo  un  dia  ,  luego  que  este  acababa  de  marcharse  :  « Señores, 
si  yo  fuera  rey  de  Ñapóles,  nombraría  á  Nicastro  ministro  por  quince  días ,  con  amplísimas 
facultades  para  arreglarlo  todo  á  su  manera ,  permitiéndole  también  fallar  sobre  la  vida  y 
muerte  de  todos  los  individuos,  no  esceptuando  ni  á  las  mujeres  ni  á  los  niños  ,  pero  ordenando 
secretamente  á  las  autoridades  subalternas  que  no  ejecutasen  nada  de  lo  que  él  mandase ;  y 
esto  con  la  única  intención  de  poder  conocer  hasta  dónde  llegaría  su  locura. 

(2)  Esto  estuvo  muy  mal  hecho  ,  pues  el  honor  de  una  mujer  debe  ser  objeto  de  culto  y  vene- 
ración, y  no  de  maledicencia. 

(3)  Al  principio  el  Sr^  Richardson  y  los  redactores  del  Corriere  Maltese  fueron  enemigos ,  pero 
mas  adelante  se  avinieron  v  se  estrecharon  eon  los  lazo«  de  la  mas  intima  amistad. 
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lirle  su  honer  sufrir  en  silencio  aquellos  ultrajes,  me  proponía  un  desafío. 
Contéstele  que  no  rehusaba  su  invitación,  pero  que  antes  de  que  el  desafío 
severiíicara,  me  encontraba  en  la  precisión  de  manifestarle  que  el  artículo 
en  cuestión  no  me  pertenecía  por  ningún  estilo.  En  esto  ,  Sejani  sorpren- 
dido, preguntó  :  ¿Pues  quién  ha  querido  ofenderme,  atacando  también  el 
honor  de  mi  mujer?  Pero  Tornambene ,  que  presenciaba  el  acto  ,  y  que  an- 
siaba provocar  á  Sejani,  le  respondió:  «  Sr.  Sejani,  aunque  yo  no  sé 
quién  es  el  autor  del  artículo,  desearía  que  V.  lo  considerase  mío,  para  te- 
ner el  gusto  de  batirme  con  V.  Sejani,  no  pudiendo  retroceder  de  lo  dicho, 
contestó  que  el  duelo  se  veriíicaria  muy  pronto ,  pero  al  cabo  se  conoció 
que  no  tenia  mucha  gana  de  batirse  ;  y  pocos  días  después  de  la  publicación 
del  articulo,  no  se  atrevió  á  continuar  redactando  el  Pasquino  y  Morforio, 
concluyendo  por  escribir  también  un  billete  de  escusa  á  Tornambene,  en  el 
que  renunciaba  á  la  satisfacción  que  pretendiera  tomar  de  su  honor  ofen- 
dido. 

Aunque  los  emigrados  de  la  oposición  no  podían  salir  garantes  por  ningún 
estilo  de  la  conducta  observada  por  Sejani ,  en  el  caso  referido,  se  echa  de 
ver  fácilmente  que  debieron  quedar  muy  mortificados  y  llenos  de  rabia  ;  por 
lo  cual,  reputo  como  una  consecuencia  de  los  hechos  que  acabo  de  narrar, 
otro  desafío  que  se  verificó  poco  después  entre  el  Sr.  D.  Nicolás  Fabrizj, 
emigrado  modenés  ,  y  el  abogado  D.  Diego  Fernandez  ,  del  que  hablaré  mas 
adelante ,  debiéndome  ocupar  ahora  de  otras  particularidades. 

Los  gastos  necesarios  para  publicar  el  Corriere  en  tres  idiomas  eran  muy 
crecidos,  y  Jerónimo  Giudice,  que  sin  capital  suficiente  para  darle  el  pri- 
mer impulso  había  contado  con  un  gran  número  de  suscritores  en  el  estran- 
jero,  desde  la  publicación  de  los  primeros  números,  se  encontró  en  gran 
apuro  al  cabo  de  pocos  meses,  no  bastando  á  cubrir  los  gastos  del  periódico 
la  solasuscricion  de  Malta  (1).  Así  es  que  no  sabiendo  cómo  salir  airoso  del 
compromiso  ,  y  pagar  todas  las  deudas  que  había  contraído  con  el  impresor 
y  los  traductores  del  periódico ,  dijo  que  quería  emprender  un  viaje  á  Fran- 
cia ,  en  d^nde  poniendo  en  juego  todos  sus  medios  y  los  recursos  de  sus 
amigos  estaba  seguro  de  conseguir  su  intento.  Tornambene  se  alegró  mu- 
cho de  esta  resolución  ;  pero  yo  ,  que  había  calculado  de  antemano  todas  las 
circunstancias  que  acompañaban  la  persona  de  Giudice  ,  cuan  limitados  eran 
sus  medios  y  cuántas  sus  patrañas  »  dije  á  Tornambene ,  á  Fernandez  y  á 
Ardizzone  ,  cuyo  nombre  he  indicado  ya  mas  arriba  :  «Señores  ,  el  empre- 
sario del  Corriere  Maltese  quebró,  y  su  partida  á  Francia  es  un  buen  medio 
para  evadirse  del  compromiso.»  Tornambene,  que  se  creía  muy  avisado  sin 
haberlo  sido  nunca ,  me  contestó  :  « Te  engañas ,  y  te  digo  que  no  conoces 


(1)  Los  suscritores  de  la  isla  de  Malla  cubrían  todos  los  gastos  necesarios  para  la  publicación 
de  la  primera  serie  del  Corriere  ,  redactado  en  idioma  italiano,  y  dejaban  también  alguna  ga- 
nancia ;  pero  una  isla  tan  reducida  no  podia  ofrecer  medios  suficientes  para  la  publicación  de 
un  periódico  en  tres  idiomas ,  y  de  mayor  tamaño.  Ne  es  pues  de  eslrañar  si  los  redactores 
de  la  segunda  serie  del  Corriere  se  encontraron  en  déficit ,  debiendo  contar  con  la  sola  suscri- 
cion  del  pais  ,  aunque  el  periódico  haya  tenido  siempre  muy  buena  acogida. 
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á  Jerónimo  Giudice.  El  irá  á  Francia,  y  dentro  de  un  mes  le  tendremos  otra 
vez  en  Malta.  »  A  estas  palabras  ,  que  Tornambene  pronunció  con  gran  so  ' 
siego ,  respondí  riéndome  á  carcajadas :  luego  veremos. «  Al  cabo  de  algunos 
días,  Giudice  se  fué  á  Marsella  ,  y  apenas  hubo  llegado  escribió  á  Tornam- 
bene que  volvería  á  Malla  trayendo  una  buena  lista  de  suscritores;  este ,  no 
pudiendo  estar  de  regocijo  por  la  noticia  recibida,  enseñó  la  carta  á  Diego 
Fernandez ,  á  mí  y  á  otros  íntimos  amigos  ;  pero  lo  que  había  escrito  Giudice 
era  todo  embustería ,  aunque  Tornambene  no  lo  sospechara.  En  efecto, 
alargando  cada  vez  mas  su  viaje  á  Malta ,  por  último  participó  al  mismo  Tor- 
nambene que  algunos  asuntos  particulares  no  le  permitirían  hasta  mucho 
tiempo  abandonar  la  Francia.  Con  este  motivo ,  Tornambene  y  yo,  que  figu- 
rábamos como  editores  propietarios  óe\  Corriere  ^  nos  encontramos  abru- 
mados de  deudas ,  y  sin  fondos  para  poder  franquear  los  gastos  del  periódico. 
Mas ,  á  pesar  de  todos  estos  apuros  ,  entrambos  solos  ,  por  haberse  apartado 
Fernandez  de  la  empresa,  conseguímos  poder  continuar  ,  por  medio  de  mu- 
chos manejos  y  esfuerzos  ,  la  publicación  del  Corriere  Maltese;  pues  el  tri- 
mestre último  de  la  suscricion  que  habíamos  cobrado  adelantado ,  no  había 
concluido  aun ;  y  por  lo  demás ,  nosotros  creíamos  con  algún  fundamento 
poder  continuar  nuestra  empresa ,  como  se  podrá  conocer  por  lo  que  vamos 
á  manifestar.  Habiendo  publicado  en  el  Corriere  una  gran  parte  de  la  Histo- 
ria de  Sicilia  de  estos  últimos  cuarenta  años  ,  y  habiendo  tenido  muy  buena 
acogida  entre  un  crecido  número  de  lectores,  nos  ocurrió  el  pensamiento  de 
publicarla  también  por  separado ,  añadiendo  varias  otras  noticias ,  y  conti- 
nuándola hasta  el  año  de  1840;  estando  pues  próxima  su  publicación,  nos- 
otros contábamos  con  bastante  número  de  suscritores ,  tanto  en  Malta  como 
en  el  estranjero ,  y  teníamos  mucha  esperanza  de  sacar  una  buena  cantidad, 
que  bastase  á  pagar  las  deudas  y  á  continuar  el  periódico.  Pero  el  cónsul  de 
Ñapóles,  que  tenia  intereses  muy  contrarios  á  los  nuestros  ,  puso  en  juego 
todos  los  medios  con  Tonna  y  Pajas  ,  que  habían  impreso  la  obra,  para  que 
no  se  publicara  ;  por  lo  que  se  armó  una  gran  disputa  entre  nosotros  y  los 
tipógrafos  ,  cuyo  fin  diremos  mas  adelante. 

Mientras  Tornambene  y  yo  estábamos  en  tanta  agitación ,  nos  locó  tam- 
bién sufrir  la  pérdida  del  pobre  Ardizzone  que  vivía  en  nuestra  misma  casa. 
Era  este  muy  aficionado  á  la  medicina  de  le  Roy  ,  y  habiéndola  tomado  un 
día  en  bastante  dosis,  le  produjo  una  fuerte  inflamación  en  el  vientre  con  ar- 
dientísíma  calentura ,  lo  cual  le  llevó  al  sepulcro  en  el  breve  período  de  nueve 
dias  y  medio.  Los  hombres  mas  cuerdos  creian  que  este  funesto  aconteci- 
miento suspendería  la  enemistad  de  los  emigrados  de  varios  matices,  mos- 
trando todos  igual  dolor  por  la  pérdida  de  un  compañero  de  desventura» 
pero  no  fué  asi.  Los  emigrados  del  partido  de  la  oposición  ,  después  de  ha- 
ber dado  el  escándalo  de  dejar  en  total  abandono  á  Ardizzone  en  el  tiempo 
de  su  enfermedad,  llevaron  la  terquedad  hasta  negarse  á  acompañar  su 
atahud  ,  diciendo  que  lo  hubieran  hecho  todo  por  él ,  pero  que  su  concien- 
cia no  les  permitía  concurrir  á  una  ceremonia  ,  aunque  fúnebre  ,  á  la  que 
debía  asistir  Tornambene,  traidor  á  su  patria.  Apoyándose  en  razonamientos 


tan  lógicos,  y  llevando  sus  escrúpulos  políticos  hasta  este  punto,  yo  no  sé 
comprender  cómo  estos  señores  se  hablan  determinado  á  fijar  su  morada  en 
un  pais  tan  reducido  como  Valeta ,  en  donde,  á  pesar  suyo ,  se  encontrabar» 
todos  los  días  en  la  precisión  de  frecuentar  las  mismas  calles ,  fondas  y  ca- 
fés que  Tornambene,  Pero  es  escusado  ocuparnos  aun  en  asunto  semejante, 
y  es  mejor  concluir  este  periodo  ,  repitiendo  aquellas  famosas  palabras  del 
gran  Fígaro  en  el  Barbero  de  Sevilla :  <(Signor  giudizioper  carita  r>. 

A  fines  del  año  de  1840,  llegó  á  Malla  un  siciliano  desconocido  de  todos 
sus  compatriotas ,  el  cual  dijo  llamarse  D.  Antonio  Usal  :  su  talle  era  muy 
delgado  ,  su  cara  flaca  y  bastante  fea ,  su  ademán  ridiculo ,  y  hablaba  tarta- 
mudeando ;  pasaba  los  dias  y  gran  parte  de  las  noches  en  los  billares  ju- 
gando cantidades  muy  crecidas.  Este  hombre  dijo  que  queria  conocer  á  los 
redactores  del  Corriere  Malíese ,  y  con  este  motivo  fué  á  visitar  á  Tornambene 
y  á  mí.  Al  principio,  todo  el  mundo  se  figuraba  que  era  un  hombre  de  mucho 
dinero,  escapado  de  Sicilia  por  algún  mal  lance  que  le  habia  pasado,  y  nadie 
pensaba  en  averiguar  las  particularidades  de  su  vida;  pero  luego  que  se  vio 
que  el  dinero  se  le  habia  concluido,  desvaneciéndose  el  prestigio  que  lleva 
consigo  la  riqueza ,  los  emigrados  de  la  oposición  que  le  odiaban  ya  porque 
trataba  con  los  redactores  del  Corriere  Malíese  ,  no  habiendo  podido  indagar 
en  Malta  quién  era  Usal  ni  el  objeto  de  su  permanencia  en  la  isla  ,  escribie- 
ron á  Sicilia  pidiendo  informes  sobre  este  nuevo  individuo.  En  efecto,  al 
cabo  de  algún  tiempo ,  se  supo  que  el  nombre  que  llevaba  era  supuesto,  y 
que  se  llamaba  real  y  verdaderamente  D.  Salvador  Enea  ;  que  su  oficio  era 
corredor  público  en  Palermo,  y  que  abusando  en  aquel  pais  de  la  buena  fe 
de  algunos  comerciantes,  se  habia  apoderado  de  varias  cantidades ,  esca- 
pándose á  Malta. 

Usal  y  Tornambene  en  poco  tiempo  se  unieron  con  los  lazos  de  la  mas  ín- 
tima amistad ,  y  este  último  se  figuró  que  poniendo  en  juego  los  resortes  de 
una  intriga  tonta  y  rastrera,  podía  darse  mucha  importancia  entre  los  emi  • 
grados ,  y  sacarles  dinero  por  medio  de  Usal.  Con  este  motivo  hizo  cundir  la 
voz  de  que  era  un  emisario  político ,  mandado  por  algunos  magnates  sicilianos 
para  asuntos  muy  interesantes;  y  á  fin  de  acreditar  esta  solemnísima  papar- 
rucha ,  hizo  presentar  por  Usal  un:i  carta  al  Sr.  D.  Nicolás  Fabrizj ,  emi- 
grado modenés  que  gozaba  de  merecida  fama  entre  los  verdaderos  liberales, 
con  la  supuesta  firma  de  un  magnate  siciliano  ,  y  enseñó  otra  con  igual  firma 
á  varios  amigos  suyos,  diciendo  haberla  recibido  por  el  mismo  conducto.  En 
ambas  cartas  ,  después  de  hablar  de  muchas  tonterías  ,  que  es  escusado  re- 
ferir, se  escitaba  á  los  Sres.  Fabrizj  y  Tornambene  ,  para  que  apagasen  las 
discordias  que  tenían  divididos  á  los  emigrados  en  Malta ,  reuniendo  á  los 
de  todos  matices,  para  cooperar  juntos  á  la  causa  de  la  libertad. 

Cuando  Tornambene  me  dijo  que  Usal  era  un  emisario  político  ,  hablán- 
dome  muy  ufano  de  las  dos  cartas  indicadas,  me  quedé  atónito ,  no  sabiendo 
discernir  si  era  un  embuste  loque  acababa  de  contarme, ó  alguna  de  sus  or- 
dinarias exageraciones,  en  las  que  muy  á  menudo  daba  por  seguro  cosas  en- 
teramente hipotéticas.  Pero  Fernandez,  que  le  conocía  mucho  mejor  que  yí), 
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luego  que  lo  supo  todo  ,  dijo  á  sus  amigos  :  No  presten  Vds.  crédito  á  cosas 
semejantes ,  pues  todas  son  spirtlose  invenzioni  (mentiras  ingeniosas)  de 
Tornambene.  En  efecto  ,  al  cabo  de  pocos  di  i?  ,  el  reducido  número  de  in- 
dividuos que  habia  prestado  crédito  á  sus  palabras  se  vio  obligado  á  con- 
venir en  que  Fernandez  habia  acertado. 

Los  emigrados  de  la  oposición  ,  y  principalmente  el  Sr.  Fabrizj ,  se  que- 
daron muy  corridos  y  ensañados  por  lo  que  acababa  de  pasar ;  y  no  pudiendo 
desahogar  su  cólera  contra  Tornambene,  porque  este,  empleando  secretas 
arterías ,  lejos  de  representar  un  mal  papel ,  parecía  haber  sido  agraviado 
por  Usal ,  pensaron  desahogar  su  ira  contra  este  último,  que  figuraba  como 
el  solo  autor  de  toda  aijuella  trama  ,  y  publicaron  en  el  Porlafoglio  Maltese, 
periódico  redactado  por  el  abogado  Sciortino,  un  artículo  contra  lJsal,di- 
ciéndole  mil  vituperios,  hasta  declarar  (lo  que  sabían  muy  pocos)  que  su 
nombre  era  supuesto,  pues  que  se  llamaba  D.  Salvador  Enea  (1). 

A  pesar  de  todo  lo  que  llevo  dicho,  Usal  permaneció  aun  unos  cuantos 
meses  en  Malta,  y  finalmente  partió  á  Marsella,  en  donde  fué  recogido  por 
un  comerciante  francés,  que  no  conociendo  la  buena  casta  de  grajos  á  que 
pertenecía ,  le  empleó  en  su  misma  casa  tratándole  con  mucho  agasajo; 
pero  un  día  habiéndole  mandado  fuera  de  la  ciudad  con  otro  de  sus  depen- 
dientes ,  para  que  los  dos  llevasen  cierta  cantidad  á  uno  de  sus  correspon- 
sales, Usal,  luego  que  se  encontró  en  un  campo  solitario,  pegó  un  pistoletazo 
al  compañero,  y  dejándole  medio  muerto  en  el  camino  se  apoderó  del  di- 
nero y  se  escapó.  Yo  leí  los  pormenores  de  este  asesinato  en  los  periódicos 
franceses  que  se  publicaban  á  la  sazón ,  pero  no  puedo  indicar  otras  noticias 
posteriores ,  porque  desde  aquella  época  no  he  vuelto  á  saber  nada  de  seme- 
jante hombre. 

Hasta  aquí  he  procurado  compendiar  la  historia  de  los  emigrados  que  per- 
manecían en  Malta,  por  los  años  de  1839,  40  y  41 ,  pero  ahora  voy  á  referir 
algunos  hechos  particulares  que  me  tocan  muy  de  cerca.  Tantas  bajas  intrigas, 
y  principalmente  el  mal  proceder  de  Tornambene  para  conmigo,  me  deter- 
minaron á  no  continuar  en  el  Corriere  Maltese.  Tornambene  apoyado  en  la 
idea  de  que  yo  no  resistiría  nunca  á  su  carácter  presuntuoso  y  violento,  habia 
concebido  el  proyecto  de  sujetarme  á  sus  antojos ,  disponiendo  del  periódico 
como  cosa  suya ,  mientras  que  este  hombre ,  idiota  en  todo  ramo  de  literatura 
y  ciencias,  debía  darse  por  muy  satisfecho  con  el  honor  de  ver  su  firma 
debajo  de  la  mia.  Pero  no  fué  así ,  y  llevó  su  descaro  hasta  propalar  en  Malta 
que  todo  lo  que  se  publicaba  en  el  Corriere  era  parto  de  sus  talentos  ,  y  que 
mí  trabajo,  todo  material,  consistía  en  dar  formas  elegantes  á  sus  ideas ,  es- 
poniéndolas en  un  estilo  esmerado  y  sencillo.  Los  emigrados  ,  que  conocían 
la  crasa  ignorancia  de  Tornambene ,  se  reían  siempre  que  se  esforzaba  con 

(1)  Después  de  este  lanse  tan  pesado ,  muclios  pregunlaron  á  Usal ,  qué  motivos  le  habían 
impelido  á  representar  aquella  ridicula  farsa ,  y  él  contestó  á  todos,  que  lo  habia  heclio  á  instiga- 
ción del  caballero  Tornambene  ,  el  cual  le  liabia  dicho  ,  que  todo  aquel  embuste  era  medio  muy 
seguro  para  sacar  mucho  dinero.  A  decir  verdad  ,  era  menester  que  tuviese  Usal  una  cabeza  tan 
bien  organizada  como  la  de  Torwambene  para  haber  pensado  lo  mismo. 
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jactancia  en  acreililar  menliras  semejantes,  pero  algunos  ik'cíos  mallescs 
se  lo  cfeiiu)  lodo,  y  esto  me  incomodaba  sobremanera  (l).Pero  Tornambene, 
no  conlenLándose  solamente  con  apropiarse  mis  trabajos  literarios  ,  afectaba 
en  todos  sus  ademanes  un  aire  ridiculo  de  superioridad  para  conmigo ,  hasta 

(1)  Un  (lia  Fernandez ,  liíiblándonie  de  las  pivetensiones  de  Tornambene  como  redaclor  del 
Corriere,  me  dijo:  «Creó  que  este  hombre  se  ha  vuelto  loco,  queriendo  darse  por  escritor  pú- 
hlico  ;  y  es  muy  notable  que  su  locura  le  ha  atacado  no  solo  el  entendimiento  sino  también  la 
memoria  ,  i»ues  no  hace  dos  dias  que  leyendo  juntos  en  el  Corriere  el  articulo  que  tii  escribiste 
d'.'lanle  de  mi  y  de  Nicastro,  sobre  la  colonización  de  Arjel  ,  me  dijo  que  era  enteramente  suyo 
el  fondo  de  las  i'leas,  no  recordando  ya  que  yo  podia  afirmar  lo  contrario. 

Con  esta  oportunidad  no  (]uiero  pasar  en  silencio  otra  anécdota  que  sirve  para  mostrar  mas  y 
mas  la  necedad  de  este  hombre  impertinente.  Un  dia  trajo  á  la  redacción  un  cierto  doctor  Ber- 
nardi ,  médico  maltes  ,  un  anuncio  relativo  ii  su  facultad  ,  para  que  se  insertara  en  el  periódico; 
Tornambene  para  darse  aire  de  importancia  y  de  dueño  absoluto  del  Corriere ,  lo  cogió  inniedia- 
lamenle  de  las  manos  del  doctor  ,  y  sin  dejarme  siquiera  el  tiempo  preciso  para  mirarlo  ,  empezó 
a  leerlo  ;  pero  no  conociendo  los  autores  que  se  citaban  ni  las  palabras  técnicas  que  el  anuncio 
contenia,  fué  disparatando  desde  el  primer  renglón  hasta  el  último,  leyendo  filogia  en  vez  de 
fisiología,  Ricarn  en  vez  de  Richerand,  Spiugel  en  vaz  de  Sprengel  y  otros  desatinos  por  el 
estilo ;  Fernandez,  que  presenciaba  esta  escena  tan  ridicula  ,  me  miraba  de  reojo  y  se  reía. 

Me  decia  también  un  dia  en  Malta  uno  de  los  mismos  amigos  de  Tornambene  ;  «Yo  no  sé  cómo 
algunos  necios  luieden  pensar  formalmente  que  este  hombre  es  literato  y  escritor  público, 
mientras  que  basta  el  oirle  hablar  para  convencerse  de  lo  contrario  ,  no  solo  porque  nunca  hace 
alarde  de  conocimientos  literarios  y  científicos,  sino  también  porque  habla  el  dialecto  mas 
vulgar  de  su  pais  ,  no  estando  ni  siquiera  al  alcance  de  trabar  una  conyarsacion  en  italiano.  Con 
efecto,  Tornambene  hablaba  siempre  en  Malta  la  lengua  de  los  Cioiloíi ,  que  son  los  marineros 
de  Gatania  que  viven  en  un  barrio  llamado  la  Civita  ,  en  don  de  se  habla  el  lenguaje  mas  estra- 
gado,  como  sucede  en  los  barrios  bajos  de  Madrid. 

Pero,  como  es  muy  natural,  después  de  lo  que  llevo  dicho,  que  mis  lectores  me  tachen  de 
poco  discreto,  por  haberme  asociado  con  Tornambene  en  la  redacción  de  un  periódico  ,  me  veo 
obligado  á  disculparme.  Yole  habia  conocido  en  Sicilia  algunos  años  antps  de  encontrarle  en 
Malta  ,  pero  no.  sabia  hasta  dónde  llegaban  sus  alcances  ni  su  caudal  de  conocimientos  ,  cuando 
Fernandez  me  aseguró  que  podia  llevar  á  cabo  una  empresa  literaria  ;  así  es  que  apoyándome 
en  sus  palabras,  otorgué  una  contrata  de  asociación  con  Tornambene.  Luego  que  descubrí  el 
engaño,  me  quejé  fuertemente  á  Fernandez,  diciéndole  que  no  debía  nunca  haberme  aconse- 
jado asociarme  con  un  hombre  tan  arrogante  y  tan  necio  ;  pero  este  me  contestó  que  aunque 
mis  quejas  eran  fundadas,  debía  manifestarme  que  él  habia  obrado  de  buena  le  ,  creyendo  que 
la  desventura  hubiese  moderado  la  natural  arrogancia  de  Tornambene,  y  que  este  tendría  algún 
caudal  de  conocimientos  ;  pero  fiue  si  hubiera  sospechado  lo  contrario  ,  se  hubiera  guardado 
muy  bien  de  proporcionarme  una  asociación  tan  perjudicial  para  mí. 

No  he  querido  callar  estas  particularidades ,  para  dar  á  entender  que  la  redacción  del  Cor- 
riere Múltese  estaba  toda  apoyada  en  mi ,  puesto  que  Fernandez  y  Giudice  no  escribieron  nunca 
en  aquel  periódico,  como  ellos  mismos  lo  decían  á  todo  el  mundo,  y  Tornam.bene  redactaba 
únicamente  los  artículos  teatrales  ,  que  yo  corregía  antes  que  se  imprimiesen  ,  porque  estaban 
escritos  con  pluma  muy  mal  cortada,  abundando  en  errores  gramaticales. 

Revelaré  también  que  Tornambene  ,  para  dar  á  entender  que  sabia  escribir  por  si  solo,  y 
que  tenia  real  y  verdaderamente  parte  en  Ih  redacción  del  Corriere  ,  después  de  haber  acabado 
aquel  periódico,  publicó  un  largo  artículo  sobre  el  monopolio  de  los  azufres  en  Sicilia;  pero 
á  pesar  de  que  lo  dio  como  producción  original  suya  ,  debo  advertir  á  mis  lectores  que  sacó  el 
articulo  en  cuestión  de  un  periódico  francés.  Después  de  tales  aclaracix)nes  ,  creo  que  los  cata- 
nenses  ,  conciudadanos  suyos,  saldrán  de  duda  acerca  de  su  habilidad  como  escritor  público, 
pues  cuando  leían  algún  número  del  Corriere ,  que  les  llegaba  furtivamente  de  Malta,  esclama- 
ban en  estos  términos :  ¿Cómo  ha  llegado  Tornambene  á  ser  escritor  público  de  nota  en  tan- 
corto  tiempo,  mientras  que  hace  un  año  apenas  que  se  marchó  de  Catania,  en  donde  era 
muy  conocida  su  ineptitud  para  la  literatura  ?  Por  ultimo  ,  quiero  manifestar  en  honor  de  la  ver- 
dad ,  que  los  emigrados  de  todos  matices,  y  hasta  mis  enemigos  mas  enearnizados  ,  no  dejaban 
de  pregonar  tm  Malta  que  yo  solo  escribía  el  Corriere  Malíese. 
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el  punto  que  un  viejo  criado  (¡ue  pagábamos  los  dos  llegó  á  persuadirse 
de  que  solo  Tornambene  era  su  amo  ,-y  lo  decía  públicamente ,  muy  gustoso 
este  de  la  creencia  del  criado.  Los  pocos  ratos  en  que  habia  amigos  en  casa, 
le  preguntaba  en  tono  de  broma  :  «¿José  (este  era  el  nombre  del  criado  ), 
quién  es  tu  amo?  »  Y  aquel  necio  respondía  :  «el  caballero  Tornambene.  » 
Otro  rasgo  de  su  ridicula  presunción  era  el  titulo  que  se  daba  de  presidente 
de  la  emigración  siciliana  ;  así  es  que  en  el  curso  de  una  larga  temporada 
,  en  la  que  comió  siempre  en  una  misma  fonda ,  se  sentaba  á  !a  cabecera  de  la 
mesa ,  diciendo ,  me  siento  en  el  primer  puesto ,  porque  es  el  que  me  com- 
pete como  presidente.  Dominado  por  la  manía  de  darse  importancia,  en  lo 
galante  y  en  lo  político,  se  jactaba  á  veces  de  relaciones  amorosas  con  per- 
sonas de  categoría  ,  que  no  habían  pensado  nunca  en  él ;  y  muy  á  menudo 
por  las  mañanas  se  encerraba  en  su  cuarto  con  un  tal  Mario  ,  criado  del  mar- 
qués de  San  Gíuliano,  permaneciendo  con  él  largo  rato  en  conversación  se- 
creta :  así  se  (iguraba  que  las  personas  que  iban  á  visitarle ,  presenciando 
aquella  farsa  ,  sospecharían  que  Mario  le  participaba  asuntos  ae  importancia 
con  respecto  a!  marqués  de  San  Gíuliano,  y  a  los  emigrados  de  la  oposición, 
amigos  suyos.  ;  Risum  teneatis  amici ! 

Pero  uno  de  los  rasgos  mas  ridículos  y  jactanciosos  de  Tornambene  es  este 
último  que  voy  á  contar.  A  su  llegada  á  Malta,  algunos  de  sus  amigos  que- 
riendo desmentir  la  falsa  lacha  que  le  daban  los  emigrados  de  la  oposición,  de 
traidor  á  su  patria,  trataron  de  mía  conciliación  entre  estos  y  Tornaml)ene.  Con 
este  motivo  tuvo  una  entrevista  con  el  Sr.  D.  Nicolás  Fabrizj ,  en  la  que  se 
discutieron  varios  puntos  acerca  de  la  independencia  siciliana  y  la  unidad  itá- 
lica. Uno  de  los  principales  escollos  que  estorbaron  aquella  reconciliación  fué 
la  obstinada  pretensión  de  Tornambene ,  que  quería  ser  declarado  jefe  de  la 
emigración  siciliana ,  dejando  á  Fabrizj  el  honor  de  ser  jefe  de  los  otros  emi- 
grados italianos,  por  lo  que  este  último  ,  cortando  bruscamente  la  conferen- 
cia, dijo  estas  palabras,  dignas  de  ser  recordadas  :  «Sr.  Tornambene,  los 
emigrados  políticos  |)or  la  causa  común  de  la  libertad  deben  reputarse  todos 
¡guales ,  y  yo  no  quiero  ser  jefe  ni  reconozco  jefe  ninguno.» 

Teniendo  pues  Tornambene  y  yo  caracteres  muy  encontrados,  y  conocien- 
do que  su  sociedad  perjudicaba  sobremanera  á  mis  intereses,  siempre  firme 
en  mi  resolución ,  le  dije  que  habiendo  concluido  ya  el  último  trimestre 
que  nos  obligaba  á  cumplir  con  nuestros  suscritores,  no  quería  continuar  en 
la  redacción  del  Corriere,  pero  que  no  tenía  inconveniente  en  continuar  vi- 
viendo con  él.  Mas  conociendo  que  Tornambene  no  quería  desistir  bajo  nin- 
gún concepto  de  la  idea  de  darse  tono  de  dueño  absoluto,  una  noche  sin 
despedirme  siquiera  de  él  me  mudé  de  casa ,  acabando  de  una  vez  con  núes  - 
tra  sociedad ;  por  lo  cual  Tornambene  dijo  al  día  siguiente  á  todos  sus  cono- 
cidos,  que  yo  era  un  hombre  muy  mal  criado  ,  porque  me  habia  marchado  de 
su  casa  sin  prevenírselo  ;  así  es  que  en  su  desvarío  llamaba  casa  suya  á  la  que 
pagábamos  los  dos  (1). 

(i)    He  querido  indicar  con  especialidad  la  udíeula  altanería  de  Tornambene,  para  darle  A 
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Cerca  de  dos  meses  después  de  haber  acabado  el  Corriere  Maltese ,  aunque 
yo  me  encontraba  privado  casi  de  todo  recurso,  establecí  un  nuevo  periódico 
bajo  el  título  de  Aristides ,  con  el  solo  objeto  de  dar  á  entender  á  un  reducido 
número  de  necios  que  atribuían  todos  los  trabajos  del  Corriere  á  Tornam- 
bene,  que  completamente  se  habian  engañado,  puesto  que  cotejando  aquel 
periódico  y  el  Aristides,  podían  conocer  bien  que  las  dos  publicaciones  llevaban 
el  mismo  sello,  tanto  por  la  identidad  del  estilo  en  que  estaban  escritas,  co- 
mo por  el  modo  de  tratar  los  asuntos  políticos  y  literarios.  Desde  que  salieron 
á  luz  los  primeros  números  del  Aristides,  tuve  el  gusto  de  lograr  mi  intento; 
á  lo  que  contribuyó  bástantela  traducción  ílalíana,  que  en  esta  misma  época 
di  á  la  estampa,  de  un  opúsculo  del  Abate  Lamennais,  titulado  :  Le  Pays  et 
le  gouvernement  y  añadiéndole  un  discurso  político  y  un  crecido  número  de 
notas  (1). 

Pero  vamos  ahora  á  hablar  del  ya  mencionado  desafío  ,  el  cual ,  aunque  se 
verificó  entre  los  Sres.  Fabrizj  y  Fernandez,  debió  su  origen  á  la  encarnizada 
enemistad  del  primero  contra  Tornambene. 

Fabrizj,  joven  entusiasta  por  la  libertad  de  su  patria,  y  lleno  de  candor  y 
buena  fe,  odiaba  como  nadie  á  Tornambene ,  y  no  podía  pensar  con  ánimo 
sosegado  y  sin  encenderse  en  ira,  que  el  abogado  Zauli  Sejani,  después  de  ha- 
berle desaliado,  le  había  escrito  cobardemente  un  billete  de  escusa,  por  no 
tener  otro  reiuedio  para  salir  de  su  compromiso.  Ahora  bien  :  un  domingo  por 
la  tarde,  mientras  se  paseaban  en  la  plaza  del  Gobernador  Tornambene  y  Fer- 
nandez cogidos  del  brazo ,  pasando  al  mismo  tiempo  Mirone  y  Fabrizj ,  miró 
este  último  á  los  dos  con  aire  insultante ,  por  lo  que  Tornambene  y  Fernandez 
le  dirigieron  algunas  palabras  ásperas  y  pimzantes.  En  esto,  Mirone  arrimán- 

conocer,  si  acaso  leyese  eslas  paginas,  que  siempre  que  yo  disimulaba  en  Malta  sus  defectos,  y 
no  me  daba  por  entendido  do  los  desaires  que  int<;ntabaliacerme  basta  disimular  ciertas  palabras 
suyas  que  podían  interpretarse  como  ofensivas ,  era  solo  para  tratarle  con  alguna  cortesanía  y 
delicadeza,  de  que  él  no  era  capaz.  Y  conozca  linalmente,  que  si  no  he  puesto  nunca  en  juego 
trampas,  intrigas,  dobleces  ,  arterias  y  violencias,  no  lia  sido  jior  simpleza  ,  sino  por  un  escesivo 
sentimiento  de  honradez,  que  no  está  ó  su  alcance  ;  y  que  á  quien  quiera  tacharme  de  poquedad 
demente  puedo  probarle  lo  contrario,  de  lo  que  hace  ya  mucho  tiempo  que  hubiera  debido  Tor- 
nambene convencerse.  Poro  si  él  ó  alguno  de  mis  lectores  quisiera  conocer  á  qué  particularmente 
aluden  palabias  algo  emblemáticas  ,  sin  reparo  ninguno  quiero  revelar  este  secreto. 

Tornambene,  no  contento  aun  con  sus  bajos  procederes  para  conmigo,  después  de  haber  con- 
cluido el  Con-iere ,  tuvo  el  descaro  de  decirme  que  queria  pagarme  una  pequeña  cantidad  todos 
los  meses,  para  que  yo  me  diese  el  trabajo  de  poner  en  buen  lenguaje  el  tema  de  varios  artícu- 
los, que  debia  entregarle  todas  las  semanas  ,  para  que  los  insertara  en  un  nuevo  periódico  que 
pensaba  redactar  por  sí  solo.  De  modo  ,  que  este  hombre  ridículo  añadía  á  las  ofensas  que  me 
había  hecho,  el  insulto  de  ofrecerme  la  plaza  de  dependiente  suyo  en  clase  de  escribiente.  Yo 
le  contesté  secamente  que  no,  pero  con  un  acento  tan  significativo  y  amargo,  que  no  tuvo  valor 
de  hablarme  por  segunda  vez  del  mismo  asunto. 

(1)  Además  del  opúsculo  en  cuestión,  publiqué  en  Malta  una  relación  de  mis  vicisitudes  polí- 
ticas, bajo  el  titulo  siguiente  :  iRagioni  che  mi  spinsero  ad  emigrare  fuori  del  propio  paese.» 
De  esta  obrita,  que  fué  la  última  de  mis  producciones  políticas  y  literarias  que  di  á  luz  en  aque- 
lla isla,  se  me  figura  que  existen  muy  pocos  ejeny)lares  ,  porque  habiéndola  publicado  unos  dias 
antes  de  marcharme,  repartí  algunos  de  ellos  á  un  reducido  número  de  mis  amigos ,  y  dejé  todos 
los  demás  en  el  rincón  de  un  armario  de  la  casa  donde  vivía,  i>or  lo  que  estoy  casi  seguro  de  que- 
cualquiera  que  los  haya  encontrado  se  habrá  servido  de  ellos  como  de  papel  viejo. 
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(lose  á  Tornambene  le  ilió  un  puñetazo  en  ha  cara,  y  Fabrizj  levantó  sa  bastón 
contra  Fernandez;  pero  Tornambene  que  llevaba  un  bastón  de  estoque  ,  es- 
taba ya  para  arrojarse  contra  los  dos  adversarios  y  les  hubiera  herido  grave- 
mente ,  mas  no  pudo  desenvainar  su  arma  por  haberse  quebrado  el  puño. 
Entre  tanto  se  reunió  mucha  gente  y  separó  á  los  contendientes,  que  se  fueron 
por  distintas  calles.  A  la  mañana  siguiente  se  verificó  el  desafío  entre  Fer- 
nandez y  Fabrizj ,  diciendo  este  que  no  queria  habérselas  con  Tornambene, 
porque  no  convenia  á  su  delicadeza  y  liberalismo  tener  un  lance  de  honor  con 
un  traidor  á  su  patria. 

Los  dos  contendientes  desempeñaron  muy  bien  su  papel ,  y  peleando  con 
mucho  valerse  hirieron  entrambos  aunque  lijeramente.  Después  de  este  acon- 
tecimiento los  emigrados  de  todos  matices  se  mostraron  menos  ensañados» 
pues  habiendo  acabado  el  Corriere  y  también  el  Arístides  (1) ,  que  eran  la 
verdadera  manzana  de  la  discordia  ,  por  defender  la  independencia  siciliana 
contra  los  partidarios  de  la  unidad  itálica,  fallaron  casi  todos  los  motivos  que 


(i)  El  Corriere  y  el  Arístides,  aunque  estaban  escritos  en  sentido  constitucional,  defendian  con 
entusiasmo  los  derechos  de  les  pueblos,  atacando  todos  los  abusos  de  los  gobiernos  italianos,  y 
con  especialidad  los  del  gobierno  de  Ñapóles.  Asi  es  que  algunos  malteses  que  lenian  en  mucho 
aprecio  los  periódicos,  temian  que  el  rey  de  Ñapóles  pusiese  en  Jue>go  arterias  y  manejos  secre- 
tos para  acabar  de  una  vez  con  los  periodistas  sus  enemigos.  Estos  temores  no  eran  mal  tunda- 
dos,  pues  en  tiempos  no  muy  antiguos  aconteció  el  triste  ejemplo  de  un  gran  atentado  ,  que  el 
gobierno  napolitano  habia  cometido  en  Malta  para  apoderarse  de  la  persona  de  un  cierto  Pue- 
rio,  que  habia  sido  uno  délos  principales  promotores  de  la  revolución  que  estalló  en  Ñapóles,  en 
el  año  de  i820,  y  que  habia  tenido  la  fortuna  de  escaparse  á  Malta,  ü  pesar  de  la  üera  persecución 
que  le  habia  declarado  el  rey  de  Ñapóles ,  á  la  sazón  Fernando  I.  Pero  este ,  estimulado  por  un 
fuerte  deseo  de  venganza,  queria  á  toda  costa  inmolar  tan  noble  víctima  á  su  furor.  Viendo  pues 
que  el  gobierno  inglés  se  daba  por  desentendido  á  sus  reclamaciones  contra  Puerio,y  que  nunca 
se  le  entregarla,  concibió  el  proyecto  de  ejecutar  un  rapto  en  su  persona,  infringiendo  las  leyes 
mas  inviolables  del  derecho  internacional.  Con  este  motivo  mandó  á  aquella  isla  unos  cuantos 
malvados  de  su  particular  confianza,  embarcándolos  en  un  buque  llamado  el  Lampo  (Relámpa- 
go), cuyo  nombre,  como  puede  juzgarse  por  el  sentido  literal  de  la  palabra,  se  le  habia  puesto 
espresamenle  para  indicar  que  era  muy  velero.  El  Lampo,  llegado  á  Malta',  echó  el  ancla  á  una 
media  legua  distante  del  puerto  ,  y  precisamente  enfrente  de  la  Floriana  ,  que  es  un  arrabal  in- 
mediato á  Valeta,  por  donde  pasaba  todas  las  noches  en  coche  el  Sr.  Puerio  para  irse  á  su  casa, 
como  lo  habían  sabido  por  medio  de  sus  espías  los  que  estaban  embarcados  en  el  Lampo.  Así  es 
que  aquellos  malvados,  al  anochecer  del  segundo  dia  después  de  haber  llegado,  entraron  en  un 
esquife,  y  dejando  á  lo  lejos  anclado  su  buque,  desembarcaron  en  la  Floriana,  escondiéndose 
detrás  de  algunos  peñascos  para  esperar  que  pasase  el  coche  que  tuviera  las  señas,  que,  según 
habian  dicho  los  espías,  llevaba  el  de  Puerio.  En  efecto ,  á  las  once  y  media  de  la  noche  vieron 
un  carruaje  que  venia  acia  ellos,  y  les  pareció  el  que  esperaban,  ó  por  ser  semejante,  ó  porque 
en  la  oscuridad  lo  creyeron  tal ;  saliendo  pues  de  su  escondrijo  lo  acometieron,  y  cogiendo  la 
manecilla  de  la  portezuela  creían  tener  ya  su  presa  segura  ,  cuando  vieron  asoníar  la  cabeza  de 
un  hombre,  que  con  tono  severo,  y  en  idioma  medio  italiano  y  medio  inglés,  les  dijo  :  ¿Quién  asi 
se  atreve  á  detener  mi  coche  sin  respetar  al  comisario  de  policía  ?  Imagínense  nuestros  discretos 
lectores  cuál  debió  ser  el  efecto  de  estas  palabras  en  aquel  puñado  de  bribones  napolitanos.  So- 
brecogidos de  terror,  echaron  á  huir  en  distintas  direcciones,  temiendo  ser  conocidos  ,  y  en  su 
confusión  algunos  de  ellos  no  pudieron  alcanzar  el  esquife  que  se  habia  hecho  á  la  mar,  y  pre- 
cipitadamente se  salvaron  á  nado  hasta  llegar  al  Lampo,  dándose  inmediatamente  á  la  vela  para 
volver  á  Ñapóles.  La  misma  noche  supo  este  atentado  el  gobernador  de  Malta,  y  para  evitar  su 
repetición  llamó  al  Sr.  Puerio,  rogándole  que  se  ausentase  por  algún  tiempo  de  la  Isla  ,  pues  no 
queria  entrar  en  contestaciones  con  un  gobierno  tan  bajo  como  el  napolitano;  y  para  que  su 
partida  pudiera  rerificarse  sin  riesgo  alguno,  le  proporcionó  todas  las  garantías  suficientes,  em- 
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atizaban  las  iras.  Ahora  que  no  tengo  otros  sucesos  importantes  de  que  habla i-, 
quiero  ocuparme  mas  detenidamente  en  algunas  indicaciones,  si  no  impor- 
tantes ,  por  cierto  curiosas. 

Gomo  he  dado  á  entender  en  esta  memoria, bastante  número  de  los  emigra- 
dos que  residian  en  Malta  por  los  años  de  1859,  40  y  41,  eran  personas  bajas 
é  intrigantes,  que  verdadera  y  realmente  no  pertenecian  á  ningún  partido 
por  convencimiento,  y  se  inclinaban  á  uno  mas  bien  que  á  otro,  únicamente 
guiados  de  sus  particulares  intereses  ;  por  lo  que  debo  manifestar,  que  los 
gobiernos  italianos,  y  principalmente  el  de  Ñapóles,  sin  hacer  gran  caso  de 
tales  individuos,  podían  concederles  sin  peligro  un  amplio  perdón,  y  si  qui- 
sieran granjearse  su  afecto  ,  podian  también  nombrarlos  alguaciles,  ó  colo- 

barcindole  en  un  navio  inglés,  pues  los  napolitanos  no  podian  menos  de  respetar  el  pabeíluii 
bri  tánico. 

Por  esto  mis  amigos  de  Malta,  haciendo  alusión  á  lo  que  acabo  de  narrar,  me  decían  siemprí; 
que  yo  escribía  alguu  articulo  contra  el  gobierno  napolitano  :  «No  escriba  V.  contra  el  gobierno 
de  Ñapóles,  que  el  Lampo  viene.» 

Con  esta  oportunidad  quiero  también  notar  un  hecho  bastante  curioso  ,  acontecido  en  Malla  en 
la  misma  época.  D.  Salvador  Galleli,  príncipe  de  San  Cataldo,  habiendo  tomado  gran  parte  en  la 
revolución  que  estalló  en  Sicilia  en  el  año  de  1820,  se  encontró  en  la  precisión  de  emigrar  á  Malta, 
de  donde  al  cabo  de  pocos  dias  partió  para  Londres;  pero  después  de  algunos  meses  volvió  A 
aquella  isla,  y  fijó  en  ella  su  residencia.  El  gobierno  de  Ñapóles  temiendo  que  el  principe 
de  San  Cataldo,  tanto  por  sus  medios  pecuniarios  como  por  su  elevado  rango,  pudiese  fomentar 
nuevas  revoluciones  en  la  vecina  Sicilia,  no  dejaba  de  espiar  sus  acciones  en  Malta  por  medio  d(;l 
cónsul  napolitano  y  otros  comisionados  de  su  parti  cular  confianza.  En  efecto,  mandó  á  Malta  á 
un  tal  Montoro,  también  napolitano,  el  cual  se  dio  á  conocer  desde  luego  como  comerciante,  per» 
al  fin  se  supo  cuál  era  su  secreta  misión.  Paseándose  un  dia  el  principe  de  San  Cataldo  en  la 
plaza  principal  de  Malta,  llamada  del  (iobernador,  con  el  abogado  Sr.  Bruno,  le  dijo  este:  «Prin- 
cipe, tenemos  detrás  de  nosotros  áMontóro,  el  cual  nos  sigue  por  cierto  con  la  intención  de  escu- 
char nuestros  discursos.»  Muy  bien,  le  contestó  San  Cataldo,  y  añadió  :  «Bruno, me  parece  muy 
á  propósito  que  nos  burlemos  de  este  vil  espía,  dándole  á  entender  que  pienso  hacer  una  espe- 
dicion  á  Sicilia  con  ánimo  de  encender  una  nueva  revolución;  pregúntame  pues  con  fingida 
seriedad,  si  pienso  marchar  pronto,  trabando  bajo  este  pié  nuestra  conversación.»  En  efecto, 
Bruno  empezó  de  esta  manera  :  « Díme,  príncipe,  ¿  se  verificará  al  fin  tu  partida  á  Sicilia? — Sin 
duda,  dijo  San  Cataldo  ,  pero  no  puede  ser  hasta  mediados  del  mes  próximo.  Ya  he  comprado 
eomo  sabes,  <iuince  mil  fusiles,  gran  cantidad  de  pólvora  y  muchas  balas,  pero  estoy  todavía 
reclutando  mas  gente  para  el  desembarco.»  Montoro  escuchaba  atentamente  ;  y  Bruno  prosígu¡('): 
«¿Pero, príncipe,  tienes  la  certeza  de  que  los  sicilianos  seguirán  tu  pendón? — ¡Vaya  si  estoy  se- 
guro de  eso!  Me  esperan  lodos  con  mucho  anhelo  ;  y  apenas  vean  los  barcos,  que  llevarán  una 
.señal  convenida  en  las  antenas,  todos  cogerán  las  armas,  y  la  revolución  estallará,»  Continuaron 
hablando  los  dos  largo  ralo  sobre  el  mismo  asunto,  y  finalmente  cambiaron  de  tema.  Luego 
que  Montoro  vio  que  se  habla  acabado  aquel  discurso  ,  se  fué  al  cónsul  de  Ñapóles  ,  que  era  un 
tal  caballero  Gerardi,  y  le  contó  lo  que  acababa  de  oír.  Este,  lleno  de.  susto  y  confusión,  mandi'. 
inmediatamente  un  barco  á  Ñapóles,  avisando  á  aquel  gobierno  de  lo  que.  á  su  entenderse  estaba 
maquinando  en  Malla.  Semejante  noticia  alarmó  en  gran  manera  al  rey  de  Ñápeles,  el  cual  mandr. 
á  Malta ,  lo  mas  pronto  posible  ,  un  bergantín  de  guerra  y  una  corbeta,  para  que  acometiesen  la 
supuesta  escuadra  al  salir  del  puerto  ;  pero,  después  de  unos  dias  que''los  buques  napolitanos 
•estaban  á  vista  de  la  isla  de  Malta ,  se  propaló  por  los  mismos  San  Cataldo  y  Bruno  la  falsedad  da 
la  noticia  llegada  á  los  oídos  del  rey  de  Ñapóles,  el  cual ,  habiéndolo  sabido  todo ,  ordenó  qu» 
los  buques  volviesen  &  Ñapóles  ,  quedándose  muy  abochornado  por  el  solemnísimo  chasco  que. 
había  llevado. 

Lo  que  he  escrito  me  lo  contó  en  Malta  el  mismo  Sr.  abogado  Bruno  ,  uno  de  los  actores  de 
aquel  curioso  drama,  y  no  pocas  otras  personas,  que  después  de  largos  años  conservaban  aun  eu 
la  memoria  aquel  suceso  hi.slóiico-polílico. 
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Carlos  en  cualquiera  oficina  de  policía,  porque  tan  alegres  defenderían  la 
causa  del  absolutismo  como  la  de  la  libertad.  Pompejani,  Arancio,  y  si  se 
quiere,  también  Nicastro,  por  su  particular  imbecilidad,  pertenecian  á  esta 
dase  privilegiada.  San  Giuliano  en  el  fondo  de  su  alma  era  liberal,  y  por 
cierto  su  alto  nacimiento  y  su  riqueza  podian  darle  gran  prestigio  entre  los 
emigrados;  pero  su  natural  torpeza,  la  escasez  de  sus  talentos  y  la  debilidad 
de  su  carácter,  eran  razones  muy  sólidas  para  que  el  gobierno  napolitano  no 
le  temiese.  Así  es  que  estas  dotes  naturales,  que  poseia  en  grado  eminente, 
y  que  podian  hacerle  brillar  en  la  corte,  le  deshonraron  en  la  emigración. 
Con  respecto  á  Tornambene,  después  de  lo  que  llevo  dicho  acerca  de  la  ridi- 
culez de  su  carácter  y  del  aire  de  superioridad  que  quería  afectar,  se  com- 
prende fácilmente  que  á  pesar  de  su  atrevimiento  y  de  sus  intrigas  no  po- 
día tener  secuaces  que  !e  ayudasen  en  sus  proyectos.  Además  es  también  dig- 
no de  reflexión,  que  sus  mismas  intrigas  eran  tan  necias  y  rastreras,  que  lejos 
de  causar  miedo  al  gobierno  napolitano,  podian  muy  bien  servirle  como  objeto 
de  mofa  y  de  diversión.  Diego  Fernandez,  dotado  de  bastante  talento,  de  sin- 
ceridad y  de  sentimientos  altamente  generosos,  hubiera  podido  representar 
mt  buen  papel  en  la  emigración ;  pero  la  desgracíale  abatió.  Por  lo  que,  tanto 
en  Marsella  donde  estuvo  refugiado  algunos  meses ,  como  en  Malta ,  se  se- 
pultó en  el  fondo  de  una  imprenta,  entregado  silenciosamente  á  su  trabajo,  é 
interesándose  poco  de  los  asuntos  políticos  que  tenían  en  mucha  agitación 
a  los  otros  emigrados.  Y  por  último,  cada  día  mas  estimulado  por  el  inmenso 
afecto  que  tenia  á  un  hijo  pequeñito  que  había  dejado  en  Catanía,  y  aguijo- 
neado por  un  fuerte  deseo  de  venganza  contra  su  mujer,  que  olvidando  al 
desdichado  esposo  en  su  destierro,  pasaba  la  vida  en  amores  con  un  tal  Lon- 
go, pensó  á  toda  costa  en  proporcionarse  los  medios  para  volver  á  su  patria. 
Preocupado  siempre  por  el  mismo  pensamiento,  tuvo  varías  entrevistas  con  el 
cónsul  napolitano  para  que  intercediese  con  el  rey  de  Ñapóles ;  y  por  último, 
abandonando  la  causa  de  la  libertad,  siempre  que  le  hablaban  de  los  hechos 
de  la  revolución  de  Gatania,  se  mostraba  muy  pesaroso  de  haber  tenido  parte 
en  ellos,  y  llegaba  hasta  ponerse  pálido  como  la  muerte,  á  la  sola  vista  de 
una  cinta  amarilla,  porque  era  esta  la  divisa  de  la  independencia  siciliana. 
Debo  contar  también  entre  los  emigrados  á  un  tal  D.  Francisco  Laquídara,  de 
Mesína,  de  cuyo  nombre  quiero  acordarme  únicamente  porque  asistió  como 
padrino  al  Sr.  Fabrizj  en  su  duelo  con  Fernandez.  Por  lo  demás  Laquida- 
'  ra,  cuidándose  poco  de  la  unidad  itálica  y  mucho  menos  de  la  independen- 
cia siciliana  ,  se  mostraba  muy  contento  cuando  se  le  proporcionaba  la  oca- 
sión de  dar  una  buena  paliza  de  tomo  y  lomo  á  cualquiera  individuo  noble  ó 
plebeyo,  pues  fundaba  toda  su  gloria  en  echarla  de  valentón,  fuese  con  razón 
ó  sin  ella;  y  á  decir  verdad,  salía  airoso  en  esto,  porque  no  le  faltaba  valor. 
V^oy  ahora  á  hablar  detenidamente  de  los  tres  hermanos  Fabrizj,  á  saber:  Pa- 
blo, Nicolás  y  Garlos,  los  tres  modeneses  y  á  la  sazón  residentes  en  Malta. 
El  primero  era  sobresaliente  en  las  ciencias  médicas,  y  dio  manifiestas  prue- 
bas de  sus  talentos  y  de  su  habilidad  en  aquella  isla,  ya  publicando  algunas 
memorias  muy  doctas  de  su  facultad,  ya  ejecutando  felizmente  algunas  ope- 
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raciones  de  alta  cirujía.  Complicado  en  una  revolución  contra  el  duque  de 
Módena,  tuvo  la  fortuna  de  escaparse,  y  después  de  haber  peregrinado  por 
varios  países  de  Europa  ,  en  la  época  que  voy  recorriendo  estaba  refugiado 
en  Malta.  La  idea  favorita  del  doctor  Fabrizj  era  la  unidad  itálica ;  pero  mos- 
trándose muy  tolerante  con  los  que  defendían  doctrinas  contrarias ,  no  los 
despreciaba ,  y  solo  se  abstenía  de  tratarlos  ;  de  modo  que  su  noble  compor- 
tamiento le  granjeaba  el  amor  de  los  suyos,  sin  que  los  contrarios  le  odiasen. 
Su  hermano  Nicolás,  joven  apreciable  por  muchos  estilos,  franco  y  leal  en 
todos  sus  procederes,  sincero  para  con  sus  amigos,  adverso  á  los  tiranos,  y 
deseoso  de  cooperar  á  costa  de  cualquier  sacrificio  á  la  libertad  de  Italia,  ca- 
recía de  aquella  tolerancia  política  taii  necesaria  á  los  hombres  de  partido 
que  quieren  aumentar  el  número  de  sus  secuaces,  y  proporcionarse  todos  los 
medios  para  salir  con  su  intento.  El  Sr.  D.  Nicolás  Fabrizj,  preocupado 
sobremanera  con  la  idea  del  establecimiento  de  una  república  central  en 
Italia,  odiaba  á  todos  los  emigrados  que  no  participaban  de  su  opinión,  de- 
•clarándoles  guerra  abierta  y  tratándolos  como  á  enemigos  de  la  buena  cau- 
sa ;  cuando  por  lo  contrario  se  mostraba  dispuesto  á  sacrificarlo  todo  en  fa- 
vor de  los  emigrados  que  convenían  con  su  pensamiento,  sin  reparar  si  estos 
hablaban  de  buena  fe  y  por  propio  convencimiento,  ó  impelidos  por  el  móvil 
de  sus  particulares  intereses,  por  lo  que  muchos  emigrados  muy  menestero- 
sos, pero  mucho  mas  pillos,  como  Arancio  y  Pompejani,  fomentando  cada 
vez  mas  las  disensiones  entre  los  emigrados,  supieron  sacar  buen  partido  de 
la  bolsa  del  Sr.  Fabrizj  (1),  que  dotado  de  un  corazón  bueno  y  compasivo, 
ponía  su  dinero  á  disposición  de  todos  sus  compañeros  de  desventura  que 
defendían  la  causa  de  la  miidad  itálica,  representada  por  un  gobierno  repu- 
blicano central.  El  Sr.  D.  Carlos  Fabrizj,  el  mas  joven  de  los  tres  herma- 
nos que  residian  á  la  sazón  en  Malta,  profesaba  las  mismas  ideas  liberales 
que  ellos. 

Podría  alargarme  aun  mas,  narrando  varios  hechos  de  algmios  otros  emi- 
grados ,  pero  quiero  dejarlos  en  la  noche  del  olvido ,  puesto  que  no  hicieron 
papel  en  Malta. 

Después  de  dos  años  que  yo  permanecía  en  acjuella  isla ,  conociendo  que 
me  era  ya  imposible  encontrar  nuevos  recursos  para  vivir,  atendida  la  esca- 
sez de  medios  que  ofrece  un  país  tan  reducido,  me  resolví  á  partir  cuanto 
antes ,  aunque  me  tentase  á  retardar  mi  marcha  la  esperanza  de  la  próxima 
publicación  del  Ultimo  cuarentenio  déla  historia  de  Sicilia^  que  he  indicado 
mas  arriba.  El  cónsul  napoUtano ,  Sr.  D.  José  Ramírez ,  pronto  á  hacer  cual- 
quier sacrificio  para  que  aquella  historia  desapareciese ,  no  pudiendo  llevar 
á  cabo  su  deseo  por  medios  directos ,  puso  en  juego  mil  secretos  manejos , 
por  último  consiguió  que  los  Sres.  Tonna  y  Pajas  retardasen  la  publicación? 

(i)  Sacaron  también  mucho  dinero  á  San  Giuliano,  Arancio  y  los  emigrados  que  medianía 
para  que  se  le  declarase  inocente  de  la  tacha  que  se  le  daba  de  traidor  á  su  patria.  El  Sr.  La  - 
quidara,  que  fué  el  principal  entre  estos  mediadores,  después  de  haber  sacado  muchos  cuartos 
á  San  Giuliano,  le  pidió  y  obtuvo  otra  buena  cantidad,  que  invirtió  en  poner  un  estauco  á? 
tabaco^ 
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(le  la  obra ,  esperando  de  este  modo  que  pudiese  lograr  mas  adelante  alguna 
oportunidad  para  hacerse  con  todos  los  ejemplares  y  quemarlos.  Tornambene 
\  yo,  enterados  de  tal  proyecto,  insistíamos  cada  dia  mas  con  los  tipógrafos 
para  que  la  historia  se  diese  á  luz ,  y  finalmente  ,  conociendo  estos  que  nt> 
tenian  fundadas  razones  en  que  apoyar  su  negativa,  se  hablan  inclinado  á 
contentarnos.  Pero  mis  apuros  eran  tales  que  no  podia  quedarme  por  mas 
tiempo  en  Malta ;  y  dejándolo  todo ,  pensé  en  proporcionarme  á  toda  costa 
los  medios  para  salir  prontamente  de  la  isla  (4).  Con  este  motivo,  mandé 
á  pedir  al  cónsul  de  Ñapóles  mi  pasaporte,  que  habla  traído;  pero  este  desdo 
nn  principio  me  lo  negó  ,  diciendo  que  por  instrucciones  secretas  de  su  go- 
bierno no  podia  habilitarme  á  partir  de  Malla  con  un  pasaporte  de  S.  M.  el 
rey  de  las  dos  Sicilias.  Contesté  á  esto ,  que  era  mi  intención  dejar  la  isla  de 
Malta  para  mejorar  de  suerte ,  ofreciéndoseme  pocos  recursos  ,  pero  que  es- 
taba pronto  á  quedarme,  siempre  que  la  necesidad  lo  requiriese,  continuando 
en  ocuparme  en  mis  trabajos  literario-políticos  ,  y  publicando  también  que 
se  me  habla  negado  ilegalmente  mi  pasaporte.  Añadí  por  último ,  que  mi- 

(1)  Cerca  de  un  año  después  de  mi  partida,  me  dijeron  en  Gibraltar  que  Tornambene  de  con- 
suno con  Pajas  y  Tonna  habian  entregado  todos  los  ejemplares  de  la  historia  en  cuestión  al  cón- 
sul Ramírez  ,  el  cual  habia  desembolsado  una  buena  cantidad  para  recompensar  á  los  tipógrafos 

V  á  Tornambene  de  su  condescendencia.  Si  esto  es  positivo,  me  alegro  mucho  ,  porque  desdt? 
el  primer  dia  que  me  asocié  con  Tornambene ,  me  pesó  siempre  muchísimo  ver  su  nombre  junio 
al  mió  en  el  Corriere  ,  y  mas  y  mas  me  pesaría  verle  en  un  opúsculo  suelto  ,  en  cuya  composi- 
ción creía  él  neciamente  haber  tenido  gran  parte.  En  efecto,  Tornambene  se  mostraba  muy  ufano 
siempre  que  hablaba  de  la  bísloria  de  Sicilia  del  último  cuarentenío,  pues  el  ver  puesto  su 
nombre  en  la  portada  de  todos  los  ejemplares  ya  impresos  le  habia  enloquecido,  hasta  creer 
(Uic  efectivomunte  habia  contribuido  á  la  composición  de  aquel  libro.  Con  este  motivo  no  quiero 
pasar  en  silencio  la  anécdota  siguiente.  Hablando  una  vez  de  la  próxima  publicación  de  la  meis- 
eionada  historia  ,  indiqué  á  Tornambene  que  me  gustaba  muy  poco  que  se  diera  á  luz  un  libro 
ha'o  el  nombre  de  entrambos,  cuando  había  sido  particular  trabajo  mío  componerlo,  Al  oir  es- 
tas palabras  ,  él  tomó  un  tono  de  gran  seriedad,  y  mostrándose  algo  brusco,  me  contestó  :  «si 
tú  te  atreves,  después  de  publicada  nuestra  historia,  á  escribir  en  cualquier  otro  tiempo  y  lugar, 
(lue  es  tu  particular  trabajo  ,  yo  tengo  plumas  muy  bien  cortadas  y  bastante  papel  para  desmen- 
tirte con  una  solemnísima  protesta,  pues  yo  te  be  contado  todos  los  acontecimientos  de  las  úl- 
timas revoluciones  de  Caíanla  y  Siracusa  que  has  escrito,  no  habiendo  tú  presenciado  otros 
hechos  que  los  sucedidos  en  Palermo  en  tiempo  del  cólera.  Admitiendo  por  lógico  este  razona- 
miento tan  desatinado  ,  y  que  únicamente  sirve  á  revelar  la  necedad  de  Tornambene ,  se  puede 
i^'ualmente  afirmar,  que  un  crecido  número  de  esclarecidos  autores  han  usurpado  el  titulo  de 
liistoriadores  que  se  les  da  ,  por  haber  contado  gran  número    de   hechos  que  no  presenciaron. 

Y  que  con  este  motivo  ,  Herodoto  ,  Tucídides,  Livio,  Oiodoro  Sículo  y  muchos  otros  éntrelos 
antiguos  ;  Carlos  Botla  ,  Cesar  Cantú  y  otros  entre  los  modernos  ,  deben  ser  borrados  del  catá- 
logo de  los  historiadores  ,  compitiendo  este  título  mas  bien  á  los  gaceteros  que  cuentan  lo  que 
acaba  de  pasar  á  su  vista.  Pero  sin  malgastar  el  tiempo  en  refutar  paradojas  semejantes  ,  me 
contentaré  con  advertir  á  Tornambene  y  á  los  pocos  idiotas  como  él  que  no  lo  saben  :  que  es 
xcrdader»  hístoriaxior  el  que  cuenta  una  serie  de  hechos  sucedidos  en  una  sola  época  ó  en  va- 
lias apoyándose ,  con  respecto  á  las  cosas  pasadas  en  tiempos  antiguos,  en  el  testimonio  de 
las  mejores  y  acreditados  autores  contemporáneos  que  las  refieren  ,  y  éVi  cuanto  á  las  mo- 
dernas en  el  testimonio  de  los  hombres  mas  ilustrados,  usando  de  mucha  imparcialidad  al 
referirlas  ,  sobre  todo  si  en  ellas  tuvo  parte  ;  en  descubrir  las  causas  que  real  y  verdaderamente 
han  producido  ó  han  podido  producir  los  grandes  acontecimientos  ;  y  por  último,  en  dar  un 
orden  ló"ico  á  su  narración.  Si  Tornambene  hubiese  sabido  considerar  detenidamente  estas  ra- 
z!>nes  ,  no  hubiera  por  cierto  caldo  en  el  error  de  creer  que  habia  tenido  parte  en  la  compila- 
ción de  la  Historia  de  Sicilia  del  tíllimo  cuarentenio ,  solo  porque   me  contó  algunos   de  los 


pluma,  ejercitada  en  escribir  muy  libremente,  no  abandonaría  nunca  jamás 
su  antiguo  sistema  en  Malta.  Estas  razones  ablandaron  la  obstinación  del 
cónsul,  el  cual,  conociendo  que  mi  permanencia  en  aquella  isla  podía  úni- 
camente perjudicar  á  los  intereses  de  su  gobierno  ,  no  tuvo  inconveniente  en 
entrar  en  tratos  conmigo.  Por  lo  que  me  díó  á  entender  que  me  daría  mi. 
pasaporte,  siempre  que  yo  accediera  á  estas  condiciones  :  1.^  Entre- 
garle todos  los  borradores  ó  copias  manuscritas  sacadas  en  limpio,  que  yo 
tuviera  de  la  historia  de  Sicilia  de  los  últimos  cuarenta  años ,  empeñando  mi 
palabra  de  honor  de  que  no  me  quedaban  otros  ejemplares  manuscritos 
ó  impresos ,  y  que  no  publicaria  nunca  en  el  eslranjero  la  mencionada  histo- 
ria ,  sacándola  del  Corriere  Maltese,  ó  proporcionándome  alguno  de  los 
ejemplares  impresos  que  tenían  todavía  en  su  poder  los  Sres.  Tonna  y  Pa- 
jas :  2>  Entregarle  el  manuscrito  de  la  vida  del  marqués  del  Carretto, 
ministro  de  policía  en  Ñapóles ,  que  yo  pensaba  dar  á  luz  bajo  el  título  de 
Yida  de  D.  Javier  Caciasuco  :  5.»  Entregarle ,  por  último ,  el  borrador  de  un 
opúsculo  político  que  él  sabía  con  certeza  que  yo  estaba  escribiendo  bajo 
el  título  de  Discurso  Popular.  Conociendo  yo  que  tales  condiciones  no  me 


acontecimientos  de  las  últimas  revoluciones  de  Cataniay  Siracusa  y  porque  copiaba  mis  bor- 
radores ,  cuando  yo  escribía  aquella  historia.  Pero  sea  lo  que  fuere  ,  es  cierto  que  Tornambene 
tiene  la  gran  ventaja  sobre  los  demás  de  gozar  en  sí  mismo,  como  la  divinidad  •>  puesto  que 
creyendo  realidades  sus  locuras  ,  se  figura  ser  sabio  á  pesar  de  que  es  ignorantísimo  ;  se  cree 
su¡ier¡or  á  muchos,  mientras  que  tiene  razones  muy  poderosas  para  creer  lo  contrario;  y  final- 
mente ,  se  figura  ser  político  profundo,  sin  haber  saludado  ni  siquiera  de  lejos  las  ciencias  po- 
líticas. Pero  en  honor  de  la  verdad  quiero  manifestar  que  contribuyó  mucho  á  darle  la  mas 
alta  idea  de  sí  mismo  el  acatamiento  que  le  hacían  algunos  jovencitos  catanenses  de  pocos 
eonocimientos  y  menos  esperiencia ,  pero  animados  de  sentimientos  liberales  acia  su  patria; 
los  cuales  se  reunían  todas  las  noches  en  la  casa  del  mismo  Tornambene,  antes  que  estallara  en 
Catania  la  revolución  del  año  de  -ISS?.  Ahora  bien  :  él,  muy  atrevido  y  de  carácter  violento, 
supo  dominar  á  lodos  sus  compañeros  ,  concluyendo  por  formarse  un  gran  partido  entre  los 
liberales,  al  cual  también  se  adhirieron  algunos  hombres  de  formalidad  ,  llevados  de  aquel 
prestigio  que  inspira  en  lodos  los  corazones  generosos  de  los  italianos  la  esperanza  de  romper 
las  cadenas  de  la  esclavitud.  Pero  Tornambene  desterrado  de  su  pais,  privado  de  sus  amigos  y 
de  todo  recurso,  queriendo  afectar  entre  los  emigrados  el  mismo  aire  de  superioridad  que  en 
Catania  ,  apareció  ridiculo  ,y  sus  intrigas  y  sus  esfuerzos  para  usurpar  la  fama  de  escritor  pú- 
blico y  de  hombre  de  importancia  le  hundieron  mas  ,  dando  á  conocer  cuan  escasos  eran  sus 
alcances  y  necias  sus  pretensiones.  Finalmente  ,  para  concluir  de  una  vez  este  asunto  ,  y  para 
que  no  diga  Tornambene  al  leer  el  presente  opúsculo  ,  que  he  callado  maliciosamente  algunos 
de  sus  trabajos  literarios  que  publicó  en  Malta  ,  voy  á  notarlos  á  continuación  ,  añadiendo  á  los 
mas  arriba  mencionados  los  que  faltan.  Digo  pues  que  Tornambene  ,  además  de  haber  escriid 
jOdos  los  artículos  teatrales  del  Corriere  Maltese ,  publicó  en  el  primer  número  de  la  primera 
serie  de  aquel  periódico ,  que  entonces  se  redactaba  en  el  solo  idioma  italiano  ,  cuatro  versos 
epigramáticos  ,  sobre  los  anteojos  de  Sejani.  Dio  también  á  luz  en  uno  de  los  números  de  la 
segunda  serie  del  Corriere  un  artículo  de  polémica  musical  contra  Brighella ,  otro  perió- 
dico que  se  publicaba  á  la  sazón  en  Malta.  Insertó  en  un  periódico  inglés  titulado  el  Times,  y 
que  se  publicaba  en  la  misma  isla  ,  un  articulo  en  idioma  italiano  ,  sobre  el  monopolio  de  los 
azufres  de  Sicilia  ,  que,  aunque  Tornambene  lo  estampó  come  producción  suya  original,  lo 
■estrado  de  un  periódico  de  Marsella.  Por  último ,  él  y  Jerónimo  Giudice  escribieron  el  artículo 
contra  Sejani  ,  bajo  el  titulo  de  Vida  de  Pasquino.  Todos  estos  trabajos  colosales  ,  que  ocupa- 
rían apenas  dos  pliegos  de  impresión,  escritos  por  cierto  sin  mucha  elegancia,  y  con  algún 
«rrorcillo  gramatical  que  se  me  pudo  escapar  entre  tantos  que  me  fué  preciso  corregir,  for- 
man toda  la  gloría  literaria  de  Tornambene. 
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obligaban  á  una  retractación  formal  de  mis  principios,  ni  ofendían  mi  reputa- 
ción ,  accedí  á  ellas,  y  mandé  inmediatamente  al  cónsul  napolitano  todo  lo 
que  deseaba ,  empeñando  también  mi  palabra  de  honor  en  los  términos  con- 
venidos. El  individuo  que  había  mediado  para  que  se  cumpliera  el  tratado  en 
.  cuestión ,  y  que  era  muy  amigo  mío ,  aunque  de  principios  políticos  contra- 
rios ,  y  niuy  bien  quisto  por  el  cónsul ,  llevó  á  este  último  todos  mis  papeles, 
trayéndome  al  día  siguiente  mi  pasaporte  para  Arjel ,  y  una  pequeña  cantidad 
de  parte  del  cónsul,  el  cual  sabiendo  mis  apuros  quiso  como  buen  compa- 
triota costearme  en  parte  el  viaje  que  iba  á  emprender.  Pero  ni  la  generosi- 
dad del  cónsul  Ramirez  ni  mis  escasos  medios  particulares  podían  propor- 
cionarme lo  suficiente  para  ejecutar  mi  marcha,  cuando  el  Sr.  Esteban  Ey- 
nau,  comunmente  llamado  en  Malta  Stefano  Agnó ,  corredor  público  ,  inte- 
resándose en  mi  triste  situación  ,  puso  á  mi  disposición  su  bolsillo  con  una 
generosidad  y  con  un  afecto  de  los  que  hay  pocos  ejemplos  en  este  mundo, 
lleno  de  criminales  y  de  impíos.  Asi  es  que  el  día  5 de  agosto,  dos  años  me- 
nos tres  días  después  de  mi  llegada  á  Malta,  salí  de  aquella  isla,  embarcán- 
dome en  el  Triunfo ,  berganlin  maltes;  y  llegué  á  Arjel  después  de  catorce 
días  de  penosa  navegación. 


^almUxt  Cüstanjo 


ALL'EGREGIO  GAVALIERE  D.  SALVATORE  TORNAMBENE. 


PACE   E   SANITA. 


NeU'anlecedente opuscolo,  parlando  della  emigrazione  italiana  in  Malla, 
molti  aneddoli  ho  rifereti,  cheli  toccano  assai  da  vicino,  e  posso  dirben  anco 
di  aver  dalo  un'idea  del  tuo  carattere;  ma  considerando,  chein  Sicilia  po- 
chi  intendono  lo  spagnuolo,  e  deseoso  ,  che  tulti  conoscano  alcuni  falti ,  che 
passarono  fra  noi ,  lio  determínalo  vergare  queste  poche  linee  in  idioma  ita- 
liano ,  onde  lutli  i  siciliani  nostri  compatriolli ,  e  principalmente  i  Gatanesi 
tuoi  concittadini,  possano  senza  falica  intenderle. 

Pochi  giorni  fa  leggendo  la  Fama  di  Milano,  m'imballei  nel  tuo  riverito 
nome,  e  Hsi  non  poco  vedendoli  falto  impresario  del  teatro  di  música  di  Ca- 
íanla, ove,  secondo  dice  l'articolo  della  Fama,  hai  saputo  riunire  e  buone 
paja  di  cani,  che  con  il  suo  guaire  interrompono  tulte  le  seré  in  teatro  i  dolci 
parlari  delle  dame  con  i  loro  cicisbei.  Ma  cosí  vada  la  bisogna  od  altrimenti, 
un  arlicolo  teatrale  non  polea  esser  da  tanto,  che  fisasse  con  sorpresa  e  me- 
raviglia  la  mia  atlenzione,  come  avvennemi  in  leggendo  quelle  punte  nere 
sul  blanco,  che  rilevate  e  lucide  diceano  a  don  Salvatore  Tornambene  «  oh  per 
dieci !!  Quanle  idee  eteroclite  mi  si  affacciarono  alia  mente  alio  spiccar  le 
sillabe,  che  formavano  il  tuo  nomeü  Mi  parea,  quasi  sognando,  vederti  ono- 
rato  con  il  litólo  di  Cavaliere,  ancora  bambin ello  in  fasce;  udirti  chiamar  dis- 


coló,  ancora  impubere ;  proclámalo  prodigo  ed  iiilrigante,  quando  giovinelto; 
Gran  Libérale^  e  ministro  di  polizia  per  22gioriii  a  Galanía  nel  1857  ;  fuggi- 
livo  ed  cmigrato  in  Malla  nel  1839,  e  finalmeiite  penlilo  de'luoi  polilici  tras- 
corsi,  reduce  ai  patrii  lari  per  grazia  speciale  di  S.  M.  napolilana,  e  sollo  i 
fausli  auspici  della  polizia,  pronta  ad  acceUare  ogni  tuo  biion  servigio. 

Or  dimmi,  impresario  mió,  in  mezzo  alie  lanle  tue  felicilá,  circuito  da  nu- 
meroso vSluolo  di  amiconi,  in  mezzo  ai  dolci  accordimusicali  delmelodramma, 
ti  ricorda  a  quando  a  quando  della  noslra  vita  emigratoria  in  Malla?  lo  credo 
di  si,  lié  m'inganno,  couciossiaclié  gli  abitanti  di  quella  isola  flor  del  mondo, 
i5on  avendo  saputo  conoscerli  per  loro  tardilá  ed  ignoranza,  li  proclamarono 
letteralo  :  e  tu  per  affermarli  nell'  errore  ,  ironfio  e  peltoruto  del  nuovo  litó- 
lo, che  credevi  averti  acquistalo,  dicevi  a  tullo  il  mondo,  che  quanto  si  scri- 
veva  nel  Corriere  Maltese  era  opera  lúa,  e  che  io  era  solo  una  speciedi  ama- 
nuense, perché  esperto  nelle  pedanterie  grammalicali ,  polea  risparmiarti  la 
noja  di  metiere  in  buona  lingua,  e  stile  forbito  i  luoi  alti  concetli.  Immagi- 
nasli  assai  bene  la  diceria  per  imbacuccare  i  Mallesi,  ma  non  li  valse  con  gli 
altri  emigrali,  e  principalmente  coi  Siciliani,  che  ti  sapeano  gran  fumalore 
di  pipa  e  disicarri,  dilellante  di  música,  Ínclito  donnajuolo,  ma  letteralo 
non  mai;  anzi  sfornilo  di  sapere  a  segno  di  non  polere  scrivere  correllamente 
una  orazione.  Ma  lasciamoci  di  letteratura,  che  nel  mió  opuscolo  sulla  emi- 
grazione,  ho  cumúlalo  ragioni  a  josa  per  ismentire  le  lúe  soperchierie ,  ed  i 
luoi  vani  alien tati  contra  la  mia  reputazione  lelteraria  ;  passiamo  dunque  a 
miglior  argomenlo.  Oramai,  impresario  qual  lu  sel,  ti  suppongo  il  fac  totum 
del  mondo  musicale  della  bella  Galanía,  e  da  lutli  richiesto,  e  da  luttichiama- 
10,  come  Fígaro  :  che  li  assista  la  buenaventura ;  ma  non  lasciiwti  allucinare 
di  tanta  felicilá,  non  millantarti ,  come  facevi  in  Malla  ,  di  amori  immaginarü, 

guardando  sempre  in  teatro  al  palco  della  signora ,  che  pensava  a  te ,  me- 

no,  che  ad  uno  scimiotlolo  :  e  lu  poverino,  credendo  darti  imporlanza  dicevi 
a  tullo  il  mondo,  tenere  praliche  ameróse  con  lei;  né  baslandoti  questo;  davi 
ad  inlendere,  che  li  provvedevadi  denari  per  mantenerli,  e  passare  con  lei  le 
seré  di  está  nel  villaggelto  della  Slema ,  ove  risedea  nei  mesi  di  luglio  ed 
agosto.  lo  non  so  capire,  Tornambene  colendissimo,  come  polesli  foggiare 
tanta  macchina  di  bugie,  fino  ad  assicurare  per  puerile  vanilá,  che  ricevevi  de- 
naro  per  farli  drudo,  dichiarandoti  netlamenle  pubblica  pellice  in  genero  mas- 
colino.  Insomma,  Malta  fu  il  campo  delle  tue  illusioni  lellerarie  ed  ameróse, 
ed  il  punto  culminante  delle  tue  matlezze,  giacché  arrivasti  per  fino  a  spac- 
ciarli  signere  e  padrone  della  casa  che  abitavamo,  e  ch'enlrambi  avevamo  ap- 
pigionala.  Quando  Benedelto  Mentanaro  nostro  amico  (ma  come  buen  mal- 
iese,meno  giudizioso  edinlelhgenle  di  un  cañe)  mi  disse  che  tu  eri  giusta- 
mentein  collera  con  me,  perché  avevo  lasciato  la  tua  casa  per  istare  in  lo- 
canda,  mi  smascellai  delle  risa,  e  tra  cachinno  e  cachinno  gli  risposi  cosi. 
Non  so,  Monlanaro  mió,  come  Tornambene  abbia  poluto  dir  questo,  e  fe  ancor 
l)iü  le  meraviglie,  che  lu  me  lo  riferisci,  dandogliragione,  mentre  ben  cenos- 
ci,  che  la  casa  dove  Tornambene  abita  ,  fu  appigionata  sin  da  un  f>ríncipio  a 
mió  neme  e  suo,continuando  tultaviail  contralto  senza  alleraiione  nessuna. 
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E  perché  parvemi  poco  il  giii  delto  ,  soggíunsi  con  la  mia  sólita  fraiichezza, 
quanto  siegue.  D'altronde  devi  sapere  ,  Montanaro  mió,  che  il  soggetlo  deila 
(luislione  é  nullo,  perché  iii  foro  di  coscienza,  la  casa  non  é  slala,  né  in  pro- 
prieta  né  temporariamente,  di  Tornambene  o  mia,  ma  solo  del  domino  diretto, 
il  quale  non  avendo  poluto  niai  riscuotere  da  noi  lapattuita  pigione ,  puo  di- 
re  di  aver  ceduto  la  sua  povera  casapríwero  occupanti.  Montanaro  a  quelle  mié 
parole  restó  come  di  sasso,  o  solo  freddamente  repücommi  «adunque  che  ave- 
le  fatto  con  i  guadagni  del  Corriere^  e  delle  altre  imprese  letlerarie?»  Oh  !  in" 
(juanto  a  questonon  saprei  risponderli ,  gli  dissi :  ma  bcn  conosco  di  aver 
lardato  molto  in  risolvermi  a  lasciar  la  impresa  del  Corriere^  e  la  non  carez  - 
zevole  compagina  di  Tornambene,  il  quale  in  tutto  il  tempo  della  nostra  so- 
cieta,  dispose  sempre  a  suo  beiragio  de'  nostri  comuni  interesi ;  si  dié  aria 
assoluta  di  padrone;  si  spaccio  autore  di  lutti  i  miei  lavori  letterarü,  e  non  fa 
ancor  irémesi  (come  Fernandez,  mió  cugino  e  luo  amico,  puó  conferniarlo) 
ciie  Tornambene  spinse  la  sua  ollracotanza  Ono  a  negarmi  pochi  soldi,  che  io 
volea  prelevare  per  mió  uso  di  una  somma  di  denaro ,  che  ci  aveano  pagati  i 
lipografi  Tonna  e  Pajas.  —  Tornambene  mió,  é  vero  che  parlaiin  quella  con- 
giuntura  senza  prudenza  emoderazione ,  ma  tu  devi  generosamente  perdo- 
narmi ,  conoscendo,  che  tutte  le  buone  ragioni  stavano  dalla  mia  parte,  e  che 
le  tue  menzogne  ivano  sempre  accompagnate  da  una  slomachevole  jatlanza 
da  far  proprio  piela.  Equi  piacemirammentarti,come  ridicolamente  ti  vantavi 
con  me,  che  il  signor  Buonavita,  presidente  in  Malta,  ti  avrebbe  préstalo 
cenl'onze  e  piü,  a  tua  sola  richiesla,  mentre  che  non  potevi  ignorare ,  che 
quel  cañe  lógalo  riprovava ,  ad  onta  della  sua  poca  intelligenza,  la  lúa  scialac- 
quala  vita;  e  disse  le  mille  fíate  in  crocchio  di  amici »  questo  signor  Tornam- 
bene non  lavora,  non  ha  niente  del  suo,  e  fraltanlo  mostra  di  viver  bene  e  di- 
vertiio  :  debbe  per  certo  contrarre  dei  debiti,  ma  chi  gli  presta  denaro,  credo, 
che  si  abbia  molto  poco  giudizio,  né  io  commetterei  si  enorme  fallo.  «Tornam- 
bene carissimo,  quanto  ho  serillo  non  é  una  spiritosa  invenzione,  ma  un  fallo 
slorico,  come  puo  dirtelo  il  nostro  Fernandez ,  che  me  lo  riferi  a  poco  di  aver- 
io inleso  dallo  slesso  signor  Buonavita.  Ma  basta  ,  e  non  rivanghiamo  Iristi 
memoria,  che  possono  amareggiarti ;  e  senza  uscir  di  Malla,  rivolgiamo  la 
mente  a  piii  lieli  soggelli.  Ti  ricorda  ancora  della  famigiia  Milanesi,  dove 
ci  riunivamo  quasi  lutte  le  seré?  Quando  io  pensó  ai  dislinli  membri  che 
la  componeano,  non  posso  fare  a  meno di sbellicarmi  delle  risa.  Don  Giu- 
seppe  rappresenlante  di  essa ,  potrenio  assimigliarlo  senza  scrupolo  al  Pan- 
lalone  de'Bisognosi  delle  comniedie  di  Goldoni ,  ed  alia  Signora  iVw^^í  (1) 
sua  moglie  ad  un'  anlica  balia,  che  giá  oppressa  dagli  anni,  passa  il  reslo 
de'suoi  giorni  in  piena  giubilazione,  ora  soUecitando  il  pranzo  o  la  cena  de' 
suoi  padroni,  ora  restandosi  accovacciala  in  un  angolo  della  cuclna.  Gi- 


(1)  Nuzzi  clie  per  la  sua  desinenza  pare  in  italiano  un  nome  niascolino,  in  Malta  é  fcmmeni- 
no,  giacché  i  maltesi  nella  loro  stravaganza  hanno  dato  la  desinenza  mascolina  a  una  gran 
parte  de'  diminutivi ,  clii;  appartengono  a  nomi  proprii  femmenini. 
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ge  (1) ,  Antonino ,  Concetta ,  Lippo  (2) ,  Zeza  (3) ,  LiUerina  e  Frenk  (4) ,  suo 
marito,  erano  la  mancl.ra  canina ,  che  formava  il  resto  di  quelia  indita  fami- 
glia,  alia  quale,  come  per  cerlo  non  avrai  dimenticato ,  s'incorporo  per  me- 
glio  completarla ,  il  celebre  Cavalier  Márchese  de  Turris,  ciie  mi  pare  assai 
acconcio  comparare  all'immortal  Conie  di  Culagna,  di  chi  tanto  parló  Ales- 
sandro  Tassoni  nella  sua  Secchia  rápita.  Se  ti  piace  farti  tradurre  il  mió  opus- 
colo  sulla  emigrazione ,  troverai  alcuni  cenni  assai  a  proposito  circa  la  fami- 
glia  Milanesi,  e  le  nozze  inta volate  tra  me  e  la  Zeza,  prima  che  fosse  divenuta 
Contessa  di  Culagna.  Oh  quante  memorie  tristi  ed  altre  burlesche  non  ci  ha 
lasciato  la  nostra  emigrazione  in  Malta!  Delle  volte,  stando  io  solo,  tutte  le 
ripasso  ;  ma  dopo  tanto  tempo,  e  si  larga  distanza  di  luoghi,  piii  non  le  ritrovo 
energiche,  quali  tu  dovrai  sperimentarle,  perché  stabilito  a  poche  leghe  da 
Malta ,  ti  saranno  per  cerlo  frequenli  le  occasioni  di  ciarlare  delle  tue  vicissi- 
ludini  emigratorio  con  i  tali  di  queU'isola ,  che  fanno  commercio  in  Gatania, 
o  con  i  tali  altri  maltesi,  che  incodestahannotrasferitola  loro  residenza,  co- 
me le  sorelle  dell'avvocato  Ignazio  Schembri,  per  me  di  triste  rimenbranza. 
Ea  dir  vero  non  mi  si  scancellerá  unquamai  dalla  testa,  che  quest'uomo 
per  meta  caltolico  romano ,  e  per  1'  altra  metodista ,  che  quest'  individuo  tanto 
schifoso  nell'alma,  come  miserabile  di  figura,  mtentó  screditarmi  in  Malta, 
inventando ,  ch'erami  fuggito  dalla  Sicilia  per  aver  sedotto  una  donzella ,  che 
abbandonai  incinta  ;  e  propalando,  a  tua  insinuazione,  che  corti  i  mieitalenti, 
e  nulla  la  mia  abilitá,  lutti  i  lavori  del  Corriere  erano  tuoi.  Né'  ho  mica  di- 
menticato, che  insegnando  Schembri  i  primi  rudimenti  di  leggere  e  scrivere 
ai  figliuolini  di  una  tal  Concetta  Strina  ,  civeltona  da  Palermo ,  e  la  quale  in 
lempi  andati  s'era  dato  bel  tempo  con  lui,  ora  il  nostro  egregio  avvocato  chi- 
amava  quei  bimbi ,  se  non  sapevano  ripetergli  la  lezione ,  ciuchi  siciliani.  E 
siffattamente  un  pover'uomo  nato  in  un'isola,  ove  gli  stupidi  e  gl'  imbecilli 
germinano  come  la  zizania  ed  il  loglio,  insultava  con  amaro  sarcasmo  due 
creature  innocenti,  e  la  Sicilia  intera,  mía  volta  libera ,  oggi  serva,  ma  illus- 
ire  sempre  ne'suoi  fasti  letterari.  Non  possono  per  certo  tutti  gl'individui  di 
una  nazione  educarsi  alie  lettere,  ma  basta  avere  rintelletto  sano,  per  co- 
noscere ,  che  i  piü  ignoranti  tra  i  Siciliani  non  vanno  mai  sforniti ,  di  gran  ta- 
lento natural  e,  come  tu  stesso,Tornambenemio,  ne  sel  una  viva  prova.Tulto 
il  mondo  conosce,  ed  anche  tu  lo  sai ,  che  potresti  far  I'  asinello  nel  presepe 
per  la  tua  ignoranza,  eppure  nessuno  potra  negarti,  che  sei  rimpatriato  per 
forza  ed  acume  del  tuo  talento.  Tornambene !  tu  sei  illustre ,  e  passerai  alia 
poslerita,  perché  ne  sai  far  delle  belle ,  ma  non  tutti  gli  emigrali  hanno  sa- 
puto  imitarti,  ed  alcunitra  gli  esuli  nostri  compatriotti ,  lungi  dal  distinguersi 
in  Malta  pe'loro  politici  talenti ,  hanno  chiamato  l'altrui  atlenzione  per  mo  - 
livi  ben  diversi.  Ed  in  veritá,  ove  trovare  un  essere  piii  origínale  del  mar- 
chesino  di  San  Giuliano ,  che  passava  tutta  la  sua  vita  accosciato  nelle  falde  di 

(1)  In  lingua  turco-maltese  é  lo  stesso  che  Luigi. 

(2)  Filippo. 
(5)  Teresa. 

(4)  Francesco,  ma  imbrittanato. 
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Muí  (1)  Torlelli  ?  Né  íaceva  male,  secoiido  me ,  a  mantenersi  li,  perché  quando 
caniminava  per  le  strade  di  Valletla  sopra  i  gran  tacconi  de'suoi  slivali ,  pa- 
reva  un  povero  gobbo ,  anzi  che  un  uomo  fatto  come  noi.  Che  diró  poscia  del 
GrawPieíroiVíCflsírí),  che  lévalo  appena  da  pranzo,  tremava  tutto  comeunquac- 
chero, perché  pieno  divino  ?  Né  contento  dei  lieti  mangiari  del  giorno,  pas- 
sava  le  notti  in  amorazzi ;  onde  tra  rubbrlacchezza  e  la  dissipazione,  gli  succe- 
deva  spesso,  facendo  le  occorrenze  sue,  di  pulirsi  male,  e  d'  imbrattarsi  di 
materia  nericciae  puzzolente  la  cucitura  de'  calzonetti  bianchi,che  li  fregava 
nelfesso.  Le  mille  volte,  assistendo  io  al  primo  levarsi  di  Nicastro,  osservai 
nei  suoi  calzonetti  i  segni  di  questa  solennisima  porcheria.  11  nostro  po- 
vero Fernandez,  bestemmiando  contra  la  politica ,  e  tutte  le  rivoluzioni  del 
mondo ,  pentito  di  aver  pigliato  parte  ne'  trambusti  popolari  di  Catania, 
abborriva  tutti  i  cenci  gialli ,  perché  portavano  lo  stesso  colore,  che  lo  sten- 
dardo  della  indipendenza  siciliana  ;  gridava  piela  al  Consolé  di  Napoli ,  per- 
ché gl'  impetrasse  da  S.  M.  napolitana  la  grazia  di  potere  ritornare  in  Sicilia; 
ed  intanto  non  sapendo  far  nuil'  altro  di  meglio ,  tutte  le  notti  alie  dodici  ca- 
lava  giü  dal  letto  in  camicia ,  ed  avvicinandosi  ad  uno  specchio  si  levava  la 
barba.  II  resto  degli  emigrati  siciliani,  che  si  trovavano  allora  in  Malta,  quasi 
tutti  erano  uomini  della  stessa  faltura  ;  e  se  il  re  di  Napoli  ne  aveva  mi  timore 
maledetto ,  dobbiamo  atribuirlo  ai  rapporti  esagerati  del  suo  consolé  residente 
in  quell'isola,  ed  alia  publicazione  del  Corriere,  che  S.  M.  napolitana  si  fi- 
gurava  essere  l'espressione  ed  il  voto  di  tutta  la  emigrazione;  solennissimo 
inganno ,  da  cui  tu  cavasti  alia  M.  S.,  mostrando  fino  all'  evidenza,  che  il  voto 
del  Corriere  neppure  era  il  tuo. 

In  questa  lettera,  Tornambene  carissimo,  ho  procurato  di  tradurre ,  per 
tuo  commodo,  all  'italiano  alcuni  fatti  de'  tanti  che  ho  esposti  ne'  due  opus- 
coli  antecedenli,  aggiungendo  püre  alcun  che  di  nuovo,  ma  prolungarmi 
luttavia  molto  non  m'  é  possibile,  onde  se  tu  vuoi  sapere  ancor dippiü,  cerca 
alcuno  che  ti  traducá  il  mió  precedente  opuscolo ,  ed  intanto  ascolta  come 
cosa  ultima,  il  bel  sogno  che  mi  ebbi ,  or  volgono  quindici  giorni  appena. 

In  una  nevosa  ed  orrida  notte  d'inverno,  che  di  queste  abbonda  Madrid, 
mentre  giaceami  ancora  immerso  nel  sonno,  parvemi  che  altri  mi  traspor- 
lasse  iü  Malta,  e  che  per  forza  m'iiitroducesse  in  un  ampia  gallería  affoUata 
di  popólo,  il  quale  a  poco  del  mió  arrivo  ,  facendo  ala  ai  due  lati ,  lasciommi 
vedere  in  fondo  un  tempio ,  che  sembrommi  d'ordine  dórico,  con  questa 
scritta  nel  frontone  ^Liberlá  Siciliana.  Allora  attentamente  mirai ,  e  ti  vidi 
ritto  in  pié  sui  gradini,  e  udü  gridarti  con  voce  di  tuono  (do  sonó  il  presidente 
della  emigrazione  siciliana;  che  tutti  mi  rispettino ,  come  tale ,  edame  sHn- 
clinino.  Niuno  di  quei,  ch' erano  dentro  del  tempio,  e  degli  altri  che  fuori 
ne  stavano ,  ti  prestava  benigno  orecchio ;  anzi  i  primi  pareano  piii  che  i 
secondi,  guardarticon  aria  beffarda ,  e  fra  loro  parlando  in  alta  voce  bestem- 
miavano  control 'assolutismo  e  la  tirannia ,  e  si  confessavano  di  pensieri 
Uberi  piii  che  Franklin  e  Washington.  Fra  quei  che  gridavano  nel  tempio, 

(t)  Antonina. 
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vidi  un  Francesco  Laquidara  ,  che  afferralo  con  le  due  maní ,  e, lévalo  in  alto 
un  gran  baslone ,  come  la  clava  di  Alcide ,  dicea  «spezzeró  il  cráneo,  e  roni- 
peró  tutte  le  ossa  a  cln  non  difenderá  la  causa  della  liberta».  Vidi  puré  un 
certo  Igiiazio  Pompejani,  che  con  supposto  nome  di  avvocato,  condonando 
trai  suoi  conipagni ,  gridava  :  alo  sonó  qui  per  patrocinare  la  causa  della  li- 
berta ,  basta  che  Trinacria  rinunzii  a  tutti  i  suoi  diritti  e  privilegi ,  e  faccia 
causa  comune  conla  bella  Italia»,  ma  appena  ebbe  pronunziate  queste  ultime 
parole  ad  aperta  gola ,  quando  fortemente  appuntandosi  i  pugni  alie  angui- 
naglie ,  parve  travagliato  da  gran  dolore ;  onde  io  mosso  a  pietá ,  dissi  ad  un 
uomo  che  stavami  vicino  ,  credo  ,  che  il  nostro  povero  oratore  sia  stato  col- 
pito  da  qualche  strano  accidente  ,  e  che  voglia  qui  morirsi.  «Non  lo  tema, 
signor  mió ,  risposemi  1 'incógnito  vicino  ;  queslo  é  un  male  passaggiero  del 
signor  Pompejani ,  il  quale  affetto  da  un'ernia ,  non  portando  bracchiere, 
contro  il  senlimento  de'medici,  spesso  gli  saltano  fuori  gli  intestini  quando 
parla  forte ,  ed  é  obbligato  a  metterseli  dentro  comprimendoli  coi  pugni.  Ma 
questo  é  niente,  signor  mió,  niente  affatto.»  E  veramente  fu  cosi :  che  Pom- 
pejani si  dirizzó  l'istante  appresso ,  facendo  le  viste  distar  buonissimo,  e 
salutando  con  ambe  le  mani  ad  un  Diego  Arando  e  ad  un  Francesco  Mirone, 

che  gridavano  piii  che  gli  altri  dicendo :  «Evviva  Ignazio  Pompejani!! 

Evviva! !...  unitá  itálica e  liberta! !»  Grande  era  iltrambusto,  e  sempre  cres- 
cente,  quando  udissi  da  lungi  uno  squillar  di  trombe  ,  che  sempre  piü  avvi- 
cinavasi ,  e  finalmente  si  vide  compadre ,  fra  le  colonne  del  templo,  il  con- 
solé napolitano,  preceduto  da  tré  trombettieri ,  á  cui  non  poteano  altri  mi- 
gliori  preferirsi  in  tutta  Malta.  Erano  i  tali :  Paolo  Pajas  cogli  occhi  rossi  come 
bracia ,  ed  un  gran  deretano ,  Lippo  Milanesi ,  curvo  sotto  il  peso  de'suo 
ginocchi,  ed  uno  Alessi,  che  si  dimenava  tutto,  come  se  di  lui  facessero  orrido 
pasto  vespe  e  mosconi.  1  trombettieri ,  poco  prima  di  giugnere  ai  gradini  del 
templo,  vistettero  dal  suonare  ed  il  consolé  di  Napoli,  intimando  silenzio,  cosi 
parló  agli  emigrati.  «Signori ,  perché  ciarlare  ancora  di  liberta ,  di  miita  itá- 
lica ,  d'indipendenza?  A  che  vi  serve  continuar  la  ridicola  farsa  ?  Non  siete 
stati  Yoi  tutli  che  mi  avete  assicurato  le  mille  volte  in  segreto ,  che  siete  nel 
fondo  deír  animo  fedeli  sudditi  di  sua  maesta?»  E  qui  rivolgendosi  alia  gente 
maltese  ,  che  stava  fuori  del  tempio  ,  disse.  «A  voi  che  mi  avete  fornito  i  mi- 
gliori  trombettieri  del  mondo,  dó  mille  grazie  ,  ed  ai  miei  signori  emigrati 
(soggiunse,  voltandosi  daU'altra  parte)  assicuro  della  piena  grazia  di  sua  maesta 
napolitana,  se  diroccano,  senza  altri  preamboli,  questo  tempio  ,  in  cui  hanno 
falto  fin' ora  i  burattini. »  Non  avea  ancora  il  Consolé  pronunziate  le  ultime 
sillabe  del  suo  ftimoso  discorso  ,  quando ,  gli  emigrati  gridando  viva  il  re ,  si 
diedero  ad  abbatlere  il  tempio  della  liberta ,  che  cedea  ai  loro  colpi ,  come 
se  fosse  di  cartone.  Allora  il  consolé  traconlento  dell'esito  felice  della  sua 
commissione,  fe'  segno  ai  trombettieri,  che  suonassero,  e  parvemi  vederlo  uscir 
allegramente  dalla  gallería,  accompagnato  da  gran  numero  di  emigrati,  ma 
discorrendo  in  gran  confidenza  solo  con  te  ,  Tornambene  mió.  Anzi  se  mal 
non  mi  appongo  ,  l'iva  dicendo  cosi.  «  Pochi  conoscono  il  mondo  ,  e  gli  uo- 
mini  e  le  cose ,  meglio  che  il  mió  signor  Gavalier  Tornambene  ,  che  dopo  di 
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aversi  graziosamente  buriato  degli  ernigratí  e  della  emigrazione  intera  ,  oggi 
si  burla  di  me,  e  del  gobernó  di  Napoli.  Intaiito,  restatomi  solo  nella  gallería, 
voleami  anche  io  partiré,  ma  una  mano  di  ferro  mi  iraltenne  ;  onde  voltandonii 
con  sorpresa  ,  vidiuno  spettro  assai  strano  ,  che  voglio  descrivere.  Era  questí 
di  figura  gigantesca  ,  ma  alia  faccia  non  si  sapea  discernere  ,  se  fosse  maschio 
o  femmina;  avea  una  pancia  grossa  come  mía  botte ;  lunghe  (lunghe  le  bracia, 
e  di  pié  sottili.  Vesliva  una  gran  casacca  plena  di  nastri  di  varii  colori ,  e  por- 
lava  in  testa  un  elmo  pimnato,  e  adorno  di  mille  coccarde.  Al  veder  quel 
mostruoso  fantasma  ,  che  mi  tenea  coito  peí  braccio ,  tulte  mi  tremarono  le 
vene  ed  i  polsi,  e  per  ispavento  volea  ritrarmi;  ma  egli  senza  lasciarmi, 
dissemi  «Perché  tremi?  Non  mi  conosci  ancora ?  —  No  ,  affé  mia,  risposi 
piangendo  —  Ebbene  vo'  che  sappi,  che  io  sonó  il  menlito  geiio  della  liber- 
ta; che  assai  vasto  é  il  mió  potere  sulla  térra  ,  e  che  da  gran  tempo  ho  sta- 
bilito  il  trono  in  Europa,  le  cui  provincie  vado  ricorrendo  sempre.  Se  uti 
giorno  Tuman  genere  presterá  omaggio  alia  vera  liberta  ,  senza  rimedlo  mi 
perderó.  Ma  avvenimento  si  funesto  lo  veggo  lontano  e  difficile  ,  perché  io 
appresto  ai  satelliti  miel  i  mezzi  piü  opportuni  come  riempirsi  la  pancia,  per 
farsi  belli  e  grassi ,  come  me.  Mira  questi  nastri  (e  mi  additava  intanto  la 
casacca),  mira  queste  coccarde  (e  m'  indicava  1'  elmo),  sonó  le  armi  magiclie 
che  mi  aprono  il  vareo  ai  parlamenti,  alie  diete,  alie  democratiche  assemblee, 
ove  sempre  ringhio  ,  e  mi  dibatto  per  accomodarmilo  stomaco.  Grido  liberta 
in  una  repubbiica',  se  mi  danno  beiie  da  mangiare;  se  vedo  che  il  colpo  cade 
in  vago,  chiamo  ai  costiluzionali ,  eroí  del  secólo,  perché  mi  diano  impieghi  e 
comniende  ;  se  questi  puré  mi  rigettano  mi  accoglio  alio  stendardo  dell'asso  - 
luta  monarchia ,  sostenendo  con  buoni  argomenti  ed  autoritá  di  rinomati 
scrittori ,  che  ogni  forma  política  é  viziosa ,  se  non  comanda  un  individuo  solo. 
Fu  sempre  questo  il  mió  sistema,  da  cui  ho  ricavato  buoni  quadrini ,  onori, 
distinzioni,  cariche  e  gran  codazzo  di  nobili  allievi,  tra  i  quali ,  non  sonó  degli 
ullimi  gli  emigrati ,  che  poco  fa  hai  visto  nel  tempio,  che  sfabbricarono.  Ma 
tra  tutfi ,  chi  potra  uguagliarsi  al  Gran  Cavaliere  D.  Salvatore  Tornambenc, 
che  a  buon  dirilto  ,  io  chiamo  mió  figlio  primogénito?  Se  tal  volta  trasando 
le  mié  dotrine,  ne  ha  sperimentate  gia  tristissimeleconsequenze;  onde  oggi 
che  trovasi  felice,  unquamai  sará  refrattario  ai  miei  sani  principii,  come  ben 
lo  vedrai ,  se  tu  lungamente  vivi,  ed  egli  presto  non  muore.  Non  mi  lasciava 
il  fantasma,  e  volea  dir  ancor  dippiii,  ma  lo  scroscio  della  grandine,  edil 
miagolar  maledetto  de'gatti  nell'aUra  stanza,  mi  sveglió.  —  Tornambene  con- 
servati  sano. 

P.  S.  Dicevi  in  Malla  nell'anno  1840,  che  avresti  rinunziato  qualunque 
grazia  ,  che  ti  si  concederebbe ,  perché  rimpalriassi ;  eppure  poco  dopo  la 
soUecitasti  —  e  l'ottenesti. 
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VIDA  PUBLICA  Y  PRIVADA  DE  DOMINGO  SCINi, 

precedida  do  un  cuadro 

SOBRE  EL  ESTADO  DE  LAS  LETRAS  EN  SICILIA 

POU  LOS  AÑOS  DE  1837, 

con  algunas  indicaciones  sobre  la  literatura  de  toda  la  península  italiana,. 

S-KCHNBA    EDICIO»    COKREGiDA    T    4ÜMEBTAÜ*. 


DEDICATORIA. 

Dedico  esta  segunda  edición  del  presente  opúsculo 
á  mis  compatriotas ,  como  un  testimonio  de  verdadero 
afecto. 


PREFACIÓN. 


La  lectura  de  una  biografía  atestada  de  un  crecido  númeri) 
de  notas,  que  muchas  veces  pueden  reputarse  como  un  lar- 
go episodio,  porque  no  tienen  conexión  estrecha  con  el  ob- 
jeto principal,  puede  escitar  una  justa  critica  contra  el  autor; 
por  lo  cual  queremos  aclarar  las  razones  que  nos  han  im- 
pelido á  escribir  en  estos  términos  el  presente  opúsculo. 

Decimos  pues  que  nuestro  objeto  no  ha  sido  únicamente 
el  de  hacer  una  corta  reseña  de  los  ilustres  varones  que  flo- 
recían en  Sicilia  por  los  años  de  1837,  y  describir  la  vida  pú- 
blica y  privada  de  Domingo  Sciná,  sino  también  el  de  dar  al- 
gunos apuntes  acerca  de  varios  personajes  que  descollaban 
por  su  mérito  literario  en  aquella  época  y  en  el  mismo  país, 
y  de  algunos  otros  jóvenes  que  se  habían  lanzado  en  la  glo- 
riosa palestra  de  las  letras  con  éxito  poco  feliz,  aunque  con 
mucha  presunción  ;  y  finalmente ,  hemos  querido  recordar 
varias  anécdotas  tocantes  á  la  vida  privada  de  ciertos  autores, 
porque  no  pocas  particularidades  que  muy  á  menudo  pasan 
desapercibidas  á  los  biógrafos,  pueden  servir  de  argumento 
para  juzgar  mas  atinadamente  de  sus  trabajos;  y  á  decir  ver- 
dad, como  observa  Bacon  de  Yerulamio,  las  obras  de  un  au- 
tor son  el  retrato  mas  fiel  de  sus  particulares  pensamientos, 
y  á  veces  de  su  conducta  social. 

Nosotros  podíamos  haber  puesto  al  fin   de  nuestro  opús- 
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culo  todas  las  notas,  pero  hemos  creído  oportuno  colocarlas 
al  pié  de  las  páginas,  considerando  incómodo  para  los  lec- 
tores las  notas  separadas  del  testo,  ya  que  pueden  haberse 
olvidado  de  la  referencia  que  media  entre  este  y  las  notas , 
y  en  caso  semejante  se  en  contrarían  en  la  precisión  de  re- 
correr por  segunda  vez  buena  parte  del  opúsculo.  Por  úl- 
timo debemos  advertir  que  las  notas,  siempre  que  se  quiera, 
pueden  dejarse  de  leer  sin  perjuicio  ninguno  de  la  biografía 
de  Sciná,  pues  se  las  debe  considerar  únicamente  como  un 
objeto  de  mera  curiosidad,  que  no  forma  parte  integrante 
del  opúsculo. 

Además  de  lo  que  llevamos  dicho ,  queremos  manifestar  á 
nuestros  lectores,  para  evitar  todos  los  reparos  de  una  severa 
crítica,  que  al  escribir  la  vida  del  abate  Sciná  nos  hemos 
detenido  menos  en  el  examen  de  sus  obras  literarias  y  cien- 
tíficas, y  muchísimo  mas  en  trazar  su  carácter  moral  y  su  vi- 
da privada,  porque  las  primeras,  que  son  un  monumento  pe- 
renne de  gloria  para  la  Italia,  están  al  alcance  de  todos,  y  ca- 
da cual  podrá  en  su  gabinete  leerlas,  meditarlas  y  juzgarlas 
cuando  mejor  le  parezca;  pero  el  carácter  moral  de  un  hom- 
bre y  su  vida  privada  no  dejan  huellas  visibles,  si  sus  con- 
temporáneos se  han  descuidado  en  describirlos  con  toda  fi- 
delidad. Añádese  á  todo  esto  que  Malvica  y  Mortillaro ,  en  sus 
elogios  del  abate  Sciná,  pintan  con  falsos  colores  su  carácter 
moral,  ya  pasando  en  silencio  muchos  de  sus  defectos,  ya 
presentando  los  hechos  particulares  de  su  vida  bajo  un  as- 
pecto siempre  favorable  al  ilustre  difunto  y  muy  contrario  á 
la  verdad.  En  suma,  estos  dos  autores  supieron  con  mucho 
arte  trocar  en  virtudes  los  defectos  mismos  de  Sciná,  y  á  ve- 
ces se  dejaron  también  arrastrar  de  pueriles  preocupaciones, 
indignas  de  nuestro  siglo.  A  lo  que  llevamos  dicho  puede  ser- 
vir de  ejemplo  el  haber  callado  tanto  Mortillaro  como  Malvica, 
que  Sciná  era  hijo  de  un  palafrenero;  mientras  que  esta  mis- 
ma particularidad,  lejos  de  menoscabar  su  reputación,  podia 
ser  motivo  de  mayores  elogios.  Y  con  efecto,  ¿cuántos aplau- 
sos no  merece  Sciná,  que  desde  el  fondo  de  una  cuadra  supo 
elevarse  por  su  solo  mérito  á  los  altos  honores  debidos  á  los 
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talentos  mas  privilegiados?  Ciertamente  Malvica  indica  que 
fué  humilde  el  nacimiento  de  Sciná.  y  que  sus  talentos  le  en- 
salzaron. Pero  estas  palabras  generales  no  se  admiten  en  un 
biógrafo,  cuando  no  carece  de  datos  positivos. 

Nosotros,  que  hemos  vivido  largo  tiempo  en  el  mismo  pais 
de  Sciná,  que  le  hemos  conocido  desde  nuestros  mas  tiernos 
años,  que  hemos  oido  las  lecciones  que  dictaba  en  su  cáte- 
dra, que  hemos  asistido  á  sus  conversaciones  particulares, 
y  que  no  hemos  tenido  ningún  motivo  de  odio  ó  desmedido 
afecto  para  con  él,  hemos  querido  juzgarle  imparcialmente 
en  este  opúsculo.  Los  amigos  de  Sciná,  sus  entusiastas  ad- 
miradores V  sus  deudos,  tal  vez  llevarán  á  mal  nuestra  im- 
parcialidad,  y  querrán  calificarla  de  maligna  crítica;  pero 
nosotros  reposamos  en  el  testimonio  de  nuestra  conciencia, 
ya  que  escribimos,  no  lo  que  hemos  leido  en  otros  autores, 
sino  lo  que  he^mos  visto  y  observado. 


CUADRO 

SOBRE  EL  ESTADO  DE  LAS  LETRAS  EN  SICILIA  POR  LOS  AÑOS  DE  1S37, 


con  ali'iinas  ¡iiilii  aciones 


SORRF.  LA  LITERATURA  ÜE  TODA  LA  PENÍNSULA  ITALLVNA. 


La  Sicilia,  en  la  última  mitad  del  siglo  pasado,  podia  ya  hacer  alarde  de 
varones  ilustres  por  su  sabiduría  ;  pero  la  cultura  no  estaba  aun  esparcida  en 
todas  las  clases  ,  y  se  encontraba  un  crecido  número  de  personas,  las  cuales, 
aunque  descollaban  en  alguna  facultad  como  la  jurisprudencia  ,  la  medicina 
y  la  teología,  no  conocian  una  palabra  ni  de  la  literatura  antigua  ni  de  la 
contemporánea,  y  tan  solo  estaban  versados  en  el  conocimiento  del  Digesto, 
en  los  aforismos  de  Hipócrates  y  en  la  teología  escolástica. 

El  escaso  número  de  personas  que  se  dedicaban  con  especialidad  á  las  le- 
tras, empleaban  sus  vigilias  y  sus  largas  tareas  en  la  ilustración  de  las  cosas 
patrias ;  estudiaban  con  esmero  los  autores  griegos  y  latinos  ,  pero  descuida- 
ban del  todo  las  ciencias  esperimentales  y  naturales,  y  el  conocimiento  de  la 
literatura  y  de  las  lenguas  estranjeras.  Mas  á  principios  del  siglo  presente,  la 
cultura  intelectual  ensanchó  sus  límites  en  Sicilia  ,  y  la  juventud  comenzó  á 
descollar  por  los  años  de  18H,  con  motivo  de  la  ocupación  inglesa  de  aquella 
isla.  Los  ingleses,  acosados  por  la  guerra  napoleónica  y  el  sistema  continen- 
tal que  aquel  gran  conquistador  había  organizado  para  que  la  Inglaterra  se 
hundiese ,  se  apoderaron  de  la  Sicilia ,  conociendo  que  podia  servirles  de 
apoyo  á  su  comercio  en  el  Mediterráneo,  bajo  el  pretesto  de  auxiliar  á  Fer- 
nando de  Borbon,  rey  de  este  pais,  contra  la  invasión  francesa-  Entonces  fué 
cuando  los  ingleses,  guiados  por  vastas  miras  de  política,  concedieron  á  los 
sicilianos  un  gobierno  representativo,  modelado  sobre  el  de  la  Inglaterra, 
muchos  privilegios  y  la  libertad  de  la  imprenta  ,  granjeándose  de  este  modo 
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mns  y  mas  el  afecto  délos  sicilianos,  cansados  de  los  abusos  del  gobierno 
antiguo ,  y  enlazando  mas  estrechamente  los  intereses  de  estos  con  los  de  la 
Gran  Bretaña. 

Los  sicilianos  ,  estimulados  y  animados  por  este  nuevo  orden  de  cosas,  se 
desportaron  de  su  largo  sueño,  y  dando  rienda  suelta  á  sus  pensamientos ,  se 
lanzaron  en  el  vasto  campo  de  las  discusiones  políticas.  Con  este  motivo  co- 
menzaron á  cultivarse  con  todo  empeño  el  derecho  público,  las  ciencias  eco- 
nómicas y  civiles,  y  todos  los  ramos  de  las  ciencias  administrativas.  La  pren- 
sa, libre  de  las  trabas  que  opone  el  recelo  de  un  gobierno  absoluto,  circulaba 
las  noticias  mas  importantes,  y  referia  y  camentabalas  cuestiones  que  se  agi- 
taban en  las  cámaras;  asi  es  que  todas  las  clases  de  la  nación  tenian  un  in- 
terés particular  en  leer  los  periódicos ,  instruyéndose  de  este  modo  en  los 
asuntos  mas  importantes  que  tocaban  á  su  existencia  política.  Entonces  un 
crecido  número  de  jóvenes,  alentados  por  su  propia  ambición  literaria,  y  de- 
seosos de  representar  un  buen  papel  en  la  nueva  forma  de  gobierno  que  se 
iba  organizando ,  estudiaron  con  empeño  la  lengua  y  la  literatura  inglesa, 
empapándose  en  nuevas  doctrinas  á  la  sazón  poco  conocidas  en  Sicilia.  Esta 
época  tan  próspera  fué  muy  corta,  puesto  que  á  la  caida  de  Napoleón  los  in- 
gleses evacuaron  la  Sicilia ,  y  echando  en  olvido  los  pactos  establecidos  con 
los  habitantes  de  la  isla  para  garantizarles  el  gobierno  representativo,  los 
abandonaron  á  la  discreción  de  su  antiguo  rey,  cuya  primera  solicitud  fué  el 
destruir  toda  nacionalidad  y  restablecer  el  absolutismo.  Sin  embargo,  el  amor 
de  las  letras,  los  nuevos  conocimientos  adquiridos ,  no  pocas  útiles  reformas 
introducidas  en  el  sistema  de  educación  no  se  apagaron;,  y  los  sicilianos  con- 
tinuaron adelantando  en  sus  estudios.  No  es  por  cierto  nuestro  objeto  recor- 
rer todos  los  años  que  median  entre  el  1811  y  el  1837  ;  y  contentándonos  coi» 
lo  que  acabamos  de  indicar,  decimos,  que  bastante  número  de  literatos  de  los 
que  hablaremos  en  este  cuadro,  y  principalmente  los  mas  jóvenes  ,  deben  el 
renombre  de  que  gozan  en  su  pais  al  buen  rumbo  que  tomaron  á  la  sazón  las 
ciencias  y  las  letras  en  Sicilia.  El  establecimiento  de  la  universidad  en  Pa~ 
lermo  pertenece  á  la  época  de  los  ingleses,  y  mas  adelante  el  establecimiento 
del  Instituto  de  fomento  de  las  artes  industriales ,  el  establecimiento  de  las 
sociedades  económicas  y  de  la  Dirección  central  de  estadística,,  y  por  último» 
varias  útiles  reformas  introducidas  en  el  método  de  estudios  y  el  aumento 
de  las  escuelas  elementales ;  todo  debe  considerarse  como  una  consecuen- 
cia del  impulso  literario  que  en  la  época  de  la  ocupación  inglesa  recibieron 
los  sicilianos. 

Después  de  haber  manifestado  estas  pocas  ideas  preliminares,  vamos  ahora 
á  hablar  de  los  hombres  que  mas  se  han  distinguido  en  Sicilia,  en  las  ciencias 
y  en  las  letras,  por  los  años  de  1837,  y  que  pueden  darnos  á  conocer  el  estado 
de  cultura  intelectual  de  aquel  pais  en  la  época  ya  mencionada. 

En  las  ciencias  naturales  se  han  distinguido  en  gran  manera  por  sus  escri- 
tos, el  barón  D.  Antonino  Bivona  y  los  profesores  de  la  uni»rersidad  de  Ca- 
tania,  Gemmellaro  y  Maravignas,  el  primero  de  historia  natural  y  el  segundo 
de  química,  que  además  de  haber  publicado  muchos  importantes  trabados. 
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han  tenido  el  honor  de  formar  parte  del  congreso  de  los  doctos  naturalistas 
que  cada  año  se  reúnen  en  alguna  ciudad  de  las  mas  cultas  de  Europa.  Son 
acreedores  á  nuestros  elogios,  como  botánicos,  el  profesor  de  la  universidad 
de  Palermo  D.  Cayetano  Tineo  (1),  y  el  Sr.  Cosenlini,  de  Caíanla. 

El  abate  D.  Alejandro  Casano ,  profesor  de  geometría  en  la  universidad  de 
Palermo,  y  D.  Ignacio  Nápoli,  profesor  de  esta  facultad  en  la  de  Catania  ,  se 
han  dado  á  conocer  por  buenos  matemáticos ,  no  solo  dictando  sus  lecciones 
sino  también  por  sus  obras  elementales  de  matemáticas  ;  pero  el  que  descue- 
lla en  Sicilia  y  en  toda  la  península  italiana  como  ilustre  en  esta  ciencia  es 
D.  Agatino  Sammarlino,  de  los  príncipes  del  Pardo,  profesor  de  cálculo  inte- 
gral en  la  sobredicha  universidad  de  Catania,  y  uno  de  los  pocos  italianos  que 
han  merecido  por  lo  vasto  de  sus  talentos  y  la  profundidad  de  sus  conoci- 
mientos ser  elegidos  miembros  de  la  real  sociedad  científica  de  Londres, 
cuyo  número  está  limitado  á  cuarenta  individuos. 

Los  doctores  Juan  Gorgoni  y  Miguel  Foderá  ,  profesores  en  la  universidad 
de  Palermo ,  el  primero  de  anatomía  y  el  segundo  de  fisiología,  tienen  mere- 
cida fama.  Gorgoni  ha  escrito,  además  de  un  crecido  número  de  buenas  me- 
morias médicas,  una  obra  de  anatomía,  abundante  en  observaciones  profun- 
das y  nuevas  sobre  los  sexos  y  las  edades.  Foderá,  dotado  de  un  talento  muy 
vivo  y  á  veces  arrebatado  ,  se  atrajo  en  el  tiempo  de  su  residencia  en  Paris 
aplausos  y  no  poca  admiración  de  los  médicos  de  aquella  culta  capital  por  su 
refutación  del  sistema  deBroussais,  muy  en  voga  á  la  sazón.  El  doctor  De- 
GSacomo,  profesor  de  clínica  en  la  universidad  de  Catania ,  y  el  doctor  Alge- 
ri ,  profesor  de  medicina  legal  en  la  de  Palermo ,  han  ilustrado  su  patria  con 
sus  escritos,  que  han  contribuido  en  gran  manera  á  los  adelantos  de  las  cien- 
cias médicas  en  Sicilia.  El  doctor  José  Tranchina  fué  inventor  de  un  nuevo 
método  de  embalsamacion,  objeto  de  maravilla  en  Europa.  Con  un  gasto  re- 
ducido, y  sin  abrir  el  cadáver,  según  este  método ,  el  cuerpo  del  infeliz  que 
ha  pagado  el  último  tributo  á  la  humanidad  se  embalsama  de  modo  que  ik» 
perdiendo  nada  de  sus  facciones  naturales  ni  de  la  frescura  de  sus  carnes, 
permanece  en  tal  estado  por  una  larga  serie  de  años  ,  y  por  último  se  queda 
como  momia. 

Entre  los  economistas  forman  un  bello  triunvirato  el  barón  D.  Javier  Scro- 
fani,  el  profesor  Scuderi,  que  ocupaba  la  cátedra  de  economía  política  en  la 
universidad  de  Catania,  y  el  caballero  D.  Nicolás  Palmeri.  Sentimos  mucho  no 
poder  examinar  sus  obras,  por  la  estrechez  de  los  límites  que  nos  hemos  pro- 
puesto. 

En  las  ciencias  filosóficas  se  han  distinguido  el  caballero  Tedeschi,  profe- 
sor de  filosofía  en  la  universidad  de  Catania  ,  el  abate  Manclni  en  la  de  Pa- 
lermo, y  el  P.  de  Acquisto,  fraile  franciscano.  Los  tres  han  seguido  en  sus 
obras  diferente  rumbo  :  el  primero  es  ecléctico,  el  segundo  se  inclina  á  la  fi- 


(1)  Hay  en  Palermo  un  jardín  botánico,  que  puede  pasar  por  uno  de  los  mejores  de  Italia, 
por  la  variedad  de  sus  plantas  y  por  el  buen  arreglo  con  que  está  cuidado  por  el  sobredi-' 
tlio  profesor  Tiiieo. 
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losofía  de  Condillac  y  Destult-Tracy,  y  el  tercero  parece  imbuido  en  los  prin- 
cipios al)stractos  de  la  filosofía  alemana. 

En  las  ciencias  sagradas  en  Sicilia  tenemos  pocos  escritores  denota,  por- 
que al  noble  ministerio  de  la  Iglesia  se  dedican  en  la  generalidad  hombres  de 
la  ínfima  clase  del  pueblo,  sin  educación  y  sin  cultura,  solo  por  la  esperanza 
de  conseguir  un  beneficio  ó  una  capellanía ,  mas  bien  que  gente  de  buen  na- 
cimiento y  de  sólida  instrucción.  Así  es  que  el  clero ,  descuidando  todos  los 
ramos  de  la  humana  sabiduría,  se  contenta  con  estudiar  un  poco  de  teología, 
que  tiene  algo  aun  de  la  escolástica,  y  no  toma  conocimiento  ninguno  de  los 
Santos  Padres,  de  las  lenguas  orientales  ni  del  arte  crítico.  Con  este  motivo 
despreciados  por  las  personas  ilustradas,  forman  una  casta  intolerante  (1)  y 
que  únicamente  se  empeña  en  defender  con  terquedad  sus  opiniones ,  no 
ahorrando  medios  para  detener  el  curso  de  las  ideas  avanzadas  y  los  mas  úti- 
les conocimientos,  aunque  en  eldia  prevalecen  poco  sus  intrigas,  por  el  sumo 
adelanto  de  las  luces.  Sin  embargo  ,  hay  un  reducido  número  de  ellos  que 
han  sabido  desprenderse  de  todas  las  preocupaciones,  cultivando  con  esmero 
su  mente.  Uno  de  estos  fué  el  canónigo  Dichiara,  profesor  de  derecho  canó- 
nico en  la  universidad  de  Palermo,  el  cual  en  tiempo  de  la  ocupación  inglesa, 
siendo  imposible  por  la  guerra  napoleónica  toda  comunicación  con  el  papa, 
escribió  una  obra  magistral ,  en  la  que  sostuvo  y  probó  hasta  la  evidencia 
que  hallándose  aquella  isla  en  el  caso  de  no  tener  bastante  número  de  obispos , 
porque  no  habia  medio  de  obtener  bulas  papales  para  su  consagración ,  era 
muy  oportuno  que  el  gobierno  de  Sicilia,  eligiendo  nuevos  pastores ,  Jes  hi- 
ciese consagrar  por  los  metropolitanos ,  siendo  esta  la  doctrina  mas  antigua 
y  aceptada  en  la  Iglesia.  Roma,  apenas  tuvo  noticia  de  la  obra  del  canónigo 
Dichiara ,  conociendo  que  semejante  doctrina  iba  á  capar  su  autoridad  y  dis- 
minuir su  tesoro,  le  intimó  retractarse  bajo  pena  de  escomunion,y  obtuvo  su 
intento.  Se  han  dado  también  á  conocer  por  hombres  muy  versados  en  las 
ciencias  eclesiásticas,  el  beneficialLopresti  y  monseñor  Gillufo,  los  dos  pro- 
fesores de  la  universidad  de  Palermo ,  en  tiempos  pasados  :  el  primero  de  teo- 
logía dogmática  y  el  segundo  de  moral. 

El  foro  de  Sicilia  cuenta  bastante  número  de  oradores  y  personas  versadas 
en  las  ciencias  morales  y  políticas.  D.  Felipe  Foderá,  muerto  hace  pocos 
años  en  Palermo ,  además  de  ser  un  profundo  jurisconsulto,  fué  también  un 
hombre  muy  docto  y  literato ;  los  dos  primeros  tomos  que  publicó  de  una  obra 


(t)  Para  demostrar  hasta  qué  punto  todavía  lleva  su  intolerancia  y  su  espíritu  de  contradic- 
rion  contra  las  luces  el  clero  de  Sicilia,  tanto  seglar  como  regular,  basta  la  anécdota  que  vamos 
á  contar.  El  duque  de  Cumia  ,  que  desempeñaba  en  otro  tiempo  el  destino  de  director  de  policía 
en  Palermo ,  permitió  á  un  impresor  reimprimir  la  historia  de  Italia  de  Carlos  Bolla,  y  la  historia 
de  la  decadencia  del  imperio  romano,  de  Gibbon  :  apenas  llegó  esta  noticia  á  los  oidos  del  clero 
y  de  los  padres  jesuítas,  pusieron  en  juego  para  con  el  director  de  policía  todos  aquellos  medios 
que  les  fué  posible ,  á  lia  de  que  se  revocase  el  permiso  ya  concedido  ;  pero  rechazadas  estas  sú- 
¡)lícas  ,  los  jesuítas,  mas  obstinados  que  el  resto  del  clero,  mandaron  á  Ñapóles  á  un  tal  P.  Scarla- 
ta,  socio  de  la  misma  compañía,  para  que  intrígase  con  todos  los  ministros  para  salir  á  toda  costa 
con  su  intento.  El  buen  padre  ejecutó  los  mandatos  de  sus  cohermanos,  pero  todos  sus  esfuerzos 
fueron  inútiles. 
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sobre  el  derecho  criminal,  y  una  memoria  legal  contra  un  tal  D.  Salvador  Au  - 
teri,  uno  de  los  mayores  usureros  de  Sicilia  ,  que  podía  llamarse  con  funda- 
mento nuevo  Zaqueo  (1) ,  son  producciones  que  dan  una  idea  justa  y  cabal  del 
mérito  de  Foderá.  Dejó  gran  número  de  manuscritos,  pero  sus  herederos,  que 
eran  personas  muy  abandonadas,  los  habrán  probablemente  vendido  á  algún 
droguero.  El  abogado  D.  Manuel  Viola,  escelente  en  su  profesión,  conoce  muy 
bien  las  ciencias  morales,  y  principalmente  las  económicas  (2),  Santo-Canale 
y  Belia,  y  muchos  otros,  han  dado  fama  al  foro  siciliano. 

Pasando  de  las  ciencias  á  las  letras,  se  nos  presenta  aun  mas  crecido  nú- 
mero de  escritores.  El  primero  á  quien  debemos  dar  merecidas  alabanzas  es 
el  canónigo  Alessi,  profesor  de  derecho  canónico  en  la  universidad  deCatania, 
elcual,  además  de  ser  sobresaliente  en  su  facultad  ,  publicó  muchos  trabajos 
históricos  y  arqueológicos ,  abundantes  en  todo  género  de  erudición  sagrada 
y  profana.  El  abogado  D.  Carmelo  Martorana  ha  impreso  hace  pocos  años 
una  historia  del  dominio  délos  árabes  en  Sicilia  ;  la  parte  del  lenguaje  y  del 
estilo  es  poco  elegante ,  pero  el  asunto  está  muy  bien  desenvuelto ,  y  pode- 
mos decir  que  ha  ¡lustrado  mucho  aquella  época  oscura.  Domingo  Lo-Faso, 
principe  de  Pietra  Santa,  dio  á  luz  una  relación  muy  completa  de  todas  las 
antigüedades  de  Sicilia,  edición  de  lujo  ,  abundante  en  escelentes  grabados 
y  escrita  con  mucho  esmero.  Nosotros  hemos  citado  de  paso  esta  obra  en  la 
vida  del  abate  Sciná  ,  que  sigue  al  presente  cuadro.  Monseñor  Crispi,  obispo 
griego ,  y  en  tiempos  pasados  profesor  de  lengua  griega  en  la  universidad  de 
Palermo ,  merece  ser  nombrado  con  honor  por  su  curso  filológico  de  dicho 
idioma,  que  lo  da  á  conocer  por  helenista  profundo  y  hombre  dolado  de  su- 
mo gusto.  Entre  los  helenistas  merecen  también  un  puesto  distinguido  el  abate 
Garofalo  y  el  abogado  D.  Celedonio  Errante  ;  el  primero  recopiló  y  publicó 
los  fragmentos  de  Lisia ,  y  el  segundo  los  fragmentos  de  Dicearco ,  filósofo 
mesinense.  Pero  ¿qué  diremos  ahora  de  los  poetas,  de  los  periodistas  y  de 
una  gran  multitud  de  hombres  que  por  cierto  no  han  escrito  poco,  y  han  pu- 
blicado muchas  composiciones  dictadas  por  las  circunstancias  ?  Si  quisiéra- 
mos hablar  estensamente  de  todos  ellos,  no  bastarla  un  tomo  de  gran  dimen- 
sión :  así  es  que  nos  vemos  en  la  necesidad  de  limitarnos  á  algunos.  Entre 
los  poetas ,  el  primero  es  Tomás  Gargallo ,  marqués  de  Castellentini ,  poeta 
de  gran  numen  ,  prosista  elegante ,  filólogo  profundo  y  célebre  traductor  de 
Horacio.  Esta  última  producción  le  granjeó  desde  un  principio  un  gran  re- 
nombre en  la  república  de  las  letras  (3).  Félix  Bisazza  de  Mesina ,  Franco  Mac- 
cagnone,  príncipe  de  Granatelli,  Francisco  Paolo  Pérez,  han  publicado  versos 
dignos  de  la  mayor  alabanza.  En  el  Espectador  Zancleo ,  periódico  que  se  pu- 

(4)    Gran  usurero  y  jefe  de  los  publícanos  que  vivía  en  Jerusalén,  en  tiempo  de  Jesucristo. 

(2)  D.  Manuel  Viola  escribió,  por  los  años  de  1852  ,  una  docta  memoria  económica  acerca  de 
la  prohibición  de  estraer  las  primeras  materias  en  favor  de  la  industria  nacional. 

(3)  Gargallo  ,  engreído  con  la  gloria  que  le  había  proporcionado  este  trabajo  estando  fuera 
de  su  país  ,  frecuentaba  á  menudo  los  cafés,  y  trabando  conversación  con  las  personas  que  le  pa- 
recían mas  ilustradas  ,  sin  darse  á  conocer,  les  preguntaba:  ¿Cuál  traducción  italiana  de  flo- 
racio  creéis  que  sea  de  mas  mérito?  Estos  le  contestaban  luego:  «La  célebre  traducción  del 
marqués  de  Gargallo  »  ;  y  él  se  marchaba  tan  alegre  ,  que  no  podia  estar  de  regocijo. 


76 

blicaba  en  Mesina  hace  muchos  años,  hay  buenos  artículos  en  prosa  y  en  verso 
de  Félix  Bisazza.  Algunas  de  sus  poesías  han  merecido  el  honor  de  ser  inserta- 
das en  el  Parnaso  di  poeti  italiani  contemporanei  maggiori  e  minori  con  un 
mggio  dipoetesse  iíaliane,  Parigi,  Baudry ,  librería  Europea,  1843.  En  esta 
nusma  colección  hay  una  canción  de  la  señorita  Anna  Turrisi(l)  de  Palermo, 
la  cual  escribe  con  mucha  elegancia  é  inspiración.  El  príncipe  de  Granatelli, 
además  de  haber  insertado  en  las  Efemérides  de  la  Sicilia  un  número  no  es- 
caso de  artículos  literarios  y  científicos,  puede  contar  entre  sus  poesías  la 
escelente  oda  que  escribió  con  motivo  del  cólera  que  invadióla  isla.  Apenas 
publicada  en  el  Siciliano ,  periódico  de  mi  propiedad,  queá  la  sazón  salla  á 
luz  en  Palermo ,  fué  impresa  en  Ñapóles,  juntamente  con  otras  poesías  de  es- 
clarecidos autores.  ¡  Qué  elegancia ,  qué  armonía ,  qué  patriotismo  en  aquellos 
versos  !  Quisiéramos  conservarlos  en  la  memoria  para  poderlos  trascribir  en 
estas  páginas  (2). 


(i)  El  maestro  de  retórica  y  bellas  letras  de  la  señorita  Turrlsi  ha  sido  Pérez,  de  quien  aca- 
bamos de  hablar. 

(2)  El  príncipe  de  Granatelli,  dotado  de  un  carácter  muy  franco  y  leal ,  pero  de  un  genio  muy 
vivo ,  no  tiene  la  fuerza  de  disimular  el  menor  agravio  que  se  intente  contra  él ,  y  principalmente 
contra  su  reputación  literaria.  Habiendo  sabido  este  que  un  tal  Benito  Castiglia,  hombre  de 
pocos  conocimientos  pero  muy  presumido  y  estravagante  en  sus  opiniones  literarias,  habia  di- 
cho ,  dictando  sus  lecciones  en  la  cátedra  de  elocuencia  latina  que  desempeñaba  interinamente 
en  la  universidad  de  Palermo ,  que  nada  vallan  las  producciones  de  Granatelli  ,  este  fué  á  espe- 
rarle delante  del  pórtico  de  la  universidad  misma,  y  apenas  víó  salir  al  profesorcillo  le  dio  unn 
paliza  de  tomo  y  lomo.  Un  hecho  tan  escandaloso  y  público  llamó  la  atención  del  gobierno,  el 
cual,  habiéndose  enterado  de  los  motivos  de  la  disputa  y  de  la  necesidad  de  castigar  á  Castiglia, 
le  exoneró  luego  del  profesorado.  Y  á  decir  verdad,  un  hombre  después  de  haber  sido  golpeado 
en  público ,  no  puede  representar  un  papel  muy  airoso  en  la  cátedra.  Lo  que  llevamos  dicho  su- 
cedió en  el  año  de  1840.  —  Añadiremos  también  que  Benito  Castiglia,  á  la  lijereza  de  sus  cono- 
cimientos y  á  su  desmedida  presunción,  juntaba  una  Jactancia  y  un  orgullo  sumamente  ridiculos. 
€uando  publicaba  algún  opusculillo  ,  usaba  de  un  estilo  duro  y  enmarañado  ,  y  si  le  criticaban, 
xonlestaba  que  todos  los  hombres  dotados  de  talentos  superiores,  como  él ,  deben  llevar  el  sello 
de  la  originalidad  también  en  su  estilo.  Hablaba  con  mucho  desprecio  de  los  periodistas ,  y  decia 
que  no  mendigaba  el  sufragio  de  periódico  ninguno  nacional  ó  eslranjero;  y  no  contentándos» 
coa  esto  ,  anadia  :  que  cuando  algún  periódico  hablaba  mal  de  sus  producciones,  estaba  suma- 
mente contento,  ya  que  lo  que  esperaba  de  los  periódicos  era  censura  y  no  alabanza,  no  estandn 
al  alcance  de  ningún  periodista  sus  nuevas  doctrinas  ;  por  lo  cual  esclamaba  :  «  cuando  un  pe- 
riodista me  critica,  ya  tengo  la  certidumbre  de  haber  escrito  cosas  sublimes  y  que  he  tenido  su- 
blimes inspiraciones».  Pero  toda  esta  palabrería  era  jactancia  pueril,  puesto  que  no  pocas  veces 
hablaba  en  secreto  á  los  mismos  periodistas,  que  decia  despreciar,  para  que  escribiesen  de  sus 
obras  estrafalarias  y  las  aplaudiesen. 

Daba  igualmente  á  entender  á  todo  el  mundo ,  que  era  hombre  muy  ajeno  de  toda  adulación, 
y  sin  embargo  no  reparaba  en  lisonjear  bajamente  á  todos  los  hombres  de  quienes  creía  poder 
sacar  buen  partido. 

Afectaba  tener  suma  franqueza  é  intimidad  con  algunos  personajes  de  importancia ,  asegu- 
rando que  estos  tenían  en  mucha  consideración  y  aprecio  sus  altos  pensamientos  y  sus  insinua- 
ciones. Así  es  que  refiriendo  varias  cosas  de  las  que  decia  haber  discurrido  con  ellos,  las  con- 
taba en  tono  de  gran  familiaridad.  Hablando  una  vez  de  una  disputa  literaria,  que  decia  haber 
mediado  entre  él  y  el  abate  Sciná  ,  combinó  su  narración  de  manera  que  se  entendiese  por  los 
circunstantes  que  él  hablando  con  aquel  ilustre  varón  no  le  daba  tratamiento  ninguno,  y  quf 
para  dirigirle  la  palabra  se  servia  únicamente  del  voi  (vos)  :  modo  demasiado  familiar  en  Italia, 
y  del  que  se  usa  entre  personas  de  la  misma  categoría.  Pero  también  esta  era  una  paparrucha, 
pues  todas  las  personas  que  habían  presenciado  las  visitas  de  Castiglia  á  Sciná  habían  siempre 
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Con  respecto  á  Pérez,  no  queremos  pasar  en  silencio  que  entre  sus  varias 
producciones  de  prosa  se  halla  un  comento  sobre  la  alegoría  de  la  divina  co- 
media de  Dante,  tan  filosófico,  que  ha  merecido  los  sufragios  de  los  doctos 
italianos.  Vigo  (i),  Gallo  y  Di-Giovanni  Mira,  son  también  apreciables  poe- 
tas y  escritores.  Malvica,  Morlillaro  (2),  Serio,  el  abate  Vaccaro  (3),  Minol- 
fi  ( 4) ,  y  el  principe  de  Scordia  D.  Pedro  Lanza  (3) ,  han  dado  á  luz  muchas 
producciones  literarias  bastante  buenas. 

En  cuanto  á  la  poesía  dramática,  tenemos  varias  tragedias  del  abogado  se- 
ñor Galatti  y  del  caballero  D.  Literio  Stagno,  ambos  mesinenses,  y  las  co-, 
medias  del  abogado  Vicente  Cacioppo.  Este  último  conoce  bien  la  escena, 
tiene  viveza  y  naturalidad  en  el  diálogo,  y  verdad  en  los  caracteres. 

Por  los  años  de  1837  se  publicaban  en  Sicilia  un  crecido  número  de  perió- 
dicos científicos  y  literarios;  pero  entre  ellos  merecen  particular  mención  las 
Efemérides  científicas  y  literarias  de  la  Sicilia,  y  el  Giornale  de  ciencias,  le- 
tras y  artes ,  que  dirigía  el  barón  D.  Vicente  Mortillaro ,  que  ya  hemos  nom- 
brado. Estos  dos  periódicos  contenían  casi  siempre  artículos  muy  buenos  é 
importantes  (6).  No  queremos  tampoco  pasar  por  alto  el  Giornale  de  cien- 


nolado  que  el  primero  estaba  tan  recogido  y  humilde  delante  de  Sclná  ,  como  un  criadillo  de- 
lante de  su  amo,  y  que  no  le  dirigía  nunca  la  palabra  sin  que  le  dijera  «V.  seTwr  Abate*.  Es 
también  de  reflexionar,  que  si  Castiglia  hubiese  llevado  su  descaro  hasta  el  punto  de  dirigirse  á 
Sciná  usando  del  voi ,  este  no  lo  hubiera  llevado  con  paciencia.  Y  efectivamente  ,  no  habia  en- 
tre ios  dos  ningún  punto  de  comparación,  para  que  tuviese  lugar  tanta  franqueza.  Sciná  erauu 
gran  literato  ,  bien  quisto  del  gobierno ,  obsequiado  por  los  magnates  ,  apreciado  por  los  litera- 
tos nacionales  y  estranjeros  y  colocado  en  puestos  eminentes  ;  y  Casliglia  era  un  barbilampiño 
presumido,  despreciado  por  sus  iguales  y  escarnecido  por  todos  los  hombres  dotados  de 
Ycrdadero  talento. 

(1)  Las  poesías  de  Leonardo  Vigo  tienen  mucha  imaginación  y  no  poca  elegancia  y  armo- 
nía, pero  su  lenguaje  t;stá  atestado  de  metáforas  atrevidas,  de  latinismos  y  de  ])eiisamientos- 
niuy  OKaltados.  En  cuanto  á  su  moral  podríamos  decir  mucho  ;  mas  nos  contentamos  con 
indicar  que  todos  los  que  le  han  conocido  no  se  han  quedado  muy  satisfechos  de  su  con- 
ducta ;  y  una  vez  que  logró  un  deslino  en  el  ramo  de  las  contribuciones  directas  de  Catania 
s«  portó  con  muy  poca  pureza. 

(2)  No  se  puede  negar  que  Morlillaro  tiene  bastante  talento;  pero  la  mayor  parle  de  sus 
producciones  huelen  á  plagio,  como  han  notado  algunos  de  sus  compatriotas. 

(i)  Este  hombre,  dotado  de  buenos  talentos,  se  mostró  desde  un  principio  muy  aficionado 
al  estudio;  pero  mejorando  su  suerte  por  la  protección  del  principe  di  Campo  Franco  sici- 
liano, se  entregó  á  la  pereza.  Elegido  secretario  del  Instituto  de  Fomento  para  la  industria 
y  las  artes,  se  le  antojó  de  escribir  un  periódico  titulado  del  Instituto,  y  estableció  por  con- 
dición que  iba  á  publhcarse  de  mes  á  mes.  Ahora  bien,  del  tal  periódico  salieron  apenas 
dos  ó  tres  números  en  siete  meses  ,  pues  que  el  abate  Vaccaro  necesitaba  nada  menos  que 
vr^inte  días  para  corregirlas  pruebas  de  un  solo  pliego;yla  cosa  mas  chocante  era,  que  cada 
número  llevaba  la  fecha  de  dos  ó  tres  meses  anteriores  ,  así  es  que  un  número  que  se  pu. 
blicü  en  la  mitad  del  invierno  llevaba  la  fecha  del  otoño. 

(4)  El  Sr.  Filipe  MinolQ  tiene  buen  caudal  de  sólidos  conocimientos  y  bastante  erudición, 
pero  ha  tenido  siempre  por  sistema  el  de  alabar  al  gobierno,  á  todos  los  gobernantes  yá  to- 
das las  personas  á  quienes  puede  necesitar. 

(3)  El  príncipe  de  Scordia  tiene  en  su  biblioteca  un  sinnúmero  de  obras  raras  de  autores 
«icilianos,  tanto  impresas  como  manuscritas. 

lü)  Entre  el  crecido  número  de  [»eriodiquillos  que  se  publicaban  á  la  sazón,  queremos  no- 
{ir  el  Vapore  y  el  Passaíempo  per  le  Dame.  El  primero  d<.sde  un  principio  se  ocupó  ünica- 
!í.  en  te  de  amena  üleíatura  ,  p'To  mus  adelante,  cemcnzandg  una  sei'iuida    serit? ,     se    ouupó 
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cias  médicas,  en  el  que  escribían  los  jóvenes  mas  acreditados,  como  el  doc- 
lor  Algeri,  Juan  Salemi ,  Antonino  Greco ,  Parlatore ,  Pedro  Marines  ( 1 )  y 
otros  varios. 

En  Palermo  hay  una  academia  de  ciencias  y  bellas  letras,  á  la  que  perte- 
necen hombres  de  nota  tanto  sicilianos  como  estranjeros,  y  hay  también  una 
academia  médica ;  pero  ninguna  tiene  el  gran  renombre  que  la  Gioenia  de 
Gatania  (2),  por  sus  trabajos  sobre  la  historia  natural  del  monte  Etna.  Sus  re- 
laciones son  muy  estensas  con  el  uno  y  otro  hemisferio. — Las  ciudades  princi- 
j)alesde  la  isla  tienen  públicas  bibliotecas  con  bastante  número  de  volúmenes, 
pero  la  de  Palermo  dicha  del  Senato,  la  de  los  padres  jesuitas  de  la  misma 
ciudad,  la  de  la  universidad  de  Gatania,  y  la  otra  que  lleva  el  titulo  de  Venti-mi- 
gliana ,  son  por  cierto  ricas  de  toda  clase  de  autores  antiguos  y  modernos. 
También  son  dignas  de  mencionarse  la  biblioteca  de  los  padres  Filipenses 
de  Palermo ,  comunmente  llamada  della  Olivella,  rica  de  obras  teológicas  y 
de  muchos  libros  antiguos,  y  la  de  ^os  padres  Gasinenses  de  San  Martino 
delle  Scale,  muy  cerca  de  la  misma  ciudad  de  Palermo,  aunque  esta  última 
biblioteca  en  el  dia  está  muy  desordenada  y  casi  del  todo  abandonada. 

Desde  el  año  de  1831  existe  en  Palermo  una  Dirección  central  de  estadís- 
tica (3)  y  un  Instituto  de  Fomento  para  las  artes  industriales  ,  y  en  cada  pro- 
vincia una  Sociedad  económica ,  con  objeto  también  de  animar  la  industria 
nacional.  Desde  largos  años  existen  en  el  mismo  pais,  y  en  algunas  de  las 

también  de  modas  y  de  otras  fruslerías  concernientes  á  las  damas.  En  esta  época  se  encontró 
en  abierta  rivalidad jcon  el  Passatempo  el  cual  se  ocupaba  con  especialidad  de  modas,  de 
teatros  y  de  algunas  cosillas  literarias  á  propósito  para  las  señoras.  El  Vapore  lo  redactaban 
los  dos  hermanos  Vicente  y  Antonio  Linares  ;  el  Passatempo  el  niarquesitode  San  Giacinto,  Es- 
teban Mira,  joven  elegante,  pero  muy  superficial  en  las  letras.  Sin  embargo ,  queremos  mani- 
festar que  por  los  años  de  4852  publicó  un  opúsculo  bastante  regular,  bajo  el  título  de  paralelo 
entre  Rossini  y  Bellini. 

(1)  Este  desdichado  joven,  después  de  haber  acabado  el  curso  de  sus  esludios  médicos  en 
París,  regresó  á  su  patria,  y  como  estaba  dotado  de  grandes  conocimientos  en  su  facultad  y  de 
mucho  despejo  ,  desde  un  principio  comenzó  á  descollar  entre  los  médico»  colegas  suyos  ;  pero 
ü  poco  tiempo  de  su  vuelta  se  enredó  en  trapisondas  amorosas  con  Felisa  San  Martino,  du- 
quesa de  la  Verdura,  la  cual  estimulada  de  celos  importunos  le  sujetó  hasta  el  punto  que  no  de- 
jándola libro  ningunas  horas  del  dia  se  vio  obligado  á  abandonar  sus  clientíís  con  gran  detri- 
mento de  su  familia;  y  finalmente,  para  cúmulo  de  desgracias,  atravesando  una  tarde  en  carruaje 
con  la  duquesa  la  calle  Dei  Cintorinari  de  Palermo,  fué  muerto  de  un  balazo  en  medio  de  un 
motin  popular,  que  habia  estallado  el  dia  11  de  setiembre  del  año  1852,  y  del  que  en  Sicilia  se 
conserva  todavía  triste  memoria,  bajo  el  nombre  de  conjuración  de  di  Marco,  porque  este  era  el 
primero  de  los  conjurados,  y  el  que  esperaba,  sublevando  la  población,  proclamar  la  indepen- 
dencia siciliana.  Referimos  este  funesto  lance,  que  hemos  presenciado,  solo  porque  lo  contaron 
del  mismo  modo  los  periódicos  franceses  á  poco  de  haber  sucedido.  Con  esta  oportunidad  no 
queremos  callar  el  chiste  que  se  le  escapó  á  uno  de  los  conocidos  de  la  duquesa  ,  cuando  leyó 
en  dichos  periódicos  el  hecho  que  llevamos  espuesto  :  «¡Diantrelyo  pensaba  que  la  duquesa 
solo  era  meretriz  siciliana,  mas  ahora  me  convenzo  de  que  es  ramera  europea».  Aunque  murió 
Marines  antes  de  la  época  que  recorremos,  le  hemos  colocado  aquí,  porque  cooperó  con  sus 
tr.ibajos  al  periódico  de  que  hablamos. 

(•2)  El  gabinete  literario  de  Caíanla,  agregado  á  la  academia  gioenia,  y  el  de  Palermo,  desde 
un  principio  facilitaron  los  medios  de  cultura  para  la  juventud. 

("))  Los  empleados  de  la  Dirección  de  estadística  redactaban ,  en  la  época  que  recorremos  ,  un 
lieriódico  que  se  publicaba  de  dos  en  dos  meses,  y  que  contenia  memorias  y  artículos  bastante 
buenos.  La  memoria  de  D.  Fran'isco  Ferrara,  sobre  el  libero  cabotaggio  entre  Ñapóles  y  Sicilia, 
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ciudades  principales  de  la  isla ,  escuelas  de  enseñanza  para  ios  sordo-mu- 
dos ,  según  el  sistema  del  abate  L'Epée  (1). 

Hay  en  toda  la  isla  muchas  escuelas  elementales  y  de  humanidades,  varios 
colegios  para  señoritas,  dos  universidades  (2) ,  una  en  Caíanla  y  otra  en  Pa- 
lermo ;  y  por  último  ,  hay  en  esta  ciudad  un  observatorio  muy  acreditado, 
por  haber  estado  bajo  la  dirección  del  célebre  astrónomo ,  abate  D.  José 
Piazzi ,  y  después  bajo  la  de  D.  Nicolás  Cacciatore  ,  digno  discípulo  de  Piazzi 
y  astrónomo  de  nota. 

Hay  en  la  ciudad  de  Galanía  un  museo  abundante  en  muchas  rarezas,  ad- 
quiridas todas  y  clasificadas  por  D.  Ignacio  Paterno  Caslello  ,  príncipe  de 
Biscari ,  natural  de  aquella  ciudad  misma  ,  y  célebre  literato  del  siglo  pasado. 
Aunque  sus  herederos ,  embrutecidos  en  la  ignorancia  hayan  abandonado 
completamente  tan  precioso  monumento,  sin  embargo  puede  todavía  llamar 
la  atención  de  los  hombres  cultos.  Hay  también  otro  pequeño  nmseo  en  San 
Martino  delle  Scale  ,  ya  mencionado  ,  pero  está  aun  mas  abandonado  que  la 
dicha  biblioteca  de  los  PP.  Casinenses. 

Muchos  jóvenes  despejados  y  de  bastante  disposición  han  permanecido 
largos  años  en  Roma  para  estudiar  las  bellas  artes.  D.  Carlos  Falconieri  (3)  y 
el  Sr.  Carta,  ambos  mesinenses,  pertenecen  á  este  número,  y  merecen  el  tí- 
tulo de  escelentes ,  el  uno  en  la  arquitectura  civil  y  el  otro  en  la  pintura.  Ei 
Sr.  D.  Valerio  Villareal,  escultor,  ha  hecho  muchas  obras  que  han  llamado 
la  atención  del  público ;  su  estudio  en  Palermo  era  muy  acreditado.  Los  cua- 
dros del  Sr.  Patania ,  pintor  palermitano ,  son  apreciables.  En  Palermo  hay 
también  una  academia  de  pintura ,  dicha  del  nudo  (desnudo),  para  indicar 
con  esta  palabra,  que  en  ella  se  dibuja  el  cuerpo  humano  teniendo  á  la  vista 
un  hombre  ó  una  mujer  desnudos  para  que  sirvan  de  modelo  á  los  discí- 
pulos. 

La  música,  que  forma  parte  de  la  moderna  educación  y  el  deleite  de  todos 
los  pueblos  de  Europa ,  y  principalmente  de  los  italianos^,  se  cultiva  con  es- 
mero en  Sicilia.  El  Conservatorio  del  Buen  Pastor^  en  Palermo ,  contiene 
siempre  bastante  número  de  jóvenes  que  se  dedican  á  tocar  varios  instru- 
mentos y  á  estudiar  el  contrapunto  para  la  composición.  En  la  Casa  di  Santo 
Spirito  ( Inclusa)  también  se  enseña  música  á  los  niños  de  uno  y  otro  sexo. 
Entre  los  maestros  compositores  de  gran  renombre ,  además  de  Bellini ,  que 
murió  pocos  años  antes  de  la  época  que  recorremos,  podemos  contar  al 

ps  un  trabajo  apreciahle  ;  el  argumenlo  está  bien  desenvuelto  y  profundamente  tratado.  Otra 
nieinoria  que  el  mismo  autor  publicó  suelta  ,  y  que  tituló  dubbü  sulla  statistica,  es  acreedora  á 
pocos  elogios. 

(t)  El  sistema  de  enseñanza  para  los  sordo-mudos,  que  se  tiene  por  invención  del  abate 
L'Epée,  no  lo  es,  como  demostraremos  con  documentos  auténticos  en  nuestro  compendio  político 
y  literario  sobre  la  Italia  y  la  España,  que  mas  adelante  publicaremos. 

(2)  En  las  universidades  de  Palermo  y  de  Catania  hay  una  reducida  colección  de  cuadros  bas- 
tante apreciables.  Con  esta  oportunidad  queremos  también  notar  que  la  universidad  de  Palermo 
se  estableció  por  los  años  de  1811,  pues  que  antes  Iiabia  solamente  las  escuelas  reales,  bajo  el 
nombre  de  Academi'.i,  que  fué  entonces  abolida. 

(3)  El  abogado  D.  José  Falconieri,  hermano  de  D.  Carlos,  debe  contarse  entre  los  eruditos.  Ha 
escrito  varios  artículos  muy  elegantes  y  amenos. 
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maestro  Paccini,  ya  viejo  y  autor  de  varias  par/í'/Mraí-;  al  maestro  Pedro 
Coppola  ,  calanense,  autor  de  la  Ni7ia^  que  ha  llamado  la  atención  de  los 
buenos  profesores  y  del  público ,  y  al  maestro  Summa ,  bien  conocido  en 
Italia  (1). 

No  hemos  hecho  mención  hasta  aquí  de  algunos  hombres  notables  que 
ha  producido  la  Sicilia  en  la  época  de  que  hablamos,  por  las  circunstancias 
particulares  que  se  encuentran  en  cada  uno  de  ellos  ;  y  de  los  cuales  dare- 
mos ahora  por  via  de  apéndice  algunas  lijeras  indicaciones. 

Brillan,  como  prodigio  de  la  naturaleza  por  sus  talentos  matemáticos,  el  niño 
Zuccaro  y  el  joven  Mangiamele.  Ambos ,  sin  mas  principios  ni  otros  esludios 
que  su  imaginación ,  resuelven  inmediatamente  toda  clase  de  problemas  ma- 
temáticos ,  aun  los  mas  complicados ,  y  sobre  todo  Mangiamele  se  ha  he- 
hecho  admirar  por  todos  los  sabios  de  Europa ,  cuyas  principales  capitales 
ha  recorrido. 

D.  Juan  Bautista  de  Spuches,  marqués  de  Schysó ,  desde  un  principio  pro- 
tegió sobremanera  á  Zuccaro,  hasta  conseguir  del  gobierno  municipal  de 
Palermo  que  le  asignase  una  crecida  pensión ,  para  que  pudiese  este  prodi- 
gioso niño  emprender  un  bien  arreglado  curso  de  estudios.  Pero  todo  esto  no 
produjo  los  buenos  efectos  que  se  esperaban  ,  hasta  el  año  de  1839 ,  época 
de  mi  emigración ,  á  causa  del  empeño  del  mismo  Schysó ,  que  habia  confiado 
la  educación  de  Zuccaro  á  los  cuidados  de  un  tal  abate  Minardi ,  estupidísimo 
pedante  ,  desprovisto  de  buenos  conocimientos  é  incapaz  de  trazar  un  plan 
de  estudios  convenientes  á  su  discípulo.  El  marqués  de  Schysó,  á  pesar  de 
que  tenia  una  alta  opinión  del  abate  Minardi ,  conoció  desde  luego  su  error 
y  quería  enmendarlo ,  confiando  á  Zuccaro  á  los  cuidados  de  mas  hábil  sujeto; 
pero  hasta  el  año  de  1839  no  habia  podido  lograr  su  intento. 

Distínguense  también ,  aunque  por  distintos  motivos,  el  canónigo  Musu- 
nieci ,  D.  Agatino  Longo  y  el  abate  Ferrara ,  los  tres  naturales  de  la  ciudad 
de  Catania. 

El  primero ,  después  de  hateer  meditado  en  el  decurso  de  "veinte  años  para 
escribir  una  nueva  obra  filosófica ,  agoló  tanto  sus  fuerzas  intelectuales ,  que 
no  sabiendo  ya  dar  conexión  ni  orden  lógico  á  sus  ideas ,  y  confundiendo  to- 
dos los  sistemas  filosóficos  antiguos  y  modernos,  dio  á  luz  un  galimatias  que 
le  atrajo  el  ridículo  de  todos  los  literatos  ;  sin  embargo  ,  su  obra  aunque  os- 
cura y  desatinada  tiene  rasgos  originales  y  muy  profundos ,  y  en  Francia 
ha  formado  el  objeto  de  graves  discusiones  entre  los  doctos  ,  según  supo  el 
profesor  Maravigna ,  de  quien  hemos  ya  hablado  mas  arriba ,  cuando  estuvo 
en  París  de  paso  para  ir  al  congreso  dejos  sabios  naturalistas ,  reunidos  en 
Glermont  d'Auvergne. 

Seria  demasiado  largo,  para  los  límites  que  nos  hemos  propuesto,  el  espli- 
car  lodo  el  sistema  filosófico  del  canónigo  Musumeci ;  así  es  que  nos  con- 
tentaremos con  indicar  únicamente  la  base  en  que  se  apoya.  El  autor  supone 
que  la  materia  salió  de  su  estado  primitivo  del  caos ,  y  se  desarrolló  por  una 

(l)  Un  cierto  abale  Bertini,  palormitano  ,  buen  compositor  de  música  ,  ha  publicado  en  PaUr- 
í«*),  líace  y»  muchos  afios,  »n  diciionario  de  música  bastante  regular. 
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fuerza  interior,  que  él  llama  cunear^  porque  dice  que  obró  del  mismo  modo 
que  una  cuña  que,  introduciéndose  en  un  cuerpo  duro  ,  lo  ensancha  y  poco 
á  poco  le  va  dando  distinta  forma.  Con  este  motivo  hizo  eslampar  en  la  pri- 
mera hoja  de  su  libro  un  niño  con  mía  cuña  en  la  mano  derecha  ,  com^ 
emblema  de  su  teoría  ,  lo  que  acrecentó  mas  y  mas  el  ridículo  que  pesaba 
sobre  el  autor. 

D.  Agatino  Longo  ,  profesor  de  física  en  la  universidad  de  Galanía  ,  hom- 
bre dotado  de  gran  talento  y  vastos  conocimientos,  después  de  los  treinta 
años  se  dio  á  conocer  como  un  santurrón  ;  por  lo  cual  en  lodo  lo  que  escribía 
y  en  las  lecciones  que  esplicaba,  hablando  de  las  doctrinas  filosólicas  con 
mucho  abandono  ,  todos  los  fenómenos  naturales  los  referia  a  la  voluntad  de 
Dios,  la  cual  cosa,  por  cierto  buena  y  oportuna  en  la  boca  de  un  director  de 
conciencia,  es  muy  ridicula  en  boca  de  un  fdósofo,  que  debe  solo  examinar 
las  causas  que  pueden  naturalmente  producir  los  fenómenos  que  observamos. 
Un  dia,  D.  Agatino  Longo,  al  hablar  de  las  causas  que  pueden  producir  el 
terremoto,  dijo  que  todas  las  opiniones  de  los  físicos  eran  vanas  especula- 
ciones ,  y  que  este  fenómeno  debia  considerarse  como  un  castigo  de  Dios 
por  las  culpas  de  los  hombres.  Acabada  la  lección  ,  el  profesor  Longo  salía 
de  la  cátedra,  cuando  al  bajar  la  escalera  de  la  universidad  se  encontró  con 
el  profesor  Nápoli,  á  quien  hemos  ya  mencionado,  y  el  cual  tenia  mucha 
franqueza  con  Longo,  porque  este  habia  sido  su  discípulo.  «Ahora  bien, 
Nápoli  le  dijo  :  Agatino,  hijo  mío  ,  te  suplico  que  tus  lecciones  las  espli- 
ques cientificamente,  sin  meterte  en  honduras  teológicas  y  morales,  como 
has  hecho  esta  mañana  misma ,  según  acaban  de  referirme  algunos  de  tus 
discípulos.»  Longo,  al  oír  semejante  discurso,  prorumpió  en  estas  palabras: 
«  Señor  mío,  el  lenguaje  de  V.  es  el  de  un  hereje  ,  de  un  ateo....  »  Mas  Ña- 
poli  ,  sin  dejarle  hablar  mas  ,  le  cogió  por  la  solapa  del  chaleco ,  le  arrimó  a 
la  pared ,  y  soltándose  el  pantalón  ,  comenzó  á  hacer  aguas  sobre  él  ;  Longo 
gritaba  como  un  poseído;  la  gente  que  subia  y  bajaba,  al  ver  esta  escena  tan 
cómica ,  se  paraba  y  se  reía  á  grandes  carcajadas ,  y  Nápoli  impasible  conli' 
nuaba  la  acción  emprendida,  sin  dejarla  hasta  acabarla  completamente  ;  por 
último,  abotonándose  el  pantalón,  dejó  á  Longo diciéndole  :  « Quien  discurre 
como  tú,  solo  merece  esto,  no  queriendo  hacerle  un  mayor  daño». 

El  abate  Ferrara ,  profesor  de  historia  natural  en  la  universidad  de  Paler- 
mo  y  regio  historiógrafo ,  publicó  en  un  principio  muchas  obras  acreditadas; 
mas  posteriormente  imprimió  otras  que  oscurecieron  su  fama,  como  la  his- 
toria civil  de  Sicilia;  la  Memoria  sobre  los  huesos  fósiles  de  mar  dolce,  de  los 
cuales  se  habla  en  la  vida  de  Sciná  ,  que  va  en  seguida  de  este  cuadro;  y 
finalmente ,  un  opúsculo  que  dio  á  luz  hace  bastante  número  de  años  ,  titu- 
lado :  Della  natura  e  le  sue  leggi.  En  las  pocas  hojas  de  este  libro  hay  mas 
despropósitos  que  palabras  (1).  Así  es  que  no  sabiendo  dar  una  opinión  de- 
cisiva sobre  el  abate  Ferrara ,  le  hemos  colocado  en  este  párrafo. 

(1)  El  abate  D.  Alejandro  Casano  y  el  barón  Bivona  ,  mas  arriba  mencionados,  guardando  el 
anónimo,  volvieron  á  imprimir  en  Ñapóles  esle  opúsculo,  y  lo  acompañaron  con  un  crecido 
número  de  notas,  en  las  que  refutaron  todos  los  errores  del  autor  con  amarga  sátira  y  escarnio. 
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Después  de  haber  bosquejado  este  breve  cuadro  del  estado  de  la  cultura  m- 
leleclual  en  Sicilia,  por  los  años  de  1837  ,  indicaremos  con  respecto  al  resto 
de  Italia  solo  algunos  hombres  que  han  cooperado  á  los  adelantos  de  las 
luces  y  á  esparcir  las  ideas  mas  avanzadas  que  [meden  empujar  la  sociedad 
á  las  mejoras.  Romagnosi  y  Carmignani  sobresalen  entre  los  publicistas  ita- 
lianos ,  y  el  Génesis  del  derecho  penal  del  primero  es  obra  que  encierra 
las  doctrinas  mas  profundas ,  y  abunda  en  ideas  tan  grandes  y  originales  ,  que 
ha  llamado  la  atención  de  los  mas  doctos  filósofos  alemanes.  Muchos  apre- 
cian sobrenianera  el  Derecho  criminal  de  Pellegrino  Ro?s¡ ,  italiano  del  du- 
cado de  Massa  y  Carrara,  á  pesar  de  que  comunmente  se  cree  que  es  francés, 
y  por  tal  él  se  anuncia  :  su  obra  es  por  cierto  buena,  pero  después  de  haber 
leido  la  de  Romagnosi,  el  Derecho  criminal  del  francés  de  Massa  y  Carrara 
parece  una  obra  lánguida  y  á  veces  superficial.  En  cuanto  á  Carmignani ,  ca- 
tedrático en  la  universidad  de  Pisa ,  decimos  que  muchas  son  sus  obras  ,  y 
seria  muy  largo  examinarlas.  Con  este  motivo,  mencionamos  únicamente 
su  docta  memoria  contra  ¡apena  de  muerte  ,  llena  de  filosofía  ,  de  erudición 
peregrina  y  de  ejemplos  prácticos,  que  pueden  servir  para  convencer  á  los 
gobiernos  de  la  inutilidad  de  una  pena  tan  atroz. 

Las  matemáticas,  las  ciencias  físicas  y  naturales  y  la  arqueología  han  he- 
cho muchos  adelantos  en  el  último  decenio  en  Italia ,  mas  la  historia  ha  to- 
mado formas  nuevas ,  tratada  por  Botta,  Micali  y  César  Cantú.  Este  hom- 
bre, que  apenas  raya  en  los  cuarenta  años,  está  acabando  de  publicar  una 
historia  universal,  sobre  un  plan  enteramente  nuevo, que  abraza  con  método 
singular  y  con  suma  claridad  todos  los  hechos  políticos  ,  civiles,  militares, 
literarios  y  comerciales  de  todos  los  pueblos.  La  obra  no  está  todavía  con- 
cluida, y  ya  se  han  hecho  cinco  ediciones. 

Des[)ués  de  haber  hablado  de  Cantú,  pasando  de  la  historia  á  la  filosofía, 
porque  es  esta  fiuidainenlo  y  base  de  la  primera ,  decimos  que  Galuppi ,  Ros- 
mini  y  Gio!)erli,  conocidos  por  sus  obras  filosóficas  en  Europa  ,  han  dado  á 
conocer  que  la  llulia  es  el  terreno  donde  han  germinado  en  todos  los  tiem- 
pos las  doctrinas  de  la  mas  alta  ideología  y  de  la  filosofía  política.  Gioberti, 
mas  avanzado  en  sus  ideas  que  Ga'uppi,  ataca  de  vez  en  cuando  los  abusos 
religiosos  y  los  PP.  jesuítas  ;  pero  estos  deben  tener  paciencia  y  tolerancia, 
porque,  ademas  de  ser  la  paciencia  uno  de  sus  votos  mas  rigorosos  ,  deben 
también  considerar  que  en  otra  época  ellos  fastidiaban  bastanten)ente  á  los 
doctos  que  insinuaban  las  mas  útiles  reformas  políticas  y  religiosas.  Los  nom- 
bres y  las  obras  de  Manzoni ,  de  Grossi ,  de  Rosini ,  de  Rorghi ,  de  Missirini, 
de  Guerrazzi ,  de  MezzanoUe  y  de  muchos  otros  son  tan  conocidos,  que  es 
escusaüo  hublar  de  ellos,  no  pudiendo  entrar  en  el  minucioso  examen  de  sus 
bellas  proilucciones.  Así  es  (¡ue  vamos  á  concluir  nuestras  indicaciones 
dando  merecidas  alabanzas  a  Ginsti  y  á  Nicolini,  autor  el  [)rimero  de  una 
recopilación  de  poesías  altamente  nacionales  (1),  y  el  otro  de  la  famosa  tra- 
gedia titulada  Arnnldo  de  Brescia,  escelente  producción  ,  y  de  la  que  mu- 

(1)  Giusti  publicó  sus  poesías  anónimas  bajo  este  titulo  :  Poesie  italianc  traite  da  una  stampa 
ú¡)enna.  Italia  4841. 
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cho  se  apuraron  el  santo  padre  y  los  cardenales  príncipes  de  la  santa  Igle- 
sia (1) ,  viendo  que  en  ella  se  hablaba  poco  ventajosamente  de  la  Silla  apos- 
tólica y  de  sus  eminencias. 

En  todo  el  decurso  de  este  cuadro  hemos  hablado  de  algunos  distinguidos 
hombres  que  murieron  poco  antes  de  1837  ;  pero  creemos  que  esto  no  es 
un  anacronismo,  pues  que  está  conocido  que  en  buen  castellano  la  espre- 
sion  por  los  años...  no  abraza  solo  el  período  de  un  año  preciso  y  cabal,  sino 
también  una  época  algo  anterior  ó  poco  posterior.  Hemos  dejado  también 
bastante  número  de  literatos,  porque  todos  no  podían  tener  cabida  en  pocas 
páginas.  Y  á  decir  verdad  ,  el  hablar  estensamente  de  todos  los  ilustres  va- 
rones de  un  pais,  (|ue  han  descollado  en  las  ciencias,  en  las  letras  y  en  las 
artes  liberales ,  es  mas  bien  el  objeto  de  una  historia  literaria  que  de  un  sim- 
ple cuadro,  únicamente  destinado  á  dar  una  lijera  idea  del  estado  de  cultura 
en  que  una  nación  se  encuentra. 

(1)  La  corte  de  Roma,  cuando  se  publicó  el  Arnaldo  de  Brescia ,  después  de  liaber  escomul- 
gado á  Nicolini,  tuvo  la  osadía  de  notificar  al  gran  duque  de  Toscana  que  queria  se  le  entregase 
al  autor,  FI  jrran  duque  contestó  noblemente  :  «Yo  no  entrego  mis  subditos  á  nadie  ». 
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ABATE   DOMINGO   SGINA. 


PARTE  PRIMERA. 


Uno  de  los  escritores  mas  ilustres  que  lian  florecido  en  Italia  en  nuestros 
tiempos, es  sin  duda  Domingo  Sciná, nacido  en  Palermoel  último  de  febrero  del 
año  de  176a.  Muchos  periódicos  han  hecho  una  mención  honrosa  de  sus  obras, 
y  tamlñén  muchos  de  sus  compatriotas  han  escrito  su  vida  ;  pero  hasta  ahora 
se  puede  asegurar  que  no  lo  lian  juzgado  con  entera  exactitud  ,  porque  entre 
los  que  han  emprendido  esta  tarea  ,  unos  se  han  dejado  llevar  de  la  amistad 
que  los  ligaba  al  insigne  italiano,  y  otros  á  veces  han  hablado  de  sus  obras  ó 
conociéndolas  muy  poco  ó  alabándolas  mas  bien  con  entusiasmo  que  con  se- 
vera crítica.  Así  pues,  creemos  agradar  á  nuestros  lectores  manifestando, 
exentos  de  toda  pasión  ,  quién  fué  Domingo  Sciná ,  cuál  su  mérito  literario, 
que  le  hace  acreedor  á  ser  conocido  en  España  como  lo  es  en  las  demás  par- 
tes de  Europa  donde  goza  de  una  justa  celebridad  ,  y  cuáles  sus  defectos  en 
los  encargos  públicos  que  desempeñó  y  en  su  vida  privada. 

Sus  principios  fueron  muy  humildes,  pues  tuvo  por  padre  á  un  palafrenero, 
tfue  cuidaba  de  los  caballos  del  príncipe  de  Scordia ,  noble  siciliano.  Desde 
sus  mas  tiernos  años  vistió  el  hábito  clerical ,  pero  vivió  en  la  mayor  miseria 
y  desconocido  de  todos.  Sin  embargo,  juzgando  su  padre  que  algún  dia  po- 
dría tener  el  placer  de  ver  á  su  hijo  en  el  número  de  los  ministros  del  altar, 
con  la  mayor  solicitud  le  mandaba  á  estudiar  a  las  escuelas  públicas  donde 
pudiese  aprender  sin  verse  obligado  á  hacer  ningún  sacrificio  pecuniario. 
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Domingo  Sciná  no  se  mostró  superior  á  sus  compañeros  en  el  f)rincipio  de  sus 
estudios.  Después  de  haber  cumplido  su  curso  de  ülosofía  ,  y  de  haber  pro- 
fundizado las  obras  de  Leibnitz  y  Wolfio,  en  boga  á  la  sazón,  quiso  abandonar 
los  estudios  abstractos,  y  siguiendo  los  impulsos  de  su  genio  consagrarse  á 
las  ciencias  exactas  y  naturales.  Entonces  tuvo  la  fortuna  de  conocer  al  abate 
Rosario  Gregorio,  pofesor  de  derecho  público  en  la  Academia  ó  Escuelas  Rea- 
les de  Palermo ;  el  cual,  reconociendo  en  Sciná  un  talento  profundo,  le  co- 
bró grande  afición  y  le  animó  á  seguir  la  carrera  literaria,  y  á  cultivar  con 
esmerólas  matemáticas,  la  física,  la  química  y  la  historia  natural.  No  conten- 
tándose solo  con  esto,  Gregorio  le  abrió  el  camino  y  aun  le  preparó  los  me- 
dios para  que  adelantase  en  sus  estudios.  Mas  antes  de  continuar  el  hilo  de 
nuestras  ideas ,  es  necesario  decir  algunas  palabras  sobre  el  abate  Gregorio, 
para  mostrar  quién  fué  y  de  qué  modo  pudo  influir  en  los  adelantos  de  su 
discípulo  Domingo  Sciná. 

Era  Gregorio  muy  docto  en  ülosofía ,  historia  y  política  ;  muy  versado  en  el 
idioma  griego  y  arábigo,  y  en  la  lectura  é  interpretación  de  los  antiguos  ma- 
nuscritos que  se  hallaban  corroídos  por  el  tiempo.  Con  el  auxilio  de  tantos 
conocimientos  alcanzó  á  descubrir  la  impostura  de  un  tal  abate  Vella  ,  maltes, 
el  cual  tuvo  la  osadía  de  publicar  un  libro  bajo  el  título  de  Traducción  del 
código  árabe-siculo,  ó  recopilación  de  las  leyes  para  la  Sicilia  en  tiempo  de 
los  árabes ,  diciendo  que  había  encontrado  aquel  precioso  manuscrito  en  su 
lengua  original,  en  la  librería  de  los  PP,  Casinenses  del  monasterio  de  San 
Martin  en  Palermo.  El  abate  Gregorio  demostró  cómo  aquel  libro  no  era  otra 
cosa  que  una  colección  de  poesías  sagradas  en  honor  de  Mahoma.Este  gran 
caudal  de  conocimientos  le  nianifestó  con  mayor  gala  en  su  obra  titulada  :  Con- 
sideraciones sobre  la  historia  de  Sicilia  (1),  admirada  de  sus  compatriotas  y 
muy  alabada  en  Francia  y  en  Inglaterra. Ahora  bien,  semejante  hombre  estima- 
do de  los  literatos,  reverenciado  por  sus  iguales,  y  halagado  y  protegido  de  los 
grandes ,  dedicándose  á  favorecer  á  Domingo  Sciná  ,  le  dio  á  conocer  en  poco 
tiempo  á  las  personas  mas  distinguidas  de  su  país,  recomendándoselo  con  ca- 
lor, presentándole  á  todos  como  hombre  de  gran  tálenlo  y  de  quien  podrían 
prometerse  obras  de  suma  importancia,  sienipre  que  mejorase  su  fortuna. 

Entre  tanto  Sciná,  que  era  ya  sacerdote,  sin  olvidar  del  todo  los  estudios 
teológicos,  iba  progresando  en  las  ciencias  exactas  y  naturales,  para  las  que 
mostraba  una  disposición  particular,  y  en  poco  tiempo  adquirió  tanta  fama  de 
buen  matemático,  cpie  obtuvo  una  cátedra  pública  de  geometría  en  Paler- 
mo (2).  Agradaron  sus  lecciones,  y  concurrieron  á  escucharlas  un  crecido  nú- 

(1)  El  abate  Gregorio  haljia  titularlo  su  obra  Derecho  público  siculo  ,  pero  Fernando  IV  de 
Borbon  ,  á  la  sazón  rey  de  Sicilia,  borró  las  palabras  derecho  público,  y  sustituyó  el  de  conside- 
raciones sobre  ele,  etc.,  recelando  que  las  solas  palabras  de  derecho  público  hubieran  podido 
despertar  sentimientos  liberales  en  los  corazones  de  sus  esclavizados  subditos. 

Las  Consideraciones  sobre  la  historia  de  Sicilia,  de  Gregorio,  son  también  para  los  españoles 
una  obra  muy  importante  y  curiosa,  porque  abunda  en  muchos  documentos  inéditos  que  per- 
tenecen á  la  época  de  la  dominación  española  en  Italia. 

(2)  Obsérvese  que  casi  ninguno  de  los  que  han  escrito  sobre  Sciná  hace  mención  de  haber 
ocupado  esta  cátedra  antes  de  dictar  sus  lecciones  de  física. 
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mero  de  discípulos  ,  los  cuales  haciendo  grandes  adelantos  en  la  geometría, 
acreditaron  la  ventajosa  idea  que  se  había  concebido  de  Domingo Sciná.  Des- 
pués de  haber  enseñado  por  algini  tiempo  la  geometría  ,  se  le  encargó  en  el 
año  de  1796  la  dirección  de  la  cátedra  de  física  en  la  Academia  ó  Escuelas  Rea- 
les de  Palermo.  En  el  desempeño  de  esta  adquirió  una  gran  reputación  y 
aumentó  el  número  de  sus  admiradores.  Conviene  advertir  que  la  enseñanza 
(le  la  física  estaba  entonces  en  Sicilia  casi  abandonada  ,  porque  faltando  un 
gabinete  de  esperimentos,  las  lecciones  del  maestro  se  reducían  á  la  espli- 
cacion  de  los  principios,  sin  poder  comprobarlos  nunca  por  medio  de  hechos. 
Añádese  á  esto  que  el  P.  Elíseo,  profesor  de  física  en  Palermo  y  predecesor 
de  Sciná,  no  tenia  ningún  conocimiento  de  los  autores  modernos  de  su  facul- 
tad, ni  de  los  adelantos  que  iban  haciendo  las  ciencias  esperimentales.  Por 
obra  de  Sciná  se  vieron  pues  por  la  primera  vez  en  la  universidad  de  Palermo 
la  máquina  pneumática ,  la  eléctrica ,  la  pila  de  Volta  y  una  multitud  de  alam- 
biques, prensas,  retortas  y  varios  otros  instrumentos  para  (jue  sirviesen  al 
uso  de  los  discípulos.  Sciná,  docto  en  la  facultad ,  esplicaba  las  teorías  mas 
recientes,  reproducia  las  opiniones,  las  hipótesis  y  descubrimientos  mas 
modernos,  y  refutaba  ciertas  doctrinas,  que  aunque  reconocidas  como  falsas 
en  Francia  é  Inglaterra,  se  enseñaban  todavía  en  Sicilia.  También  introdujo 
en  sus  lecciones  la  aplicación  del  álgebra  y  geometría  en  las  cuestiones  físi- 
cas, método  hasta  entonces  desconocido  en  Sicilia,  donde  las  lecciones  se  dic- 
iaban cuasi  como  una  narración  histórica  en  que  para  nada  entraba  el  cálculo. 
Cuando  llevaba  algún  tiempo  pronunciando  con  sumo  crédito  sus  lecciones, 
publicó  en  el  año  de  1805,  en  un  tomito,  su  Introducción  d  la  /7s¿Cff,  destinada 
á  servir  de  discurso  preliminar  á  un  tratado  de  física  (¡ue  se  preparaba  á  dar 
á  luz.  Esta  obra  fué  sin  duda.la  que  mas  elevó  á  Scina,  sofocando  todas  las 
rivalidades  que  habia  en  contra  suya ,  y  dándole  á  conocer  como  célebre 
escritor  y  sabio  profundo  aun  fuera  de  Italia.  La  introducción  á  la  física  se 
leyó  por  todos  con  admiración  ,  y  se  tiene  aun  como  un  libro  que  merece 
ser  conocido  por  los  que  quieran  dedicarse  al  estudio  de  las  ciencias  natu- 
rales. Sciná ,  en  esta  obrita  que  aunque  de  poco  volumen  está  llena  de  jui- 
cio ,  hace  una  reseña  de  todos  los  sistemas  físicos ,  antiguos  y  modernos,, 
examina  las  principales  doctrinas  de  esta  ciencia  y  el  tiempo  que  han  estado 
mas  en  boga,  señala  las  relaciones  que  existen  entre  la  física  y  la  química  y 
las  demás  ciencias  esperimentales,  hace  notar  la  necesidad  que  tiene  la  fí- 
sica de  la  geometría  y  del  álgebra,  y  finalmente ,  después  de  haber  esplicado 
en  pocas  palabras  y  con  la  mayor  claridad  el  sistema  del  universo  manifestado 
por  Newton  ,  da  a  entender  cómo  lodos  los  fenómenos  dimanan  de  leyes  ge- 
nerales y  uniformes,  que  se  reducen  á  la  sola  ley  de  la  atracción  universal. 
Así  que,  nosotros  podemos  decir  que  la  Introducción  á  la  física  de  Sciná  no 
es  la  historia  aislada  de  esta  ciencia,  sino  mas  bien  una  introducción  lógica 
a  todas  las  ciencias  esperimentales.  Queremos  también  hacer  notar  que  Sciná 
iM)  su  obra  esplica  con  el  mayor  tino  cómo  todas  las  ciencias  estrechamente 
se  enlazan  las  unas  con  las  otras,  y  que,  descubriéndose  cada  vez  mas  por  los 
trabajos  de  los  lilósofos  los  punios  de  relación  que  tienen  entre  sí,  llegará  un 
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tiempo  en  que  todas  reunidas  formarán  una  sola  ;  pues  (añade  nuestro  autor) 
la  separación  de  las  ciencias  es  temporánea,  y  durará  hasta  que  nuestro  en- 
tendimiento alcance  á  recoger  el  hilo  principal  al  cual  se  juntan  todas  las  de- 
más. Este  pensamiento  le  hablan  manifestado  otros,  antes  que  Sciná  le  escri- 
biera, pero  pocos  habían  sabido  presentarlo  con  tanta  claridad  y  precisión 
como  nuestro  ilustre  italiano. 

Los  talentos  profundos  no  pocas  veces  se  han  quedado  oscuros  en  su  pri- 
mera adolescencia,  y  nadie  hubiera  creído  quemas  tarde  debían  servir  de 
antorcha  á  la  literatura  y  á  la  filosofía.  El  presidente  de  Montesquieu  tenia  ya 
treinta  y  dos  años  cuando  publicó  su  primera  obra  de  las  Cartas  persianas,  que 
desde  un  principio,  como  dice  D'Alembert,  dieron  á  conocer  á  la  Francia  al 
hombre  de  quien  debía  esperarse  El  espíritu  de  las  leyes;  y  Juan  Jacobo 
Rousseau  aun  mas  tarde  escribió  su  primer  discurso,  en  que  con  asombrosa 
elocuencia  y  con  todo  el  brillo  de  un  genio  original ,  sostuvo  la  paradoja  de 
que  «la  cultura  de  las  ciencias  y  de  las  artes  es  perniciosa  á  la  humana  socie- 
dad.» Semejante  fenómeno  observamos  en  Domingo  Sciná,  el  cual,  dotado  por 
la  naturaleza  de  gran  fuer/a  de  mente,  supo  reprimir  su  ardiente  deseo  de 
gloria,  hasta  el  punto  en  que  rayando  en  los  cuarenta  años  conoció  poderse 
presentar  al  público  con  su  Introducción  á  la  física ,  que  da  á  conocer  la  ma- 
durez de  su  juicio  y  la  gala  de  su  estilo. 

En  la  misma  época  dio  á  luz  su  Tratado  de  física  general^  y  algunos  años 
después  el  prinier  tomo  de  su  Tratado  de  física  particular.  Estas  dos  obras, 
mejoradas  por  el  autor  y  aumentadas  hasta  cuatro  tomos,  fueron  publicadas 
por  segunda  vez  en  los  años  de  i828  y  1829.  A  decir  verdad,  la  física  de  Sciná 
no  ofrece  nada  de  nuevo  en  cuanto  á  las  teorías,  pero  es  muy  aprecíable  por 
su  buen  método  y  claridad  de  lenguaje.  En  efecto,  la  Biblioteca  italianay 
acreditado  periódico  que  entonces  se  publicaba  en  Milán,  cuando  dio  su 
dictamen  sobre  la  física  de  Sciná  ,  dijo  :  «  El  autor  merece  aplausos  por  sus 
buenos  conocimientos  en  la  cieneia  que  profesa ,  pero  su  obra  no  puede  lla- 
mar nuestra  atención  porque  carece  de  toda  novedad  », 

En  el  año  de  1808  publicó  nuestro  autor  el  elogio  de  Francisco  Maurolico, 
matemático  mesinense  ,  é  insigne  literato  que  floreció  por  los  años  de  1500, 
Este  ilustre  sabio  ,  á  pesar  de  sus  largos  trabajos  y  de  haber  escrito  muchas 
obras  importantes  ,  era  aun  poco  conocido  en  el  orbe  literario  y  en  su  misma 
patria.  Sciná  se  propuso  examinar  todas  sus  obras  ,  y  auxiliado  de  no  poca 
erudición  y  de  un  profundo  conocimiento  de  las  matemáticas  ,  manifestó  al 
público  cuánto  había  influido  Maurolico  en  los  progresos  de  la  geometría, 
anunciando  gran  número  de  verdades  nuevas ,  descifrando  y  corrigiendo  los 
muchos  errores  con  que  los  intérpretes  y  los  copiantes  han  manchado  á  veces 
las  obras  de  los  antiguos  geómetras ,  traduciendo  del  idioma  griego  y  comen- 
lando  á  Euclides  ,  á  Menelao  Teodosio  ,  á  Sereno  Apolonio  y  á  Arquímedes, 
y  reuniendo  en  bastante  número  de  volúmenes  una  biblioteca  completa  de 
todas  las  obras  de  los  griegos  geómetras.  Finalmente  nos  muestra  cómo  aquel 
ilustre  siciliano  solo  con  la  fuerza  de  su  mente  divina  llegó  á  ser  geómetra, 
astrónomo ,  aritmético ,  gramático,  poeta  é  historiador.  Esta  producción  de 
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Sciná  le  granjeó  mucha  iiombratíia  en  el  eslranjero ,  y  su  trabajo  sobre  Mau- 
rolico  se  anunció  con  estraordinaria  alabanza  en  los  periódicos  literarios  y 
cienliíicos  de  toda  !a  península  italiana ;  pero  uniendo  los  periodistas  y  la 
i;enle  juiciosa  á  las  alabanzas  la  crítica,  observaron  que  en  aquella  obra  su 
autor  era  muy  seco  y  á  veces  incorrecto  y  afectado  en  la  parte  del  estilo.  Sin 
embargo  ,  Sciná  juzgó  debia  engreírse  con  su  obra ,  porque  escedieron  sobre- 
manera las  alabanzas  á  las  críticas.  En  el  año  de  1811  publicó  su  importante 
memoria  sobre  las  corrientes  del  estrecho  de  Mesina  ,  que  dividen  la  Sicilia 
del  reino  de  Ñapóles  :  las  aguas  de  la  mar  que  están  en  aquel  sitio  en  con- 
tinua agitación  ,  tienen  una  fuerte  marea  que  corre  de  seis  en  seis  horas  en 
sentido  opuesto.  Si  en  aquel  período  determinado  sucede  alguna  fuerte  bor- 
rasca, el  estrecho  hierve  terriblemente,  y  revueltas  sus  olas  en  tumbos  es- 
pantosos conducen  á  los  navegantes  á  un  naufragio  cierto.  Este  fenómeno 
maravilloso,  observado  por  muchos  sabios,  no  había  nunca  tenido  una  esplica- 
cion  clara  y  satisfactoria  hasta  que  Sciná  escribió  su  memoria  ,  níoslrando, 
conforme  á  las  leyes  físicas ,  que  las  aguas  de  la  mar  rechazadas  con  violen  - 
cía  por  los  dos  escollos  de  Scila  y  Caríbdis  ,  que  están  enfrente  el  uno  del 
otro ,  y  forman  aquel  famoso  estrecho  ,  debian  necesariamente  producir  la 
opuesta  corriente  que  causa  tantos  peligros  y  afanes  á  los  navegantes.  En 
aquel  año  mismo  publicó  dos  cartas  muy  atinadas  sobre  la  erupción  del  Etna, 
sucedida  entonces  en  Catania  ,  donde  se  hallaba  Sciná  de  paso.  Estas  cartas 
fueron  por  el  autor  dirigidas  á  monseñor  Grano,  docto  prelado  mesinense. 
Pero  hablemos  ahora  de  sus  uiemorias  sobre  la  vida  y  la  filosofía  de  Empe- 
docles ,  trabajo  de  suma  erudición  y  que  le  produjo  no  poca  gloria.  Empe- 
docles,  natural  de  Agrigento ,  ciudad  nobilísima  de  la  Sicilia,  cuando  esta 
isla  era  habitada  por  las  colonias  griegas ,  dejó  niuchas  obras  de  poesía  ,  me- 
dicina ,  jurisprudencia,  política  é  historia  natural.  El  tiempo  destructorias 
hizo  desaparecer  todas  ,  de  modo  que  solo  nos  quedaron  de  Empedocles  un 
honroso  recuerdo,  y  algunos  fragmentos  de  sus  obras  referidos  por  autores 
antiguos.  Estas  reliquias,  que  dispersas  apenas  podían  servir  para  satisfacer  la 
curiosidad  de  algunos  cuantos  eruditos  ,  reunidas  y  puestas  en  cierto  orden 
podían  contribuir  sobremanera  á  ilustrar  la  historia  antigua ,  la  jurisprudencia, 
la  medicina  y  la  filosofía  griegas.  Por  estas  razones,  Domingo  Sciná,  profundo 
helenista  y  gran  erudito  ,  pensó  reunir  todos  los  fragmentos  de  Empedocles, 
y  coordinarlos  según  las  materias  de  que  trataban,  y  comentarlos  :  obra  que 
desempeñó  con  mucho  saber,  y  publicó  en  dos  tomos  por  los  años  de  1815. 
Antes  de  Sciná  se  habían  reunido  estos  fragmentos  en  cuatro  tomos ,  publi- 
cándo.ce  en  Alemania  por  un  erudito  de  aquella  nación ;  pero  este  no  había 
sabido  coordinarlos  ni  comentarlos  con  aquel  gran  juicio  y  fina  crítica  que  lo 
hizo  después  nuestro  autor.  Este  enjpieza  fijando  aproximadamente  la  época 
en  que  floreció  Empedocles,  como  punto  importante  de  partida  para  dar  una 
idea  del  estado  de  la  civilización  griega  en  aquellos  tiempos  ;  indaga  los  he- 
chos particulares  y  de  mayor  importancia  de  la  vida  de  Empedocles ,  y  la 
influencia  que  tuvo  en  los  negocios  públicos  de  su  patria.  Después  analiza 
lodo  lo  que  ha  quedado  de  las  obras  de  aquel  gran  filósofo  ,  examina  sus  doc- 
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trinas  y  hace  notar  el  interés  y  la  originalidad  que  contienen  con  relación  á 
los  tiempos  en  que  se  escribieron.  La  publicación  de  esta  obra  liizo  mucho 
ruido  entre  los  eruditos  de  [)rimer  orden  ,  pero  fué  mas  admirada  que  estu- 
diada por  la  generalidad  de  los  literatos;  porque  se  debe  saber  que  para  en- 
tenderla bien  es  necesario  ser  muy  instruido  en  el  idioma  griego  y  profundo 
en  la  lilosofía  antigua.  Sin  embargo ,  si  alguno  quisiera  tener  una  idea  de  las 
memorias  de  Empedocles,  de  Domingo  Sciná  ,  sin  fatigar  mucho  su  imagina- 
ción ,  puede  leer  lo  que  dice  de  ellas  Pedro  Giordani  en  dos  escelentes  artí- 
culos que  forman  parte  de  sus  obras  (1). 

Las  dos  cartas  sobre  Jerónimo  Settimo,  matemático  palermitano  ,  publica- 
das por  Sciíiá  en  e\  año  de  1814,  y  dirigidas  al  célebre  astrónomo  P.  Piaz- 
z¡ ,  son  muy  curiosas  é  importantes  para  la  historia  literaria  de  Sicilia. 

Entre  las  obras  de  nuestro  autor  mas  dignas  de  consideración  debe  contarse 
la  topografía  de  Palermo  y  de  sus  contornos,  publicada  en  el  año  de  1818. 
Muchos  escribieron  en  esta  ocasión  contra  Sciná ,  y  entre  ellos  el  abate 
Francisco  Ferrara,  naturalista  siciliano  de  algún  mérito  ,  dio  á  luz  un  opús- 
culo pseudónimo,  en  el  que  notaba  con  escarnio  muy  amargo  no  pocas  faltas 
en  la  topografía  de  Palermo.  Nosotros  no  podemos  negar  que  est^  algo  im- 
períecta;  pero  son  tantas  sus  buenas  prendas  ,  que  causa  maravilla  cómo  un 
hombre  solo  y  sin  recursos  por  parte  del  gobierno  hubiese  podido  escribir 
una  obra  tan  importante,  que  llamó  desde  luego  la  atención  de  los  doctos,  y 
principalmente  del  célebre  naturalista  Humboldt,  cuyas  palabras  queremos 
repetir  :  «  Desearía  hacer  un  viaje  á  Sicilia,  tan  solo  por  conocer  al  autor  de 
la  topografía  de  Palermo;  este  deseo  me  haría  partir  á  tan  lejanas  tierras, 
semejante  á  aquel  gaditano,  que  después  de  haber  leído  la  historia  de  Tito 
Livío,  dijo  :  iría  á  Roma  con  el  único  objeto  de  conocer  á  Tito  Livio,  y  no 
querría  ver  nada  mas  que  á  él  (2). » 

La  relación  de  su  viaje  á  las  Madonías,  publicada  por  el  año  de  i819  con 
motivo  de  los  terremotos  allí  sucedidos,  es  la  obra  de  un  hombre  muy  versado 
en  todas  las  ciencias  físicas  y  naturales.  Aquella  cadena  de  montañas  de  la  parte 
septentrional  de  la  Sicilia,  celebrada  tan  solo  por  la  perpetua  nieve  que  cubre 
sus  cimas  ,  no  se  hubiera  creído  que  podia  ofrecer  á  Sciná  vasta  materia  de 
observaciones.  Él  describe  con  el  mayor  tino  la  naturaleza  del  terreno  y  todos 

(1)  Estando  en  Florencia  el  marqués  Gargallo  ,  lileralo  siciliano  y  célebre  traductor  de  Ho- 
racio, y  encontrándose  una  noche  en  el  teatro  con  el  gran  duque  de  Toscana  y  otros  ilustres 
personajes ,  al  hablar  de  los  hombres  que  mas  descollaban  á  la  sazón  en  Sicilia  ,  ensalzó  mucho 
el  mérito  de  Sciná  y  sus  memorias  sobre  la  vida  y  la  filosofia  de  Empedocles.  Este  libro  tan 
apreciable ,  aunque  publicado  hacia  algunos  años  ,  nadie  lo  conocía  aun  en  Toscana ,  cuando  el 
gran  duque,  apoyándose  en  el  dictamen  de  Gargallo,  dijo  :  que  una  obra  tan  importante  merecía 
anunciarse  en  alguno  de  los  periódicos  principales  de  la  península  italiana.  Con  este  motivo 
fué  dado  un  ejemplar  del  Empedocles  á  Pedro  Giordani,  el  cual  prendado  de  su  profundidad, 
de  su  critica  y  vasta  erudición,  escribió  los  artículos  que  acabamos  de  citar,  los  cuales  no  esta- 
mos ciertos  si  se  publicaron  primero  en  el  periódico  la  Antología  di  Firenze,  ó  mas  bien  en  la 
Biblioteca  italiana  ,  periódico  que  salía  á  luz  en  Milán. 

(-2)  Sciná  en  esta  obra,  pequeña  de  volumen  pero  grande  por  su  plan  y  ejecución,  asienta  las 
doctrinas  mas  modernas  de  la  ciencia  geológica  ,  é  indica  con  el  mayor  lino  cómo  deben  escri- 
birse las  topografías. 
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sus  principales  producciones  vegetales.  A  esta  ohra  siguió  en  el  año  de  1823 
la  publicación  de  un  discurso  sobre  Arquímedes  y  la  traducción  de  los  frag- 
mentos de  la  gastronomía  de  Arqueslralo.  En  el  primero  hace  notar  los  he- 
chos principales  de  la  vida  de  aquel  famoso  siracusano ,  que  pueden  servir  á 
ilustrar  la  época  en  que  vivió,  y  la  influencia  que  tuvo  en  la  cultura  intelec- 
tual de  su  siglo ;  pasa  en  seguida  á  demostrar  cómo  Arquímedes  llegó  á  es- 
tablecer con  el  auxilio  de  la  mas  alta  geometría  los  principios  de  la  mecánica; 
y  nota  por  último  la  grandeza  y  la  importancia  de  sus  descubrimientos  é  in- 
venciones. En  su  segundo  trabajo  acerca  de  los  fragmentos  de  Arquestrato, 
por  cierto  son  muy  apreciables  las  notas  que  añadió  al  testo;  pero  la  versión 
que  de  él  hizo  es  algo  débil,  porque  Sciná,  que  nunca  fué  poeta,  para  imitar 
al  autor  griego  que  escribió  su  obra  en  poesía ,  tradujo  aquellos  fragmentos 
en  versos  italianos  que  son  inarmónicos  y  muy  poco  elegantes  (1). 

Pero  vamos  ahora  a  hablar  de  su  prospecto  de  la  Historia  Literaria  de  Sici- 
liaen  el  siglo xvni,  publicada  por  los  años  de  4824,  25  y  27. Nombrado  Sciná 
historiador  regio,  meditó  por  algún  tiempo  el  enunciado  trabajo,  hasta  que  se 
decidió  finalmente  á  publicarlo  en  tres  volúmenes.  Es  necesario  advertir, 
que  la  primera  parte  del  siglo  pasado  fué  muy  poco  feliz  para  las  letras  sici- 
lianas ,  por  varias  razones  que  seria  fuera  de  propósito  enumerar ;  por  lo  que 
de  aquella  época  solo  quedaban  un  pequeño  número  de  obras,  y  una  multi- 
tud de  opúsculos,  de  poesías  sueltas  y  de  disertaciones  académicas,  que  en 
mucha  parte  se  habían  casi  del  todo  olvidado.  Sciná  recogió  estos  fragmentos, 
los  reunió,  y  examinándolos  después  con  el  mayor  cuidado,  hace  notar  cuál 
era  el  estado  de  la  literatura  siciliana  en  la  primera  parte  del  siglo  pasado,  cuá- 
les fueron  los  medios  empleados  por  el  gobierno  para  promoverla  ,  y  cuales 
los  esfuerzos  de  los  particulares.  De  este  modo  formó  una  apreciable  historia 
literaria,  apoyada  en  tal  multitud  de  documentos  que  se  creían  incalculables. 
Pasada  la  mitad  del  siglo  xviii,  la  obra  de  Sciná  aparece  mucho  n)as  impor- 
tante, no  solo  en  lo  que  toca  á  la  literatura  siciliana,  sino  en  lo  que  tiene  re- 
lación con  la  literatura  de  toda  la  península  italiana  ,  pues  que  al  declinar  del 
pasado  siglo  ,  la  Sicilia  puede  vanagloriarse  de  haber  producido  sabios  de 
suma  importancia  ,  cuyos  nombres  resuenan  por  toda  Europa.  Esta  obra  de 
Sciná,  á  las  dotes  de  una  sana  crítica  ,  de  suficiente  erudición  y  de  exactitud 
en  los  hechos,  reúne  las  bellezas  de  un  lenguaje  puro  y  de  un  estilo  fácil  y 
correcto.  Así  conseguía  nuestro  autor  mostrarse  al  mundo  literario  adornado 
cada  vez  mas  de  resplandeciente  gloria.  Además  de  las  obras  de  que  hemos 
hablado,  dejó  Sciná  un  crecido  número  de  otros  trabajos  científicos  y  literarios 

(1)  Con  este  motivo,  no  queremos  pasar  en  silencio  un  hecho  particular  ,  que  puede  taml)ién 
dar  á  conocer  que  Sciná,  preocupado  de  sus  altos  talentos  y  de  lo  vasto  de  sus  conocimientos, 
creía  poder  salir  airoso  de  cualquiera  cosa  literaria  que  emprendiese.  En  los  primeros  años  de 
este  siglo  empezaron  á  estar  en  boga  en  Italia  las  inscripciones  lapidarias  en  lengua  vulgar,  y  se 
publicaron  por  cierto  algunas  muy  buenas;  ahora  bien:  Sciná  insertó  en  el  Vapor,  periódico  ya 
mencionado,  una  inscripción  italiana  compadeciendo  la  muerte  de  algunos  infelices  que  hablan 
perecido  por  una  esplosion  de  algunos  almacenes  de  pólvora,  que  estaban  en  un  barrio  de  la 
ciudad  de  Palermo,  llamado  Lo  Spasimo.  Esta  inscripción  es  tan  fria  y  ridicula,  que  parece  he- 
cha mas  bien  por  un  muchacho  estudiante   que  por  un  hombre  tal  como  Sciná. 
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de  poca  estension  pero  muy  importantes ,  como  los  artículos  que  escribió 
sobre  la  versión  que  hizo  el  marqués  Haus  de  la  poética  de  Aristóteles,  el 
prólogo  á  los  discursos  sobre  la  Sicilia  del  abate  Gregorio  (1) ,  su  relación 
acerca  de  los  baños  minerales  de  Terniini-Imerense,  pais  muy  afamado  en  la 
historia  antigua  de  Sicilia;  su  relación  acerca  de  los  huesos  fósiles  de  mar 
dolce  (2)  y  délos  otros  contornos  de  Palermo  ,  el  artículo  acerca  de  las  es- 
periencias  y  los  descubrimientos  sobre  el  electromagnetismo  hechos  por 
■  Nobili  y  Antenori,  escelentes  físicos  italianos;  y  su  relación  sobre  el  nuevo 
Vulcano,  aparecido  por  el  año  de  i831  en  la  parle  de  mar  que  baña  la  ciudad 
de  Sciacca.  Estos  pequeños  opúsculos,  llenos  de  sólidas  doctrinas  y  profundos 
conocimientos  ,  que  acabamos  de  citar  sin  fecha  ninguna  ,  se  pueden  todos 
encontrar  en  el  Giornale  de  ciencias,  letras  y  artes,  y  en  las  Efemérides  li- 
terarias y  cienlííicas  de  la  Sicilia. 

Era  su  sistema  escribir  después  de  haber  meditado  largamente  su  argumen- 
to, de  modo  que  sus  borradores  parecían  un  escrito  sacado  en  limpio,  y  cuando 
le  traían  las  pruebas  délas  obras  que  imprimía,  corregía  solo  las  faltas  de  la 
caja.  Era  pues  tan  despejada  su  mente  y  lógico  su  discurso  (5),  tan  profundos 
y  vastos  sus  conocimientos,  que  cuando  se  le  oia  hablar  parecía  mas  grande 
que  en  sus  escritos,  lo  que  no  se  observa  comunmente  entre  los  literatos,  que 
hacen  mas  bien  alarde  de  sabiduría  y  erudición  en  sus  escritos  que  en  su 
conversación  ,  porque  al  escribir  tienen  la  oportunidad  de  consultar  varios 
autores,  y  de  esplicarsus  ideas  bajo  el  mas  interesante  punto  de  vista. 

(1)  En  este  prólogo  bosqueja  Sciná  la  vida  de  Gregorio. 

(2)  Como  la  palabra  mar  escita  en  la  imaginación  la  idea  de  gran  cantidad  de  agua  ,  quere- 
mos esplicar  á  nuestros  lectores  que  mar  dolce,  aunque  lleve  semejante  nombre,  es  un  campo 
seco  muy  cerca  de  Palermo  y  distante  una  media  legua  de  la  mar.  Queremos  también  notará 
este  propósito,  que  los  huesos  fósiles  de  mar  dolce  lueron  mandados  á  Francia  al  doctor  Cuvier, 
y  que  este  dio  su  dictamen  en  favor  de  Sciná  y  de  Bivona,  naturalista  siciliano,  los  cuales  ha- 
bían dicho  ser  aquellos  huesos  fósiles  de  animales  comunes  como  hipopótamos ,  elefantes  etc.,  ó 
de  razas  ya  estiugiiidas,  contra  el  dictamen  del  abate  Francisco  Ferrara,  naturalista  siciliano 
también,  y  de  otros,  los  cuales,  con  poco  conocimiento  de  la  ciencia  geológica,  afirmaban  ser 
aquellos  huesos  de  animales  indígenas  de  Sicilia  y  de  la  cercana  costa  de  África,  depositados 
por  la  mano  del  hombre.  Reconocidos  por  Cuvier  estos  huesos  ,  y  juzgándolos  interesantes,  los 
depositó  en  el  gabinete  del  rey  de  los  franceses. 

(3)  No  queremos  pasar  en  silencio  un  hecho  importante,  que  manifiesta  cuan  lógica  y  oportu- 
namente razonaba  Sciná  sobre  todas  los  materias.  El  Sr.  D.  Antonio  di  Giovanni  Mira  pregun- 
taba un  día  á  Sciná  su  dictamen  sobre  un  opusculillo  que  se  acababa  de  publicar  con  el  titulo 
dellu  propicia  e  di  quella  delle  ¡solé  che  nancono  nel  mare,  escrito  por  un  t.il  baroncito  Vito 
Ondes,  jovenzuelo  que  descollaba  por  su  necedad.  Sciná  le  contestó  :  t  Cuando  se  habla  como 
filósofo  es  escusado  referirse  á  las  tradiciones  de  la  Sagrada  Escritura  ,  como  lo  ha  hecho  el 
barón  Ondes,  porque  el  filósofo  no  habla  solo  á  los  cristianos  sino  también  á  los  que  no  lo  son, 
sin  escluir  á  los  ateos,  á  quienes  se  necesita  persuadir  con  sólidas  razones  y  no  con  los  precep- 
tos de  una  divinidad  que  no  admiten.  Este  famoso  opúsculo  ,  sin  embargo,  proporcionó  á  su  au- 
tor un  juzgado ;  porque  el  asunto  sobre  que  versaba  era  probar  que  la  isla  nacida  en  la  mar,  que 
baña  á  Sciacca  y  de  la  que  ya  hemos  hablado,  debia  pertenecer  al  rey  de  Sicilia. 


PARTE  SEGUNDA. 


Domingo  Sciná,  á  su  gran  caudal  de  doctrinas,  juntaba  suma  esperiencla 
en  las  cosas  del  mundo;  así  que  ,  supo  como  nadie  sacar  provecho  de  su 
mérito  literario  ,  y  usando  de  todos  los  medios  que  estaban  á  su  alcance 
para  encumbrarse ,  consiguió  en  gran  parte  su  intento.  Arrimábase  á  los 
grandes  ,  pero  no  les  hacia  la  corte,  y  tratándolos  con  aquella  noble  superio- 
ridad que  inspira  el  sentimiento  de  un  mérito  privilegiado  ,  les  daba  á  en- 
tender con  sus  modales  que  debian  tener  á  mucha  gloria  el  ser  amigos  de 
un  hombre  como  él ,  que  sobrepujaba  á  los  demás  por  sus  talentos  y  sabi- 
duría. 

Ci'eciendo  ya  cada  dia  mas  la  fama  de  nuestro  autor ,  fué  elegido  canciller 
de  la  universidad  de  Palermo ,  y  miembro  perpetuo  de  la  comisión  de  estu- 
dios. 

Este  suceso,  del  que  con  fundamento  se  podían  todos  prometer  un  gran 
bien,  fué  un  golpe  fatal  para  la  cultura  intelectual  de  la  isla.  Domingo  Sciná, 
dominado  siempre  por  el  pensamiento  de  una  preeminencia  literaria  sobre  to- 
dos sus  compatriotas  ,  se  ensañaba  contra  aquellos  que  le  parecían  ,  ya  por 
su  gran  entendimiento  ó  por  lo  vasto  de  sus  conocimientos,  capaces  de  com- 
petir con  él ;  por  lo  que ,  no  contento  con  desacreditar  sus  obras ,  procuraba 
por  los  medios  mas  ruines  impedir  que  consiguiesen  cualquiera  empleo  en 
que  brillase  su  talento ;  pero  en  su  lugar  protegía  con  afán  á  aquellos  necios 
que  querían  darse  importancia  de  doctos  ,  y  compartía  con  ellos  los  empleos 
literarios  con  notable  detrimento  del  bien  público.  Con  este  maligno  modo 
de  obrar  logró  en  parte  su  intento  ,  é  hizo  poblar  la  universidad  de  Palermo 
de  unos  profesores  que  daba  vergüenza  verlos  en  la  cátedra.  Un  tal  P.  Zac- 
eo, un  tal  P.  Gastíglia,  y  un  cierto  Bozzo  (I),  hombres  sobradamente  necios, 

(1)  Zaceo,  además  de  llevar  en  su  rostro  el  sello  de  la  necedad,  la  manifestaba  mas  claramente 
aun  al  hablar.  Había  desterrado  desús  discursos  la  lógica  y  la  gramática;  asi  es  que,  para  apoyar 
en  un  buen  ejemplo  nuestra  aserción,  queremos  referirla  anécdota  siguiente  que  presenciamos. 
Queriendo  tratar  este  insigne  varón  la  cuestión  de  mure  libero,  tan  importante  y  justamente  re- 
putada tal  por  los  publicistas,  comenzó  su  lección  en  la  cátedra  con  estas  palabras  ;  La  Océano 
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consiguieron  los  tres  ser  elegidos  ,  por  la  mediación  de  Sciná ,  profesores  de 
la  universidad  de  Palermo,  conliándose  al  primero  la  cátedra  de  derecho 
natural  y  ética,  al  segundo  la  cátedra  de  elocuencia  latina,  y  al  tercero  la  de 
elocuencia  italiana.  Procedimientos  semejantes  irritaban  sobremanera  á  los 
hombres  cuerdos,  y  desanimaban  á  un  gran  número  de  jóvenes  que  hacian 
concebir  las  mas  lisonjeras  esperanzas  á  su  patria.  Entre  tanto,  Domingo  Sci- 
ná, para  desmentir  el  mal  que  se  decía  de  él  por  un  proceder  tan  contrario  al 
bien  de  las  letras ,  negaba  que  hubiese  en  algún  tiempo  contribuido  á  la 
elección  de  profesores  estrafalarios ,  y  afectaba  con  política  maquiavélica 
gran  celo  por  la  buena  organización  de  las  escuelas  elementales  de  instruc- 
ción primaria  ,  é  insinuaba  al  gobierno  las  mas  útiles  reformas  para  el  arre- 
glo de  algunos  colegios  ,  en  que  no  se  enseñaba  mas  que  gramática  y  huma- 
nidades;  de  modo  que  los  profesores  destinados  á  instruir  á  la  juventud, 
por  mas  que  fuesen  escelentes  en  su  género ,  no  sallan  de  la  esfera  de  unos 
meros  pedantes,  que  de  ningún  modo  podían  rivalizar  en  saber  con  Domingo 
Sciná. 

Frecuentaba  su  casa  por  las  noches  un  reducido  número  de  pseudo-lite- 
ratos,  que  aspiraban  al  honor  de  ser  amigos  de  Sciná,  porque  creían   que 


grande  acqua  donde  vive  la  pescia.  (El  Océano  ,  abundancia  de  aguas  donde  viven  los  peces.) 
Cualquiera  que  conoce  medianamente  el  italiano,  desde  luego  se  apercibe  de  lo  estrafalario  y 
desatinado  que  está  el  período  que  acabamos  de  citar;  ya  que  Océano  que  es  masculino  ,yquc 
nunca  j  amas  ha  variado  de  género  ,  Zaceo  lo  liace  femenino  ;  grande  acqua,  que  en  el  italiano 
no  ha  significado  nunca  abundancia  de  aguas,  él  lo  usa  en  este  sentido  ,  y  finalmente  usa  de  la 
palabra  pescia,  que  acaso  será  turca  ó  china,  en  vez  de  pesee,  pescado. 

Además  de  lo  que  llevamos  dicho,  es  otra  prueba  de  la  estupidez  del  P.  Zaceo  el  hecho  si- 
guiente. Un  dia,  después  de  haber  acabado  su  lección  ,  al  salir  de  la  cátedra  se  le  acercó  uno  de 
sus  discípulos,  llamado  D.  Manuel  Cammarata,  el  cual  con  el  solo  objeto  de  burlarse  de  él ,  le 
dijo:  «Sr.  maestro,  la  lección  que  V.  ha  esplicado  esta  mañana  sobre  las  pasiones  es  magní- 
fica y  nueva  para  los  sicilianos.  Sus  ideas  son  las  mismas  que  se  encuentran  en  Mr.  Degerando, 
que  V.  por  cierto  habrá  leido.  —  No  le  he  leído,  contestó  el  P.  Zaceo,  pero  me  alegro  que  con- 
vengamos en  las  mismas  doctrinas.»  Con  este  motivo,  todas  las  veces  que  trataba  de  las  pasio- 
nes, decia  á  sus  discipulos :  « Estas  doctrinas  que  yo  os  anuncio,  son  nuevas  para  los  sicilianos,  y 
son  las  mismas  que  ha  escrito  Mr.  Degerando ;  y  si  no  queréis  creerlo,  podéis  preguntarlo  á  Cam- 
marata. 

Quien  quiera  formarse  una  idea  exacta  y  cabal  de  la  ignorancia,  y  diria  casi  estupidez  del  pa- 
dre Castiglia,  podrá  leer  dos  poemitas  en  octava  rima  que  insertó  en  el  Giornale  de  ciencias- 
letras  y  arles  para  la  Sicilia  :  el  uno  titulado  la  Espada,  y  el  otro  el  Escudo  de  Rugiera  rey  de  Si, 
filia.  Estas  dos  composiciones  son  tan  estrafalarias  y  necias,  que  parece  imposible  haberlas  po- 
dido escribir  un  hombre  que  desempeñaba  una  cátedra  en  la  universidad  de  Palermo. 

Con  respecto  á  Bozzo  ijueremos  notar  que  Sciná  le  protegía  sobremanera,  para  que  la  cátedra 
de  elocuencia  italiana  no  se  confiriese  al  verdaderamente  sabio  abate  José  Borghi ,  toscano. 
Después  de  lo  dicho  acerca  de  estos  tres  profesores  ,  no  será  fuera  de  propósito  referir  aquí  de 
qué  manera  se  llega  al  profesorado  en  las  universidades  de  Sicilia.  Los  profesores  se  eligen  por 
concurso  ,  y  se  da  un  mismo  tema  á  todos  los  concurrentes  para  que  escriban  de  pronto  ,  y  ob- 
tenga la  apetecida  cátedra  quien  lo  desempeñe  con  mayor  tino.  Si  este  sistema  es  ó  no  el  mas 
adecuado  para  obtener  buenos  profesores  ,  seria  objeto  de  larga  discusión ,  y  fuera  de  los  limi- 
tes aue  nos  hemos  propuesto  ;  pues  queremos  mas  bien  manifestar,  que  las  leyes  del  concurso 
no  se  observan  nunca  ,  y  que  la  elección  de  los  profesores  se  hace  por  medio  de  trampas  y  en- 
gaños, como  mejor  parece  al  gobierno  y  á  la  comisión  de  estudios.  Asi  es  que  el  P.  Zaceo  ob- 
tuvo su  profesorado  por  la  protección  del  príncipe  de  Campofranco  y  del  abate  Sciná;  y  el  padre 
Castiglia  y  Bozzo  por  la  sola  protección  de  Sciná. 


94 

bastaba  solo  eslo  para  darles  fama  de  literalo?.  Él  los  trataba  con  familia- 
riadad  aparente,  pero  se  reia  de  ellos  cuando  se  ausentaban  de  su  casa  (i). 
Si  alguno  de  tales  hombres  le  presentaba  en  don  cualquiera  producción  li- 
teraria ,  Sciná  la  aceptaba  dando  al  autor  el  parabién  ;  mas  luego  la  arrojaba 
en  un  rincón  de  su  mesa,  y  ni  siquiera  se  tomaba  la  molestia  de  cortar  las 
primeras  hojas  del  libro. 

Su  habla  era  muy  sentenciosa  y  grave,  y  sus  chistes  siempre  muy  satíricos 
y  amargos.  Como  prueba  de  la  verdad  de  lo  espuesto,  nos  parece  oportuno 
referir  las  anécdotas  siguientes.  Entre  los  que  hacian  la  corte  al  abate  Sci- 
ná, había  un  tal  Agustín  Gallo  ,  hombre  de  alguna  instrucción  y  muy  amante 
de  todo  lo  perteneciente  á  su  patria ,  pero  no  de  gran  criterio  ;  cuando  mo- 
ría un  siciliano  medianamente  culto ,  le  espetaba  una  elegía  celebrándole 
como  un  grande  hombre  ;  y  no  satisfecho  con  esto ,  le  hacia  retratar  de  me- 
dio cuerpo.  Habiendo  sabido  esto  Sciná ,  un  dia  que  estaba  rodeado  de  mu- 
chos amigos  ,  les  dijo  :  «Señores ,  lo  mejor  que  puede  hacer  en  esta  época 
cualquiera  siciliano  que  sepa  leer  y  escribir  ,  si  tiene  buen  talento  ,  es  mo- 
rirse ,  porque  sabe  con  certeza  que  Agustín  Gallo  le  hará  célebre  en  la 
posteridad,  componiendo  una  elegía  y  haciéndole  retratar  (2). 

En  otra  ocasión  frecuentaba  la  casa  de  Sciná  un  abatuelo  llamado  Girino, 

(1)  Para  que  puedan  entender  nuestros  lectores  uno  de  los  rasgos  mas  satíricos  y  amargos  de 
Sciná ,  debemos  esplicar  con  una  circunlocución  un  uso  particular  de  Sicilia.  En  toda  la  isla,  y 
principalmente  en  Palermo ,  se  saca  la  semilla  de  las  calabazas  ,  se  la  deja  secar  á  los  rayos  del 
sol  y  se  vende  á  cuartos.  Ahora  es  preciso  saber  que  en  las  tardes  de  verano  ,  después  de  la  co- 
mida, suelen  muchos  mascar,  solo  para  distraerse  en  aquel  tiempo  de  ocio  ,  dicha  semilla  seca: 
Sciná,  aludiendo  á  este  uso  y  para  dar  á entender  el  poco  aprecio  en  que  tenia  á  aquellos  literatos 
eslravagantes  que  iban  á  su  casa  por  la  noche  ,  decia:  «Estos  que  vienen  á  poco  rato  que  acabo 
de  comer,  me  sirven  de  semilla  ,  distrayéndome  con  sus  necedades;  y  con  este  motivo  los  lla- 
maba á  todos  :  mi  semilla  de  la  tarde.» 

(2)  Para  mostrar  cuan  justa  y  atinada  era  la  sátira  de  Sciná  para  con  Gallo,  quiero  narrar  lo 
que  sigue.  Falleció  por  los  años  de  1823  en  Palermo  un  cierto  P.  D.  Nicolás  Yillará,  insigne  pe- 
dante (  y  puedo  decirlo  con  conocimiento  de  causa  ,  porque  tuve  la  desgracia  de  ser  uno  de  sus 
discípulos  );  ahora  bien,  este  hombre,  cuando  se  murió,  dejó  algunos  versos  latinos  que  valían 
poco  menos  que  nada;  pero  Gallo,  apenas  tuvo  conocimiento  de  ellos,  los  recogió  y  publicó  á  sus 
espensas  para  eternizar  la  memoria  de  tan  ilustre  varón.  Quiero  añadir  también  por  via  de  cu- 
riosidad, y  para  dar  una  idea  mas  cabal  de  lo  que  era  Villará  ,  una  anécdota  que  merece  ser  re- 
cordada. Villará  ,  maestro  de  bellas  letras  ,  cuando  dictaba  sus  lecciones  de  retórica,  no  daba 
otro  manual  á  sus  discípulos  que  unos  manuscritos  suyos,  los  cuales  decia  que  eran  las  mejo- 
res instituciones  de  retórica  que  hasta  entonces  se  habían  visto  ;  para  confirmar  pues  en  esta 
opinión  á  los  discípulos,  todos  los  años  sacaba  del  cajón  de  su  mesa  de  estudio  un  gran  papel,  y 
leia  lo  que  sigue  :  «Aristóteles,  Cicerón,  (Juintiliano,  Séneca,  Longino ,  Rollin  ,  Batteux »  ;  y  des- 
pués añadía:  «ahora  bien,  discípulos  queridos,  mi  retórica  está  sacada  de  todos  estos  autores». 
Los  discípulos  desde  un  principio  se  lo  creían,  pero  con  el  decurso  del  tiempo  se  descubrió  que 
lodo  esto  era  una  solemnísima  embustería,  yaque  se  encontró  que  los  manuscritos  de  Villará 
estaban  copiados  á  la  letra  de  la  retórica  de  Blair,  compendiada  y  traducida  al  italiano  por  el 
P.  Francisco  Soave. 

Mientras  que  Gallo  estaba  tan  desprovisto  de  buena  critica  ,  presumia  mucho  de  su  buen  jui- 
cio; asi  es  que  una  vez  hablando  con  el  doctor  D.  Pascual  Pacini  y  otro  amigo  suyo  de  algunos 
asuntos  políticos,  encontrándose  en  oposición  con  los  dos  les  dijo  :  «DejenVV.de  pensar  á  su 
modo,  y  pongan  toda  su  confianza  en  mí ,  que  tengo  mas  esperiencia  que  VV. ,  como  pueden  co- 
nocer por  mis  cabellos  grises.»  Pero  Pacini  le  contestó  luego  :  «Querido  Sr.  Gallo,  el  color  blan- 
quizco del  pelo  á  menudo  es  mas  bien  signo  de  moho  (|iie  de  buen  iriterio.» 
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que  tenia  la  manía  de  hacerse  amigo  de  cualquier  literato  estranjero  que  lle- 
gaba á  Palernio,para  relacionarle  con  los  de  aquella  ciudad.  Sciná,  hablando 
un  dia  de  Girino  ,  dijo  :  «  Este  abatuelo  me  parece  un  corredor  público  de 
literatura. » 

Así  también  daba  el  nombre  de  Sancho  Panza  á  un  cierto  Juan  que  le  ser- 
via para  el  manejo  de  las  máquinas  físicas,  y  que  le  acompañaba  igualmente 
en  todas  sus  escursiones  científicas ,  como  se  observa  en  diferentes  partes 
de  su  topografía  ,  en  que  dice  mi  Sancho.  Y  efectivamente  este  nuevo  San- 
cho tenia  mucha  semejanza  con  la  pintura  que  nos  hace  ('ervantes  del  famo- 
so escudero  del  caballero  de  la  Mancha,  aunque  discrepaba  de  aquel,  en  que 
á  este  le  faltaba  un  ojo ,  y  del  otro  no  estaba  muy  sano  ,  por  lo  cual  llevaba 
siempre  las  antiparras. 

Preguntábanle  al  mismo  Sciná  cierto  dia,  porqué  no  vestía  nunca  el 
traje  que  le  competía  como  abale  mitrado  ,  que  entre  otras  cosas  consta  de 
medias  encarnadas  y  sombrero  verde  por  la  parle  esterior;  «porque,  res- 
pondió lacónicamente,  no  quiero  parecer  ave  americana  ». 

A  veces  su  sátira  ,  además  de  ser  amarga  era  también  injusta  ;  y  con  este 
motivo  queremos  manifestar  lo  que  sigue.  Un  dia  ,  en  el  mes  de  octubre  del 
año  1836,  estaba  yo  sentado  en  el  gabinete  literario  de  Palermo,  cuando 
entró  D.  Franco  Maccagnone ,  príncipe  de  Granatelli,  mi  íntimo  amigo  y 
hombre  distinguido  por  las  dotes  de  su  corazón  y  por  su  talento ,  el  cual  al 
verme  se  echó  á  reír  con  grandes  carcajadas,  y  me  dijo  :  «Gostanzo,  acabo 
de  presenciar  una  escena  cómico-seria ,  que  me  ha  desagradado  en  parte, 
pero  que  me  ha  oscilado  también  la  risa.  Estábamos  D.  Fernando  Malvica  y 
yo  juntos  en  casa  de  Sciná,  cuando  el  primero,  hablando  con  su  acostumbrado 
énfasis  de  los  muchos  trabajos  literarios  que  emprende,  Sciná,  para  mos- 
trarle el  poco  aprecio  que  le  tiene  ,  le  dijo  con  sátira  punzante  :  «D.  Fer- 
nando , ;, por  (|ué  trabaja  V.  tanto ,  por  qué  tanto  se  atarea?  ¿No  seria  mejor 
que  disfrutase  de  nuestros  hermosos  paseos,  de  la  ópera,  de  la  comedia,  etc., 
mas  bien  que  desperdiciar  su  tiempo  ?»  Malvica  quedó  abochornado  al  oír 
estas  palabras ,  y  las  personas  que  allí  estaban  se  echaron  á  reír,  com- 
prendiendo muy  bien  que  Sciná  con  su  discurso  quería  dar  á  entender  á  Mal- 
vica, que  era  escusado  trabajase  tanto,  no  pudiendo  escribir  nada  de  bueno, 
por  falta  de  talento  y  conocimientos.  Sin  embargo ,  debemos  confesar  en  ho- 
nor de  la  verdad  ,  que  Sciná  empleó  en  esta  ocasión  inoportunamente  su  sá- 
tira; pues  que  Malvica  ,  si  con  temeridad  no  pocas  veces  trataba  de  argu- 
mentos que  no  conocía  (1),  tenia  no  obstante  un  mérito  literario  real  siempre 

(1)  A  decir  verdad,  era  uno  de  los  defectos  de  Malvica  malgastar  la  mayor  parte  de  su  tiempo 
escribiendo  únicamente  para  llenar  de  tinta  largas  hojas  de  papel ;  y  así  es  que  horrorosamen- 
te disparataba.  Una  vez  publicó  en  las  Efemérides  de  la  Sicilia[que  la  lengua  griega  no  tiene 
artículos ,  cuando  basta  solo  abrir  la  gramática  griega  patavina  para  averiguar  que  los  griegos 
usaban  de  los  artículos.  En  las  mismas  Efemérides  de  la  Sicilia  publicó  en  otra  ocasión  que 
Anacreonte  es  un  poeta  despreciable  y  de  ínfima  nota,  y  no  contentándose  con  esto,  la  memo- 
ria en  la  que  habia  escrito  esta  solemnísima  blasfemia  literaria  ,  la  dedicó  á  Mezzanotte  ,  uno 
de  los  mas  célebres  helenistas  italianos  de  nuestra  época.  En  una  larga  memoria  que  dio  á  luz 
sobre  el  libero  cabotaggio  entre  Ñapóles  y  Sicilia ,  al  hablar  del  comercio  del  azufre ,  se  oKidw 
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que  escribia  de  cosas  que  estaban  á  su  alcance,  desempeñando  perlecta- 
menle  su  papel  ;  y  para  apoyar  nuestra  aserción ,  queremos  notar  que  entre 
muchos  artículos  y  elogios  que  se  escribieron  acerca  de  Sciná  después  de  su 
muerte,  el  que  merece  mayor  aprecio  es  por  cierto  el  escrito   por  Malvica 
y  publicado  en  el  número  31  delle  effemeridi  scienti fiche  e  letterarie  per  la 
Sicilia  (1) ,  aunque  como  hemos  notado  en  nuestra  prefación  ,  tiene  muchas 
faltas  y  muchas  ideas  inexactas.  Pero  entre  tantos  rasgos  satíricos  y  chistosos 
de  Sciná  ,  ninguno  puede  estar  al  nivel  del  que  vamos  á  contar  ;  mas   antes 
tenemos  que  aclarar  una  idea,  para  que  pueda  entenderse  por  nuestros  lec- 
tores. La  palabra   chiaro  en  italiano ,  es  un  título  de  honor  que  se  da  á  los 
hombres  que  descuellan  en  literatura  ó  en  otras  virtudes:  así  se  dice,  fnlano 
es  un  hombre  chiaro  en  ülosofía ,  en  armas,  etc.  Esta  palabra  misma  en  el 
dialecto  siciliano,   además   del  significado  que  se  le  da  en  italiano  ,  se  usa 
también  para  indicar  que  un  hombre,  aunque  pueda  cohabitar  con  una  mu- 
jer, sin  embargo  no  engendra  hijos.  Ahora  bien  ;  después  de  una  tal  espli- 
caeion,  pasemos  á  lo  que  toca  á  nuestro  argumento.  Un  dia,  discutiéndose  en 
la  universidad  un  asunto  acerca  del  que  habia  discrepancia  de  opiniones,  el 
marqués  de  Santo  Ippólito,  que  era  uno  de  sus  miembros  y  hombre  distin- 
guido por  su  necedad^  dijo  :  «Señores,  es  inútil  oponernos  al  dictamen  del 
abate  Sciná  ,  porque  el  gobierno  se  inclina  siempre  á  sus  pareceres ;  y  todos, 
cuando  se  trata  de  alguna  cosa  importante,  se  dirigen   á   él ,  diciéndole  el 
chiaro  señor  abate ,  el  chiaro  Sciná,  etc.  »  ;  con  estas  palabras ,  Santo  Ippó- 
lito se  proponía  ridiculizar  el  mérito  de  Sciná  ,  cuando  este,  después  de  ha- 
berle escuchado  atentamente  y  haber  fruncido  las  cejas  á  la  palabra  chiaro, 
contestó  :  «  Es  verdad ,  Sr.  marqués  ,  que  todo  el  mundo  dice  que  soy  chia- 
ro, mas  yo  no  me  avergüenzo  por  esto  ni  me  retracto  de  mis  opiniones.» 
Esta  maligna  interpretación  que  él  dio  á  la  palabra   chiaro,  produjo  una  risa 
general  é  hizo  caer  el  ridículo  en  Santo  Ippólito  ,  que  representó   el  papel 
del  tonto,  como  justa  y  verdaderamente  le  competía. 

que  este  es  un  mineral,  y  lo  llamó  metal.  Y  por  último  ,  no  queremos  pasar  en  silencio  que  á 
veces  también  escribia  de  teología,  de  cánones  y  medicina,  sin  haber  saludado  ni  siquiera  desde 
Jejos  estas  ciencias.  Monseñor  (.apecelatro,  doctísimo  prelado  napolitano,  y  el  canónigo  Dichiara, 
ilustre  canonista  y  teólogo  siciliano,  publicaron  en  las  Efemérides  ya  mencionadas  varios  artícu- 
los sobre  la  cuestión,  si  Siracusa,  noble  ciudad  de  Sicilia,  hubiese  ó  no  tenido  en  otro  tiempo  un 
obispo  metropolitano.  Ahora  bien :  mientras  la  cuestión  estaba  indecisa  aun  ,  y  los  dos  conten- 
dientes acaloradamente  disputaban,  Malvica  publicó  en  las  Efemérides  un  artículo  de  pocos  ren- 
glones, en  el  que  alabando  á  Capee elatro  y  á  Dichiara  se  constituyó  arbitro  entre  los  dos,  escri- 
biendo una  larga  sarta  de  necedades.  Semejante  ridiculez  la  repitió  en  una  cuestión  de  medi- 
cina. 

También  perjudicaba  sobremanera  á  Malvica  su  estilo  hinchado  y  sus  atrevidas  metáforas,  con 
las  que  salpicaba  sus  escritos.  Cuando  publicó  el  elogio  del  conde  Leopoldo  C¡cognara,para  dar 
á  entender  á  sus  lectores  que  aquel  ilustre  italiano  hablaba  con  suma  energía ,  escribió :  II  conté 
Leopoldo  Cicognara  parlando  tuonova  e  balenava.  (El  conde  Leopoldo  Cicognara  hablando 
tronaba  y  relampagueaba.)  Espresiones  semejantes  escitan  á  la  risa. 

(1)  El  mismo  elogio,  compendiado,  los  hermanos  Antonio  y  Vicente  Linares  lo  insertaron  en 
una  serie  de  biografías  que  publicaron  bajo  el  título  de  Elogios  de  algunos  de  los  ilustres  sicir- 
lianos  muertos  en  el  cólera  de  1837.  La  obra  en  cuestión  tiene  poco  mérito  literario,  porque  es 
muy  diminuta. 
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Domingo  Sciná  ,  amanle  y  celoso  hasta  el  estrenio  de  su  renombre  litera- 
rio ,  se  ensañaba  contra  cualquiera  que  osase  contrariar  sus  opiniones.  Es 
una  prueba  manifiesta  de  lo  que  acabamos  de  escribir ,  la  serie  de  artículos 
que  publicó  contra  el  célebre  abale  Piazzi  ,  director  del  observatorio  astro- 
nómico de  Palermo  ,  y  contra  Nicolás  Gacciatore ,  discípulo  y  sucesor  de 
Piazzi.  El  objeto  de  esta  larga  disputa  fué  la  medida  exacta  de  la  altura  del 
observatorio  astronómico  de  Palermo  sobre  el  nivel  del  mar.  Comenzó  bajo 
la  forma  puramente  científica ,  pero  después  descendieron  los  contendientes 
á  manifestar  personalidades  ,  vituperándose  vergonzosamente  (1).  Sin  em- 
bargo ,  debemos  decir  en  honor  de  la  verdad  ,  que  los  insultos  de  Sciná  para 
con  Piazzi  fueron  tan  punzantes  ,  que  este  último  habiendo  agotado  toda  su 
paciencia,  y  no  encontrando  remedio  para  salir  del  compromiso,  se  deter- 
minó á  abandonar  la  arena  á  su  adversario,  y  dejando  su  residencia  de  Pa- 
lermo ,  se  fué  á  Ñapóles ,  donde  murió  de  pesadumbre. 

Si  referían  á  Sciná  que  algunos  de  sus  rivales  ó  cualquiera  otro  tenia  en 
poco  aprecio  su  fama  literaria,  afectaba  indiferencia,  pero  esperaba  con 
anhelo  que  se  le  proporcionase  la  ocasión  para  vengarse  de  él.  Con  este 
motivo  ,  no  querenjos  pasar  en  silencio  un  hecho  que  sirve  á  comprobar 
nuestra  aserción.  Un  joven  abate ,  llamado  Cangemí,  poeta  siciliano  de  gran 
numen ,  pero  pobre  y  andrajoso  como  casi  todos  los  hijos  de  las  musas ,  es- 
citado á  escribir  contra  Sciná  por  sus  enemigos  ,  y  halagado  con  promesas 
de  algún  dinerillo,  compuso  unos  versos  satíricos,  verdaderamente  chistosos, 
ridiculizando  su  mérito  literario.  Luego  que  Sciná  tuvo  noticia  de  que  circu- 
laban aquellas  poesías ,  las  hizo  conocer  por  medios  indirectos  á  un  cierto 
duque  de  Cumia  ,  con  quien  estaba  íntimamente  relacionado  ,  y  que  á  la  sa- 
zón era  jefe  de  la  policía  en  Palermo.  El  duque  mandó  buscar  á  Cangemí, 
y  habiéndole  preguntado  con  qué  motivo  había  escrito  aquella  diatriba  poé- 
tica contra  Sciná ,  él  contestó  con  desenfado  que  no  tenia  ni  odio  ni  amor 
contra  el  sujeto  en  cuestión ,  y  que  había  escrito  aquellos  versos  porque  le 
habían  producido  una  buena  comida  y  veinte  reales  de  vellón  ;  sin  embargo, 
que  estaba  dispuesto  á  retractarse  y  escribir  una  palinodia  siempre  que  se 
le  diesen  cuarenta  reales.  El  duque ,  que  antes  de  interrogarle  se  había 
puesto  muy  ceñudo  ,  y  que  le  miraba  de  hito  en  hito  ,  perdió  su  seriedad  al 
oir  semejante  respuesta,  y  no  sabiendo  encontrar  espediente  mejor  para  que 
se  callase ,  le  dio  el  apetecido  dinero ,  recomendándole  encarecidamente 
que  no  escribiese  sátiras  contra  nadie. 

Sciná,  preocupado  cada  vez  mas  del  pensamiento  de  una  dictadura  litera- 
ria á  que  aspiraba  en  su  país ,  no  solo  se  hallaba  en  guerra  con  todos  los 
hombres  de  talento  que  podían  rivalizar  con  él ,  sino  también  procuraba  me- 
noscabar el  crédito  de  algunos  escritores  sicilianos  eminentes  ,  que  aunque 
muertos  le  habían  sido  en  otro  tiempo  preferidos.  En  efecto ,  se  nota  en  su 

(1)  Piazzi  y  Gacciatore,  con  motivo  de  la  disputa  eu  cuestión,  quedaron  muy  enemigos  de  Sci- 
ná ;  pero  Gacciatore  llevó  su  enemistad  hasta  el  punto  de  divulgar  en  sus  conversaciones  priva- 
das mil  mentiras  y  calumnias,  procurando  por  este  medio  no  solo  oscurecer  la  fama  literaria  de 
Sciná,  sino  también  atacar  su  moral  en  lo  mas  delicado. 
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historia  lileraria,  publicada  por  los  años  de  1824  ,  25  y  27  ,  mas  arriba  men- 
cionada ,  (jue  al  lial)lar  de  las  obras  del  abate  Pablo  Bálsamo ,  su  compatrio- 
ta ,  economista  y  agrónomo  escelente  ,  fallecido  en  el  año  de  1811 ,  las  juzga 
con  lijereza  y  las  cita  con  poco  aprecio  (I) ,  y  esto  solo  porque  el  gobierno 
siciliano  de  entonces,  habiéndose  decidido  á  mandar  un  hombre  de  talento 

(1)  En  efecto,  ni  siquiera  indica  que  el  abate  Pablo  Bálsamo  fué  el  primero  á  dar  en  sus  obras 
varios  apuntes  sobre  estadislica,  ramo  de  ciencia  poco  conocido  en  Sicilia  hasta  los  últimos 
veinte  años  del  presente  siglo.  Es  verdad  que  el  gobierno  de  aquella  isla,  conociendo  la  impor- 
tancia de  la  estadística,  hqi  establecido  desde  el  año  de  1832,  como  ya  hemos  notado  en  nuestro 
cuadro,  una  Dirección  central  de  estadística  en  Palermo,  y  comisionados  en  todas  las  provincias 
de  Sicilia  para  redactar  una  estadística  exacta;  sin  embargo  ,  esta  ciencia  no  eslá  muy  cultivada 
aun  por  los  sicilianos,  y  los  pocos  entre  ellos  que  en  estos  últimos  años  han  tratado  de  seme- 
jante argumento,  han  disparatado  sobremanera.  Con  este  motivo  queremos  citar  por  via  de  cu- 
riosidad una  obra  de  un  tal  D.  Federico  Cacioppo,  hombre  celebrado  en  Sicilia  por  su  repug- 
nante presunción  y  estupidez,  cuya  obra  tiene  por  título  Cenni  Statistici  (Indicaciones  estadísti- 
cas). Este  ser  original  que  Buffon,  si  le  hubiese  conocido,  no  hubiera  sabido  en  dónde  colocarle 
con  acierto ,  si  entre  los  hombres  ü  entre  los  animales  bípedos,  después  de  haber  publicado 
en  la  mencionada  obra  la  enumeración  de  los  vecinos  de  la  ciudad  de  Palermo  sin  exactitud  nin- 
guna, acompañó  sus  cuadros  numéricos  con  la  descripción  de  algunas  chocarrerías  populares, 
que  él  llamó  «Costumbres  de  los  palermitanos  »;  así  es  que  con  gran  prosopopeya  y  creyendo 
echarla  de  filósofo  describió  con  estilo  chavacano  todas  las  majaderías  y  los  vicios  de  los  tios 
borrachos  que  van  por  las  calles,  y  otras  cosas  parecidas. 

Al  escribir  su  obra  Cacioppo,  ignorando  la  ciencia  del  cálculo  como  todas  las  demás  ,  pidió 
auxilio  á  D.  Miguel  Busacca,  marqués  de  Gallidoro  y  muy  versado  en  las  matemáticas ,  para  que 
le  asistiera  ;  este  consintió,  y  con  mucho  trabajo  y  no  menor  fastidio  arregló  toda  la  parte  de  los 
cálculos.  Cacioppo,  para  mostrársele  agradecido ,  le  dijo  que  le  citaría  con  honor  en  el  decurso 
de  su  obra,  mas  Gallidoro  le  contestó  del  modo  siguiente:  «No  se  moleste  V.,  señor  Cacioppo,  en 
citarme  ;  yo  tengo  miedo  que  el  público  pueda  sospechar  con  semejante  cita  que  he  tenido 
parte  en  todos  los  desatinos  que  V.  ha  escrito,  y  entonces  á  la  publicación  de  la  obra  de  V.  me 
pondría  en  el  compromiso  de  escaparme  de  Palermo,  ó  en  el  riesgo  de  ser  apedreado;  y  á  decir 
verdad, no  me  acomoda  ni  una  cosa  ni  otra».  Cacioppo  despreció  estas  palabras,  y  aunque  no 
citó  á  Gallidoro,  imprimió  su  libro  conforme  estaba  escrito,  persuadido  cada  vez  mas  de  la  es- 
celencia  de  su  trabajo. 

Cuando  por  primera  vez  presentaron  el  libro  de  Cacioppo  al  barón  D.  Saverio  Scrofani  ,  di- 
rector general  de  la  estadística  de  Sicilia,  este,  después  de  haber  mirado  detenidamente  su  por- 
tada, en  vez  de  leer  Cenni  Statistici  de  Federico  Cacioppo  ,  leyó  CenciStatixtici.  Mas  es  nece- 
sario, para  que  se  pueda  comprender  este  cliiste,  manifestar  á  nuestros  lectores  que  la  palabra 
Cenni  en  italiano,  como  ya  hemos  advertido  ,  significa  indicaciones,  y  la  de  cenci,  andrajos; 
así  es  que  Scrofani,  habiendo  leído  cenci  en  vez  de  cenni,  cambió  el  título  que  llevaba  el  libro  de 
Indicaciones  estadísticas  en  Andrajos  estadísticos.  A  pesar  de  todo  lo  dicho,  Federico  Cacioppo 
encontró  un  panegirista  de  su  obra  en  Fernando  Malvíca,  el  cual  escribió  en  las  Efemérides  de 
la  Sicilia  un  largo  artículo  en  el  que  elogiaba  con  todo  descaro  I  Cenci  Statistici.  Pocos  días  des- 
pués de  haberse  publicado  el  artículo  en  cuestión,  yo  dije  á  Malvíca,  que  escribir  en  un  sentido 
tan  favorable  para  un  libro  que  no  valia  dos  ardites,  podía  comprometer  su  reputación  ;  pero  61, 
tan  fresco  como  siempre,  me  contestó  con  su  acostumbrada  énfasis  :  Finalmente  bisogna  git- 
tare  alcun  pietoso  sguardo  sulla  misera  ed  abbattuta  umanitá ,  e  sollevarc  gli  nomini  che 
giacciono  prostrati  nel polvo.  (Finalmente,  es  necesario  mirar  piadosamente  las  miserias  de 
la  humanidad  abatida,  y  alargar  una  mano  protectora  á  los  hombres  que  yacen  en  el  polvo.)  Yo 
le  miré  con  admiración  y  me  callé. 

Por  último,  no  queremos  pasar  en  silencio  que  tanto  D.  Federico  Cacioppo  como  su  hermano 
D.  Salvador  sabian  tan  finamente  intrigar  y  adular  á  los  grandes  ,  que,  aunque  desprovistos  de 
lodo  mérito,  conseguian  lo  que  querían  del  gobierno  y  de  sus  ministros.  Si  ellos  pretendían  lo- 
grar algún  empleo  ó  alguna  gracia  del  virey  de  Sicilia  ó  de  sus  ministros,  era  su  sistema  co- 
menzar á  intrigar  desde  con  los  mozos  de  la  cuadra,  y  poco  á  poco  obsequiando  y  lisonjeando  á 
todos  lo.s  criados,  familiares  y  amigos  del  virey  y  de  los  ministros,  hasta  conseguir  el  favor  de 
estos  úllimos  para  salir  con  su  intento.  ' 
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al  estranjero,  para  que  aprendiese  las  teorías  mas  modernas  y  las  prácticas 
mas  útiles  de  la  economía  rm^al ,  y  las  introdujese  en  Sicilia ,  prefirió  á  Bál- 
samo en  perjuicio  de  Sciná,  que  pretendía  aquel  honroso  encargo. 

Tan  amante  y  celoso  como  era  de  su  primacía  literaria,  y  dominado  de  gran 
orgullo  ,  quería  que  todo  el  mundo  le  creyese  un  hombre  enciclopédico. 
Con  este  motivo,  si  se  hablaba  en  su  tertulia  particular  de  algún  punto  cien- 
tífico que  no  podía  de  pronto  profundizar ,  se  fingía  distraído  y  cambiaba  con 
sumo  arte  el  tenor  del  discurso ;  pero  después  de  haber  meditado  algunos 
días  sobre  el  asunto ,  volvía  á  suscitar  con  maña  la  cuestión  misma  ,  haciendo 
alarde  de  conocimientos  y  erudición,  para  que  de  este  modo  se  anonadase 
la  opinión  de  (¡uien  hubiese  podido  sospechar  en  él  poquedad  literaria.  Usaba 
también  de  la  astucia  para  salir  de  duda,  cuando  no  estaba  firme  en  algún 
punto  científico  de  que  debía  tratar  :  ponia  en  discusión  la  doctrina  que  que- 
ría aclarar,  y  daba  su  dictamen  ,  pero  insinuaba  á  sus  amigos  que  consulta- 
sen á  otras  personas  entendidas  ;  estos  ,  sin  sospechar  malicia  ninguna  ,  se 
dirigían  á  quien  Sciná  indicaba,  y  después  de  haber  obtenido  una  contesta- 
ción á  la  pregunta  se  la  comunicaban  como  objeto  de  conversación  literaria. 
El  les  escuchaba  á  todos  con  atención,  y  se  aprovechaba  de  las  ideas  que 
mejor  le  convenían. 

Sciná  se  entretenía  en  hablar  con  sus  amigos  de  las  cosas  políticas  de 
Francia  ,  Inglaterra  y  España,  pero  nunca  manifestaba  opiniones  avanzadas 
acerca  de  su  país,  porque  bien  conocía  que  semejante  conducta  no  podía 
aprovecharle  en  nada ,  sino  mas  bien  causarle  sinsabores,  y  estorbarle  en 
sus  miras  ambiciosas.  Si  acaso  alguno  de  sus  amigos  dejaba  escapar  de  su 
boca  cosas  que  pudiesen  ofender  al  gobierno ,  desde  luego  se  levantaba  de 
su  sillón ,  cogía  su  sombrero  y  su  bastón  ,  y  parándose  bajo  el  umbral  de  su 
cuarto,  truncaba  todo  discurso  comenzado ,  diciendo  :  «señores,  me  parece 
muy  á  propósito  que  nos  vayamos  á  dar  un  paseo  » ;  y  así  evadiéndose  del 
compromiso  se  marchaba  á  la  calle. 

Por  esto  el  gobierno  le  apreciaba  mucho ,  y  los  magnates  de  todos  mati- 
ces se  arrimaban  á  él  y  le  protegían.  Sciná ,  siempre  avisado  en  sus  proce- 
dimientos, aunque  no  adulase  á  los  grandes  ni  bajamente  los  halagase,  sin 
embargo  les  trataba  con  mucha  cortesía  ;  y  sí  alguno  de  ellos  se  empeñaba 
en  empresas  literarias,  sin  mostrar  ningún  espíritu  de  rivalidad,  le  animaba 
y  favorecía.  En  efecto ,  prodigó  no  pocas  elogios  á  Domingo  lo  Faso  ,  prín- 
cipe de  Piedra-Santa ,  cuando  este  publicó  las  Antigüedades  de  Sicilia  ilus- 
tradas (1). 

Al  ver  á  Sciná  tan  relacionado  con  los  grandes,  tan  bien  quisto  con  el  go- 

(1)  La  obra  de  que  liablamos  es  por  cierto  apreciable  ,  pero  si  su  autor  no  hubiese  sido  un 
magnate  ,  Sciná  no  la  hubiera  alabado.  Además ,  en  honor  de  la  verdad  ,  debemos  decir  que  si 
bien  esta  obra  es  apreciable,  no  así  con  respecto  á  su  autor  ;  pues  el  dicho  príncipe,  aunque 
hombre  culto  ,  contribuyó  acaso  muy  poco  á  la  composición  de  la  obra  mencionada  que  lleva 
su  nombre.  Y  con  este  motivo,  queremos  manifestar  que  el  Sr.  príncipe  ,  al  hablar  jactanciosa- 
mente de  su  obra,  se  equivocaba  muya  menudo  en  referir  los  asuntos  que  había  creído  tratar, 
y  no  pocas  veces  ignoraba  capítulos  enteros  de  ella. 
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bienio  y  muy  amigo  del  duque  de  Cumia,  á  la  sazón  jefe  de  la  policía  en  Pa- 
lermo,  algunos  sospechaban  de  su  fe  política  ;  y  entre  estos  pregonaba  prin- 
cipalmente semejantes  noticias  contra  Sciná  el  doctor  D.  Miguel  Foderá,  mé- 
dico escelenle  y  profesor  en  la  universidad  de  Palermo  (1);  pero  tales  incul- 
paciones eran  del  todo  calumniosas,  y  nosotros  que  hemos  vivido  tan  cerca  de 
Sciná  ,  en  una  ciudad  misma  ,  podemos  concienzudamente  desmentirlas.  Sci- 
ná tenia  mucha  nobleza  de  alma,  y  nunca  se  hubiera  prestado  á  oficios  bajos 
y  viles.  Los  defectos  que  se  le  podían  echar  en  cara  eran ,  como  lo  hemos  ya 
dicho ,  un  deseo  desenfrenado  de  gloria  literaria ,  y  un  orgullo  desmedido  por 
el  renombre  de  que  gozaba.  Sin  embargo,  habían  contribuido  mucho  á  su  en- 
grandecimiento la  estúpida  admiración  de  algunos  y  una  especie  de  culto 
idolátrico  que  le  tributaban  otros.  Un  tal  barón  Turrisi ,  queriendo  apoyar  en 
un  consejo  municipal,  Wairnaáo  De curionato  de  Palermo ,  ciertas  pretensiones 
de  Sciná ,  dijo  con  gran  descaro  :  « señores ,  se  debe  acceder  á  todas  sus  exi- 
gencias, porque  es  este  el  solo  hombre  de  quien  puede  vanagloriarse  con  ra- 
zan la  Sicilia».  Es  escusado  refutar  la  proposición  de  Turrisi  (2),  ya  que  no 
se  necesita  ser  hombre  sesudo  para  conocer  que  el  mérito  literario  no  da  á 
nadie  derecho  para  que  todo  se  le  conceda.  Además,  sus  palabras  remiian  ala 
necedad  la  mentira,  ya  que  en  la  época  misma  florecían  en  Sicilia  no  pocos 
varones  ilustres  por  su  sabiduría ,  que  no  cedían  en  mérito  á  Sciná. 

A  pesar  de  todos  sus  defectos ,  él  aUmentaba  grande  amor  por  la  Sicilia,  y 
contribuyó  para  que  se  enriqueciesen  con  máquinas  é  instrumentos  los  gabi- 
netes de  física ,  química  é  historia  natural  de  la  universidad  de  Palermo ;  para 
que  se  introdujesen,  como  ya  hemos  notado  mas  arriba,  varías  reformas  útiles 
en  las  escuelas  elementales  y  en  la  universidad  misma ;  y  finalmente,  por  su 
insinuación  las  autoridades  gubernativas  concedieron  á  la  biblioteca  muni- 
cipal de  Palermo,  llamada  del  Senado  ,  bastante  fondo  para  que  se  compra- 
sen las  obras  mas  modernas  y  acreditadas  que  faltaban  en  todo  ramo  cientí- 
fico y  literario.  Estimulado  también  por  el  amor  de  su  patria ,  se  empeñó  en 
que  se  fabricase  un  pórtico  que  sirviese  de  entrada  á  la  biblioteca  del  Se- 
nado ,  y  salió  con  su  intento.  Pero  aquella  obra,  de  una  arquitectura  bastante 
buena,  aparece  muy  ridicula  apoyada  á  una  fábrica  antigua  y  medio  arruinada, 

(!)  Era  también  muy  enemigo  de  Sciná  el  doctor  D.  Juan  Gorgoni ,  ilustre  profesor  de  anato- 
mía en  la  universidad  de  Palermo.  Siempre  que  en  Sicilia  un  profesor  regio  da  á  luz  una  obra 
elemental,  la  universidad  suele  costearle  la  imi>res¡on.  Ahora  bien  ,  Gorgoni  solicitó  en  su  favor 
esta  gracia ,  por  una  escelente  obra  de  anatomía  que  iba  á  publicar ,  cuando  Sciná,  acosado  de 
su  acostumbrada  envidia  literaria,  se  opuso  á  las  solicitudes  del  doctor  Gorgoni,  y  consiguió  que 
se  le  negase  su  petición.  No  es  de  estrañar  tal  conducta  de  Sciná  para  con  Gorgoni ,  no  solo  por 
lo  que  hemos  indicado  de  su  carácter,  sino  también  porque  practicó  lo  mismo  poco  después  con 
el  abate  D.  Alejandro  Casano  ,  su  discípulo  querido  y  entonces  hábil  profesor  de  álgebra  y  geo- 
metría en  la  misma  universidad  ,  á  quien  solo  por  insinuación  de  Sciná  no  «e  le  concedió  la  im- 
presión gratis  de  una  obra  elemental  de  matemáticas.  Por  último ,  queremos  dar  á  conocer  que 
este  mismo  Sciná,  que  ponia  tantas  trabas  á  la  publicación  de  las  obras  de  los  catedráticos  de 
la  universidad  ,  había  impreso  todas  las  suyas  con  el  dinero  que  le  había  franqueado  la  univer- 
sidad misma. 

(2)  Cuando  el  barón  Turrisi  dijo  este  desatino,  uno  de  los  miembros  del  Decurionalo  con- 
testó del  modo  siguiente  :  Ya  que  el  baion  Turrisi  nos  asegura  que  Sciná  es  el  solo  hombre  que 
tiene  la  Si(  ilia  ,  lodos  los  demás  somos  por  cierto  mujeres  ,  sin  que  hasta  ahora  h)  supiéramos^- 
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que  mirando  su  tachada,  se  creería  mas  bien  un  castillo  habitado  de  espíri- 
tus malignos  que  una  biblioteca  pública  (1).  Añádese  á  esto  que  aquel  pórtico 
aparece  aun  mas  ridículo  mirándolo  de  frente ,  porque  la  irregularidad  del 
edificio  en  que  se  apoya  no  permitió  que  se  construyese  en  línea  recta. 

Sin  embargo  de  lo  que  llevamos  dicho,  se  conoce  que  Sciná  se  hallaba 
siempre  en  contradicción  consigo  mismo  ,  ya  persiguiendo  á  todos  aquellos 
sabios  que  podían  competir  con  él,  ya  dando  un  libre  curso  á  los  buenos 
impulsos  de  su  corazón  y  al  amor  de  la  patria  que  le  dominaba ,  facilitando 
todos  los  medios  de  instrucción  que  no  se  oponían  á  sus  miras  ambiciosas 
de  mía  dictadura  literaria  á  que  aspiraba. 

Siempre  que  esplícaba  sus  lecciones  de  física  en  la  universidad ,  desempe- 
ñaba su  tarea  como  nadie,  conociendo  que  este  era  un  medio  muy  eficaz  para 
llamar  la  atención  del  público  y  descollar  éntrelos  demás  profesores ,  colegas 
suyos  ;  pero  rudo  en  sus  modales ,  reprendía  agriamente  á  sus  discípulos  ,  si 
se  equivocaban  en  la  conferencia.  Con  este  motivo  no  queremos  pasar  en  si- 
lencio una  anécdota  curiosa.  Un  cierto  abate  Xibilla  un  día  erró  en  la  confe- 
rencia un  cálculo  algebraico,  que  debía  servir  de  base  á  la  demostración  de 
una  verdad  importante  ;  Sciná  entonces  le  cortó  la  palabra,  y  le  dijo:  «Nadie 
podía  haber  disparatado  tanto  como  V.  Bien  se  conoce  que  es  V.  un  necio». 
El  abate  Xibilla  (2)  le  respondió  atrevidamente  :  «Me  he  equivocado  por  cierto, 
y  lo  conozco ;  pero  yo  creo  que  á  un  mozo  de  cuadra  se  le  trataría  mejor  de 
lo  que  V.  lo  hace  con  sus  discípulos».  Estas  palabras  mortificaron  á  Sciná, 
y  despertaron  un  murmullo  sordo  entre  los  oyentes,  por  haber  comprendido 
todos  que  el  abate  Xibilla  aludía  con  su  discurso  al  nacimiento  humilde  de 
Sciná ,  hijo  de  un  palafrenero. 

Sciná  no  ostentaba  máximas  irreligiosas  ni  escarnio  por  las  cosas  sagra- 
das, pero  tampoco  afectaba  devoción  ó  celo  fervoroso.  No  ejercía  ninguna  de 
las  funciones  de  su  ministerio  sacerdotal ,  y  para  todas  mostraba  una  indife- 
rencia absoluta.  Vestía  todos  los  días  de  seglar  ,  escepto  el  cuellecillo ,  lle- 


(1)  El  autor  de  este  opúsculo  liabla  del  estado  en  que  dejó  las  cosas  en  el  año  de  4859 ,  igno- 
rando toda  novedad  que  haya  podido  tener  lugar. 

(2)  El  abate  Xibilla,  hombre  dotado  de  talento  y  conocimientos,  por  los  años  de  1830  dijo  ha- 
ber hallado  el  modo  de  dar  dirección  horizontal  á  los  globos  aereostáticos,  é  hizo  anunciar  su 
supuesto  descubrimiento  en  la  Cerere,  periódico  oficial  que  á  la  sazón  se  publicaba  en  Palermo, 
pero  no  pudo  comprobar  su  doctrina  con  los  esperimentos,  porque  no  tenia  medios  por  sí  ni 
ayuda  del  gobierno  para  ejecatarlos.  Y  yo  creo  que  uno  de  los  motivos  por  que  no  llegó  á  en_ 
sayarse  su  proyecto,  fué  por  haberlo  anunciado  en  dicho  periódico  oficial ,  sumamente  desacre- 
ditado ,  por  contener  las  mas  absurdas  necedades  y  estrafalarias  mentiras  ,  como  por  ejemplo  : 
al  llegar  un  día  de  gala  en  que  debía  iluminarse  la  ciudad  por  los  particulares ,  el  periódico  ala- 
baba la  suntuosidad  de  las  iluminaciones ,  á  pesar  de  que  la  ciudad  había  permanecido  á  oscuras 
como  siempre  ,  demostrando  en  esto  los  palermitanos  su  grande  afecto  por  sus  rtyes.  Algunas 
veces  los  amigos  mas  íntimos  del  redactor  de  la  Cerere  le  reconvenían  por  las  tales  mentiras, 
que  escribía  con  tanto  descaro ,  pero  él  contestaba  con  mayor  descaro  aun  :  «  Cállense  VV.  y  dé- 
jenme escribir  las  tales  mentiras  y  otras  semejantes,  que  por  esto  me  paseo  en  coche  » .  Con  es- 
tas razones  quería  dar  á  entender  á  sus  amigos  ,  que  con  el  sueldo  que  el  gobierno  de  Nüpoles 
le  pagaba  para  que  redactase  el  periódico  oficial ,  él  mantenía  su  coche ,  del  que  se  servia  lodos 
los  días  para  salir  á  la  calle. 
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vanelo  únicamente  el  hábito  talar  cuando  dictaba  en  la  universidad  sus  leccio- 
nes, ó  cuando  concurría  al  besamanos  de  Corte  en  los  dias  de  gala.  En  su 
conducta  privada  fué  siempre  irreprensible,  y  solo  ha  llegado  á  nuestros 
oidos,  como  por  tradición,  un  lance  amoroso  que  tuvo  en  tiempos  antiguos. 
Sciná  todavía  joven  ,  y  precisamente  cuando  comenzaba  á  descollar  entre  los 
hombres  de  talento ,  concurría  á  casa  de  un  cierto  conde  de  San  Marco ,  mag- 
nate siciliano  ;  este  supo  que  Sciná  obsequiaba  muy  de  cerca  á  la  condesa 
su  esposa ,  que  era  una  linda  joven  ,  y  enojado  sobremanera  de  lo  que  aca- 
baba de  descubrir  ,  le  hizo  pegar  de  noche  un  tiro  mientras  iba  por  una  calle 
escusada.  Sciná  tuvo  una  herida  leve  en  un  brazo,  de  la  que  se  curó  muy 
proíito  ,  pero  no  volvió  mas  á  visitar  á  la  condesa.  Nosotros  hemos  sabido  esta 
anécdota  por  un  sujeto  fidedigno  y  pariente  del  conde  de  San  Marco. 

La  vida  de  Sciná  era  metódica ,  y  gran  parte  la  destinaba  á  sus  estudios 
particulares.  Desde  las  siete  de  la  mañana,  hora  en  que  se  levantaba,  hasta 
las  dos  ó  las  tres  de  la  tarde ,  quedábase  en  su  gabinete  escribiendo  ó  leyendo, 
y  consultando  mi  gran  número  de  libros  que  le  traian  de  la  biblioteca  pública, 
o  que  sus  amigos  le  prestaban ,  porque  él  no  habla  nunca  pensado  en  formarse 
una  librería  propia ,  á  pesar  de  que  se  había  consagrado  desde  muy  temprano 
á  cultivarla  literatura  y  las  ciencias.  Después  de  las  tres  se  iba  á  dar  un  paseo, 
y  á  las  cinco  volvía  á  casa  para  comer.  Apenas  acababa  la  comida,  se  echaba 
en  una  butaca  ,  y  se  quedaba  conversando  con  un  reducido  número  de  amigos 
(\ue  le  visitaban  todas  las  noches.  Habiendo  pasado  una  hora  ó  poco  mas  en 
su  tertulia,  cogía  el  sombrero  y  el  bastón  y  se  marchaba  con  los  amigos  mis- 
mos á  dar  otro  paseo ,  el  cual ,  repetido  todas  las  noches  y  sin  alteración 
ninguna,  consistía  en  recorrer  las  cuatro  calles  principales  que  cruzaban  la 
ciudad  de  Palermo ,  dividiéndola  en  cuatro  ángulos  casi  iguales.  A  este  largo 
paseo  le  llamaba  Sciná  el  crucero  ,  para  indicar  con  una  palabra  sola  cuál  era 
su  objeto.  Por  último  ,  visitaba  á  algún  magnate ,  y  muy  á  menudo  al  duque 
de  Cumia  ;  pero  apenas  tocaba  el  reloj  las  doce  de  la  noche,  se  iba  á  su  casa, 
y  luego  se  acostaba  sin  tomar  alimento  alguno,  para  volveren  el  día  siguiente 
al  mismo  sistema  de  vida.  No  era  aficionado  á  ninguna  especie  de  diversio- 
nes ,  y  nada  le  apartaba  de  sus  estudios ;  nada  era  bastante  para  distraerle. 
Tenía  en  su  casa  á  una  sobrina ,  mujer  muy  virtuosa  y  que  estaba  casada  con 
un  cierto  Sr.  Trígona,  capitán  de  artillería,  hombre  también  aprecíable.  Es- 
tos cuidaban  de  los  asmitos  domésticos  y  de  la  persona  misma  de  Sciná ,  el 
cual  ni  siquiera  ordenaba  su  comida,  y  lo  que  era  también  mas  estraño,  que 
si  acaso  se  descuidaba  su  sobrina  en  proveerle  de  los  vestidos  necesarios,  se 
quedaba  sin  ellos.  En  apoyo  de  lo  que  manifestamos,  diremos  lo  que  sigue  : 
Un  día  Sciná,  después  de  haberse  puesto  su  levita,  comenzó  á  mirarla 
atentamente  en  las  faldas  y  en  las  mangas,  y  volviéndose  en  seguida  á  un 
amigo  suyo  que  tenia  al  lado,  le  dijo  :  «Esta  levita  me  parece  bastante  es- 
tropeada ,  y  creo  que  mí  familia  no  piensa  en  vestirme  por  el  presente 
año».  Aunque  el  carácter  de  Sciná  era  brusco,  su  corazón,  siempre  que 
lio  estaba  estimulado  por  la  ambición  literaria ,  se  mostraba  compasivo  ,  y  no 
pocos  recibieron  sus  beneficios.  Un  tal  D.  Ignacio  San  Filippo,  profesor  es- 
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irafalario  (1)  de  economía  política  en  la  universidad  de  Palermo,  cuando  es- 
taba en  apuros  de  dinero  recurría  á  Sciná  y  le  encontraba  siempre  pronto  á 
favorecerle.  Es  también  un  gran  rasgo  de  generosidad  y  filantropía,  el  que 
practicó  con  un  cierto  doctor  Pascuale  Pacini ,  joven  médico.  Este  desgra- 
ciado ,  hallándose  aun  en  la  flor  de  sus  años  y  de  sus  esperanzas ,  fué  arres- 
tado en  Ñapóles  por  sospechas  mal  fundadas  de  que  pertenecía  á  la  secta  de 
la  Joven  Italia.  Fué  en  seguida  por  la  policía  de  aquel  pais  mandado  á  Paler- 
mo,y  finalmente  por  los  tribunales  déla  Sicilia  condenado  á  muchos  años  de 
presidio  en  la  isla  de  Pantilaria.  Ya  hacia  algún  tiempo  que  estaba  en  aquel 
lugar  de  pena,  abandonado  por  todo  el  mundo  y  devorado  de  la  miseria ,  sin 
que  nadie  le  ayudase,  cuando  el  dia  menos  pensado  le  entregó  un  incógnito 
la  suma  de  ciento  y  cincuenta  pesos.  Pacini  preguntó  quién  le  mandaba  este 
dinero,  mas  el  incógnito  calló,  y  solo  después  de  muchos  meses  supo  que 
debía  á  Sciná  tan  gran  beneficio.  Creemos  oportuno  igualmente  no  pasar  en 
silencio  otro  hecho  importante  acerca  de  Sciná  y  Pacini.  Salido  este  de  su 
destierro  y  vuelto  á  Palermo,  se  mostró  agradecido  á  Sciná  y  muy  á  menudo 
frecuentaba  su  casa;  una  vez,  hablándole  con  aquellos  sentimientos  de  desen- 
voltura y  franqueza  que  dimanan  de  la  amistad,  le  dijo:  «Sr.  abate,  nadie  deja 
de  admirar  sus  talentos,  su  vasta  erudición  y  sabiduría,  pero  todos  se  quejan 
de  sus  modales  demasiado  bruscos  ».  Sciná  le  miró  fijamente  ,  y  le  contestó  : 
«Tienen  todos  bastante  razón  en  decirlo,  pero  no  es  mi  culpa  ,  sino  mas  bien 
de  la  naturaleza;  y  en  esto  le  mostró  un  brazo  y  le  dijo  :  Mire  V.,  Pacini,  esta 
fibra  tan  dura  y  pronunciada  ;  un  hombre  organizado  de  este  modo  ¿puede 
ser  en  sus  modales  dulce  y  suave? »  Ya  hace  muchos  años  que  nos  contó  el 
mismo  Pacini  lo  que  acabamos  de  referir.  En  honor  de  la  verdad  debemos 
confesar,  que  la  mala  impresión  que  causaba  el  carácter  brusco  de  Sciná  se 
desvanecía  desde  que  se  le  trataba,  y  que  se  le  veía  solícito  en  ayudar  á  sus 
amigos  menesterosos,  y  en  proteger  ásus  discípulos.  También  es  una  prueba 
de  su  índole  interiormente  afectuosa  el  cariño  con  que  trataba  á  los  hijos  pe- 
queñílos  de  su  sobrina  con  quien  vivía.  En  las  horas  en  que  descansaba  de 
sus  largas  tareas,  los  ponia  sobre  sus  rodillas  ,  les  hacia  mil  caricias,  les  en- 
señaba á  leer  y  escribir,  y  también  tomaba  parle  en  sus  disputíllas  pueriles, 
ungiendo  con  seriedad  interesarse  en  las  razones  de  los  contendientes.  Entre 
aquellos  pequeñilos  había  uno  como  de  tres  años  ,  que  era  el  que  anunciaba 
diariamente  á  Sciná  que  la  comida  estaba  dispuesta  ,  y  con  el  cual  continua- 
mente alternaba  en  las  escenas  mas  inocentes  y  divertidas.  Algunos  días  fin- 
giendo que  necesitaba  del  esfuerzo  de  aquel  niño  ,  le  decía  :  «Hijo,  tú  sabes 
que  yo  no  puedo  ir  al  comedor  porque  tengo  las  piernas  paraliticas  ,  es  pre- 
ciso que  tú  me  lleves  á  cuestas» .  El  pobre  niño ,  con  la  mayor  buena  fe  ,  se 
ponia  en  acto  de  llevará  su  tío  cogiéndole  las  manos  en  sus  bracitos,  y  arras- 
trando Sciná  los  pies  llegaban  al  comedor.  El  niño  manifestaba  su  satisfac- 
ción en  aire  de  triunfo  ,  y  Sciná  se  complacía  muchísimo  coii  estas  escenas 
inocentes.  No  debe  esto  atribuirse  á  frivolidad  de  espíritu  ,  sino  mas  bien  á 

(1)    Pava  confirmar  nuestra  opinión  ,  basta  leer  sus  obras  económicas. 
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indicio  de  una  alma  candida  por  su  propia  índole  ,  y  á  que  los  niños,  privados 
aun  de  toda  malicia  en  sus  discursos  y  en  sus  acciones,  dan  al  filósofo  la 
¡dea  de  la  inocencia  en  su  mayor  pureza.  Pedro  Bayle,  por  cierto  uno  de  los 
sabios  mas  profundos  de  la  edad  moderna,  después  de  largas  horas  de  estu- 
dio ,  tenia  por  única  diversión  el  irse  mezclando  en  los  corros  de  los  mucha - 
chuelos  y  entrar  á  la  parte  en  sus  juegos. 

El  cólera  de  Palermo  se  hallaba  en  su  mayor  aumento  á  primeros  de  julio 
de  1837,  cuando  Sciná,  después  de  haber  quedado  por  algunos  dias  en  su 
casa  compadeciéndose  en  el  seno  de  su  familia  de  aquella  pública  calami- 
dad ,  se  resolvió  á  dar  un  paseo  para  disipar  la  triste  melancolía  que  le  opri- 
mía el  corazón  ;  pero  fué  sobrecogido  de  un  terrible  espanto  viendo  al  salir 
de  su  casa  toda  la  ciudad  desierta,  cerradas  todas  las  tiendas,  y  el  horroroso 
silencio  que  reinaba,  interrumpido  solo  por  el  rechinar  de  los  carros  que  lle- 
vaban montones  de  cadáveres.  Detúvose  en  los  escalones  de  la  iglesia  par- 
roquial de  Santa  Cruz,  y  palideciendo  al  ver  aquel  lúgubre  espectáculo,  di- 
rigió la  palabra  á  uno  de  los  capellanes  que  estaban  dentro  de  la  iglesia,  y  le 
dijo  con  voz  temblorosa  y  conmovida  las  palabras  siguientes  (que  indican 
cómo  Sciná  también  en  aquella  triste  circunstancia  sabia  aun  espresar  sus 
elevados  pensamientos  con  nervio  y  elocuencia):  «P.  Milana  (este  era  el 
nombre  del  capellán) ,  la  muerte  domina  en  todas  parles;  las  ilusiones  hu- 
manas se  disipan  ,  las  pasiones  se  apagan,  y  nuestro  ser  va  á  reunirse  al  Ser 
Eterno».  Acabado  este  breve  discurso,  entra  en  la  iglesia  ,  se  confiesa  con 
el  mismo  Milana,  se  conforta  con  el  sacramento  eucarislico,  y  luego  vuelve 
á  su  casa.  Pocos  dias  después,  el  morbo  fatal  ya  le  babia  acometido  :  su  ros- 
tro, que  se  ponía  cada  vez  mas  morado,  sus  ojos  hundidos  y  medio  apagados, 
su  voz  débil,  todo  indicaba  que  su  fin  estaba  próximo.  El  duque  de  Cumia,  al 
recibir  la  noticia  de  la  enfermedad  que  amenazaba  al  mejor  de  sus  amigos,  re- 
corre toda  la  ciudad  buscando  algún  médico  para  que  intentase  salvar  aquella 
preciosa  vida,  y  finalmente  le  mandó  á  un  cierto  doctor,  D.  Jerónimo  Mina,  mé- 
dico esceleiite,y  que  mostró  en  tiempo  del  cólera  su  filantropía  y  su  desin- 
terés; pero  todos  los  remedios  suministrados  por  el  arte,  y  los  cuidados  del 
duque  de  Gumía,  que  en  aquellos  dias  aciagos  y  en  el  universal  trastorno  pro- 
veía de  todas  las  medicinas  á  Sciná,  fueron  inútiles ;  y  el  hombre  grande  ya 
agonizaba.  Sin  embargo,  su  afición  á  las  letras  fué  tanta,  que  aunque  mori- 
bundo dijo  al  mayor  de  los  hijos  de  su  sobrina  que  le  leyese  algún  libro,  único 
consuelo  que  podia  darle  en  la  penosa  situación  en  que  se  encontraba  (i).  Pero 
antes  de  empezar  aquella'leclura  llegó  el  Dr.  D.  PascualePacini;  Sciná  le  miró 
con  terneza ,  y  como  para  darle  el  último  adiós  le  alargó  su  mano  y  apretó  la 
de  Pacini ,  el  cual  inclinándose  le  besó  con  filial  piedad  (2) ,  y  abrazándole , 

(1)  Su  sobrino  ,  Domingo  Ragoiia  Sciná ,  cogió  el  primer  libro  que  se  le  vino  á  mano  por  ca- 
sualidad ,  y  era  un  tomo  de  Foseólo ,  en  el  que  se  contenía  el  discurso  á  los  comicios  de  León  : 
el  abate  Sciná  le  dijo  que  le  leyese  precisamente  este  discurso. 

(2)  Pacini  juntando  á  su  afecto  para  con  Sciná  no  poca  veneración  ,  cuando  le  vio  agoni- 
zante no  osó  besarle  sin  que  él  se  lo  permitiera  ,  y  con  este  motivo  le  dijo:  t  Sr.  abate  ,  per' 
mílame  V.  que  yo  le  bese  en  estos  últimos  momentos».  Sciná  le  contestó:  «Haga  V.  de  mí  lo  que 
quiera  ». 
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recogió  su  último  suspiro  el  día  13  de  julio,  á  las  dos  de  la  mañana ,  estando 
en  el  nnsmo  cuarto  el  P.  Insinna,  jesuíta,  amigo  de  Sciná,  y  mandado  á  bus- 
car por  él.  Este  buen  sacerdote  consoló  al  enfermo  en  aquellos  estremos 
momentos  con  las  palabras  y  los  sentimientos  que  son  propios  de  nuestra  re- 
ligión, llena  de  caridad  y  de  esperanza. 

Confundido  su  cuerpo  entre  las  víctimas  de  la  infeliz  multitud,  fué  arrojado 
en  uu  mismo  hoyo  del  cementerio,  donde  echaban  cal  para  que  mas  pronto 
se  consumiesen  los  cadáveres. 

Pero  habiendo  ya  hablado  de  todas  las  obras  de  Sciná ,  y  descrito  cuál  fué 
su  vida  pública  y  privada,  queremos  ahora  bosquejar  su  retrato  y  reasumir  en 
pocas  palabras  todas  nuestras  ideas. 

CONCLUSIÓN. 

Era  Domingo  Sciná  de  alta  estatura  y  de  robusta  complexión;  tenia  el  ros- 
tro moreno  y  algo  arrugado  por  los  años,  su  frente  era  espaciosa,  y  padecía 
mucho  de  la  vista,  por  lo  que  usaba  continuamente  de  anteojos  verdes.  Iba 
diariamente  vestido  de  seglar,  pero  todo  de  negro,  á  escepcion  de  su  levita 
que  solía  ser  de  color  azul  turquí ;  usaba  en  el  invierno  de  un  balandrán  color  de 
castaña  ,  con  mangas.  Llevaba  siempre  en  su  mano  izquierda  un  bastón  rudo 
y  nudoso.  Sus  modales  eran  mas  altivos  que  nobles,  sus  palabras  eran  sen- 
tenciosab  y  concisas  (i),  y  no  hablaba  jamás  en  su  propio  dialecto,  sino  en  tos- 
cano  puro;  su  conversación  era  muy  picante  y  sus  chistes  profundamente  satíri- 
cos ;  su  casa  era  frecuentada  de  un  gran  número  de  personas  que  aspiraban 
al  titulo  de  literatos,  pero  que  no  podían  hacer  sombra  á  Sciná  por  su  falta 
de  entendimiento  y  saber.  Gozaba  la  confianza  de  algunos  altos  personajes,  y 
era  muy  apreciado  del  gobierno.  Fué  gran  matemático,  buen  físico  y  natura- 
lista ,  insigne  literato  y  muy  erudito ,  de  ingenio  vasto  y  penetrante ;  sabia  á 
fondo  el  idioma  latín  y  el  griego  (2) ,  conocía  entre  las  lenguas  modernas  el 
francés  y  el  inglés,  pero  solo  hablaba  su  propio  idioma,  por  no  haber  querido 
nunca  sujetarse  á  las  correcciones  de  un  maestro ,  pues  en  esto  su  orgullo 
hubiera  sufrido  mucho.  Altivo  y  preocupado  de  su  nombre  literario,  para 
evitar  de  encontrarse  al  nivel  con  otros  sabios ,  no  quiso  nunca  aceptar  la 
plaza  de  socio  en  la  academia  de  ciencias  y  bellas  letras  de  Palermo,  ni  tam- 
poco intervenir  en  las  sesiones  del  real  instituto  de  fomento  de  las  artes  in- 
dustriales, amique  era  uno  de  sus  miembros  (3)  ;  ocupó  por  muchos  años, 

(1)  Su  concisión  á  \eces  rayaba  en  la  ridiculez,  como  lo  prueba  la  anécdota  siguiente.  En  el 
año  de  i825,  acostumbraba  ir  todas  las  noches  ú  un  café,  enfrente  de  la  catedral  de  Palermo;  al 
entrar  llamaba,  fio/íegia  (casa);  se  presentaba  el  mozo,  y  Sciná  pedia  powcio  (  ponche);  luego 
que  concluía,  ponia  el  dinero  sobre  la  mesa,  diciendo  addio  (adiós);  y  se  marchaba  sin  pronun- 
ciar mas  palabra.  Dicho  café  era  el  de  Brugnó,  muy  conocido  en  Palermo. 

(2)  Rayaba  apenas  en  los  veinte  y  tres  años,  cuando  ya  enseñaba  lengua  griega  en  la  Acade- 
mia ó  Escuelas  Reales  de  Palermo,  sustituyendo  en  la  cátedra  al  profesor  Viviani. 

(3)  Mientras  que  se  mostraba  tan  celoso  de  su  renombre  literario,  y  deseaba  tanto  dominar 
sin  rivales  entre  los  sabios  de  su  pais  ,  afectaba  con  mal  disimulada  modestia  tener  poca  esti- 
mación de  si,  siempre  que  le  decian  cosas  que  pudiesen  halagar  su  amor  propio.  En  efecto,  ha- 
biéndole anunciado  que  le  hablan  retratado  en  obsequio  de  su  mérito  literario,  dijo  :  t  Estos 
obsequios  son  debidos  á  los  hombres  ilustres, y  no  á  mí». 
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con  general  aplauso,  la  cátedra  de  física  en  la  universidad  de  Palernno ,  de  la 
que  fué  canciller;  fué  regio  historiógrafo ,  miembro  perpetuo  de  la  comisión 
de  estudios  para  la  Sicilia ,  abad  de  San  Ángel  de  Brolo  ,  con  el  honor  de 
vestir  capa  y  mitra ,  y  finalmente  caballero  de  la  real  orden  de  Francisco  I. 

Sciná  representa  una  época  en  la  historia  literaria  de  la  Sicilia,  no  solo  por 
la  primacía  literaria  que  supo  adquirirse ,  mas  también  por  verse  su  nombre 
asociado  á  todas  las  instituciones  científicas  de  Sicifia,  á  todos  los  varios  ra- 
mos délos  conocimientos  allí  cultivados.  Fué  consultado  por  el  gobierno  en 
todos  los  casos  en  que  se  necesitaba  el  dictamen  de  un  hombre  distinguido 
por  sus  talentos  y  su  sabiduría.  Sciná  ilustró  su  patria  con  sus  escritos,  y  tuvo 
el  feliz  pensamiento  de  combinar  la  literatura  del  propio  pais  con  el  interés 
de  la  Europa  (1) ;  recopiló  y  tradujo  los  fragmentos  de  Empedocles  y  de  Ar- 
questrato,  cuyos  escritos  deben  tener  en  sumo  aprecio  los  doctos  de  todas 
las  naciones,  porque  forman  parte  de  la  literatura  griega ,  manantial  perenne 
de  la  cultura  moderna  ;  escribió  la  introducción  á  la  física,  en  la  que  da  una 
idea  clara  y  precisa  de  todos  los  ramos  de  las  ciencias  esperimentales,  que  en 
nuestra  época  llaman  sobremanera  la  universal  atención  de  los  genios  mas 
profundos;  dio  á  conocer,  en  su  memoria  sobre  las  corrientes  del  estrecho  de 
Mesina,  la  verdadera  causa  de  aquel  fenómeno  estraordinario ;  trató  como 
nadie  del  nuevo  vulcano  que  apareció  en  medio  de  la  mar  siciliana  que  baña 
la  ciudad  de  Sciacca ;  y  apoyándose  en  las  doctrinas  geológicas  mas  moder- 
nas, trazó  el  plan  que  debe  seguirse  para  describir  la  topografía  de  un  lugar. 
En  suma,  en  sus  obras  encontrarán  vasta  materia  de  instrucción  los  sabios  de 
todos  los  países.  El  nombre  de  Sciná ,  que  ocupa  un  puesto  eminente  entre 
los  varones  ilustres  que  mas  han  descollado  en  este  siglo ,  vuela  merecida- 
mente en  alas  de  la  fama  (2) , 

Aunque  Sciná  era  de  edad  algo  avanzada ,  habiendo  ya  cumplido  setenta  y 
dos  años  cuando  mnrió,  sin  embargo  se  mostraba  aun  vigoroso  y  fuerte ,  de 
modo  que  la  república  de  las  letras  tenia  motivos  para  creer  no  se  vería  tan 
pronto  en  la  triste  necesidad  de  llorar  su  pérdida;  y  nosotros  podemos  decir 


(1)  Pero  en  honor  de  la  verdad  debemos  decir  que  Sciná,  aunque  tuvo  tan  feliz  pensamiento, 
dominado  sin  embargo  de  un  mal  entendido  amor  de  patria,  insinuaba  siempre  á  sus  discípulos 
que  toda  su  atención,  su  esmero  y  sus  estudios  debian  dirigirse  únicamente  á  ilustrar  las  cosas 
patrias.  Y  no  reflexionaba  que  la  literatura  particular  de  un  pais  puede  interesar  basta  cierto 
punto  á  las  demás  naciones,  y  cooperar  al  progreso  y  cultura  universal.  Esta  preocupación,  que 
deberla  borrarse  de  la  mente  de  muchos  hombres  animados  de  un  mal  entendido  amor  de  pa- 
tria, ha  dallado  sobremanera  á  la  Sicilia  y  ha  peijudicado  á  la  fama  literaria  de  ilustrísimos  sici- 
lianos, los  cuales,  dotados  de  talentos  superiores,  abandonando  el  vasto  campo  de  las  ciencias, 
han  malgastado  su  tiempo  en  muchas  indagaciones  inútiles  para  aclarar  algún  punto  de  histo- 
ria patria  de  poco  interés,  para  ilustrar  algún  monumento  antiguo  ó  alguna  medalla,  cuya  exis- 
tencia o  conocimiento  no  aprovechan  para  nada;  y  por  último,  lian  escrito  de  mil  fruslerías, 
que  merecidamente  quedan  sepultadas  en  el  polvo. 

(2)  Sciná,  además  de  las  obras  que  hemos  mencionado,  escribió  alguno  que  otro  artículo  en 
varios  periódicos  sicilianos  y  estranjeros,  pero  no  hemos  creído  oportuno  indicarlos  porque  son 
pequeños  trabajos  dictados  por  alguna  circunstancia  particular  ,  y  no  partos  de  una  meditación 
profunda  que  puedan  interesar  á  la  historia  literaria,  ó  dar  mayor  gloria  al  autor  de  la  que  le  han 
proporcionado  sus  obras  maestras  que  hemos  analizado;  sin  embargo,  debemos  notar  que  había 
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que  con  él  concluyó  un  gran  triunvirato  de  la  sabiduría  de  nuestros  tiempos, 
compuesto  de  Juan  Domingo  Romagnosi ,  Carlos  Botta  y  Domingo  Sciná, 
todos  tres  perdidos  para  las  letras  en  un  corlisimo  número  de  años. 

meditado,  hacia  largos  años,  en  escribir  la  historia  literaria  de  Sicilia  desde  los  tiempos  griegos 
hasta  el  íin  del  siglo  xvii,  y  á  la  cual  debia  servir  de  continuación  la  historia  del  siglo  xviii  que 
ya  hemos  indicado;  pero  la  muerte,  que  con  tanta  violencia  le  acometió,  truncó  sus  pensamien- 
tos y  nuestras  esperanzas.  De  aquel  trabajo  colosal  ya  comenzado  nos  quedó  la  primera  me- 
moria, que  debia  servir  de  introducción  á  la  obra,  y  el  primero  y  segundo  periodo  de  la  litera- 
tura greco-sícula.  Estos  trozos,  que  eslán  ya  publicados  ,  mientras  nos  dan  la  mas  alta  idea  de 
su  autor,  sirven  para  acrecentar  nuestro  dolor,  porque  la  obra  se  quedó  incompleta. 
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ENSAYO  político  Y  LITERARIO  SOBRE  LA  ITALIA 

desde  el  si§lo  xi  hasta  nuestros  dias. 

SEGUNDA   EDICIÓN   CORREGIDA   Y   AUMENTADA. 


DEDICATORIA. 

Dedico  esle  trabajo  á  los  jóvenes  españoles  que 
cultivan  con  esmero  la  literatura  italiana. 


INTRODUCCIÓN. 


P 


El  siglo  de  Augusto,  siglo  de  esplendor  por  el  alto  grado  á  que  llegó  el  sa- 
ber en  la  antigua  Italia,  señala  el  primer  punto  en  que  empezó  la  decadencia 
del  coloso  romano.  Después  de  Augusto  (1),  una  serie  de  emperadores  imbé- 
ciles ó  tiranos,  ó  bárbaros  ó  enemigos  de  la  civilización,  no  solo  no  patroci- 
naron las  letras,  sino  que  por  el  contrario  persiguieron  á  los  sabios.  Constantino 
dio  luego  el  último  golpe  al  poder  romano,  trasportando  á  la  antigua  Bizancio 
la  silla  imperial ;  de  modo  que  la  Italia  (juedó  desierta,  habiéndose  dirigido  la 
mayor  parte  de  sus  hombres  ilustres  ala  nueva  capital,  donde  bien  pronto 
cambiaron  de  costumbres,  de  lengua,  de  doctrinas  y  de  religión. 

Bajo  los  hijos  de  Teodosio ,  el  imperio  se  dividió  en  dos  partes;  una  de 
ellas,  el  Oriente,  tocó  á  Arcadio,  y  la  otra ,  el  Occidente ,  á  Honorio,  cuy  o  país 
fué  invadido  del  todo  por  los  bárbaros  del  Norte  en  el  siglo  v ,  reinando  Au- 
gúslulo  ya  convertido  en  sombra  de  emperador,  y  siendo  casi  nulo  su  poder. 
Entonces  fué  cuando ,  desapareciendo  enteramente  de  !a  Italia  toda  huella  de 
la  antigua  civilización  y  doctrina  ,  principió  una  era  de  hierro  llamada  edad 
inedia.  En  este  tiempo  todo  fué  ignorancia  ,  brutalidad  ,  barbarie  ,  supersii- 
cion;  y  la  Italia  llegó  á  tal  estremo ,  que  desatados  lodos  los  lazos  sociales, 
volvieron  los  hombres  á  una  vida  agreste  y  casi  salvaje.  Los  grandes  señores 
feudales  vivian  en  castillos  ó  torres,  que  eran  asilo  de  maldades  y  violen- 
cias; los  caminos  estaban  infestados  de  salteadores;  no  había  procedimientos 
regulares  de  justicia  :  todo  era  arbitrariedad  y  triunfaba  el  derecho  del  mas 
fuerte.  Los  campos  incultos  volvieron  á  poblarse  de  árboles  silvestres,  de 
espinas  y  malezas;  las  lagunas,  las  aguas  estancadas,  los  insectos  incómodos 
que  por  todas  partes  cubrian  las  campiñas ,  hablan  convertido  en  mal  sano, 
inhabitable  y  triste  el  clima  de  las  hermosas  provincias  italianas.  Pocas  eran 
las  ciudades  amuralladas,  y  estas  contenían  solamente  un  corto  número  de 
ediücios  sucios,  ahumados  y  miserables  ,  porque  se  hablan  perdido  todas  las 
ideas  de  la  sencillez  y  belleza  de  la  arquitectura  antigua.  Si  en  tiempos  tan  le- 

(t)  Después  de  Augusto  tuvo  Roma  algunos  emperadores  sabios  ,  poro  fueron  tan  pocos,  que 
«¡afla  importa  pasarlos  en  silencio, 


114 

Hebrosos  se  hubiera  hablado  de  los  órdenes  de  arquitectura  jónico,  dóiico, 
corintio  y  etrusco,  seguramente  nadie  hubiera  comprendido  de  qué  se  hablaba. 
Las  casas  se  fabricaban  sin  ningún  plan;  los  techos  eran  bajos  ,  las  ventanas 
pequeñas  y  estrechas,  las  puertas  esteriores  parecidas  á  la  entrada  de  un  corral 
de  animales:  todoen  una  palabra  llevaba  el  sello  de  la  oscuridad  de  los  tiempos 
en  que  se  vivia.  Las  ciudades  italianas  de  aquella  edad  se  pueden  parangonar, 
según  cuentan  los  historiadores,  con  las  ciudades  presentes  de  Berbería  y 
Egipto.  Todas  las  ¡deas  de  pintura  y  de  escultura  estaban  casi  borradas,  y  solo 
en  las  fachadas  de  las  iglesias  ó  en  algunas  paredes  era  donde  se  veían  fre- 
cuentemente pintadas  algunas  figuras,  que  no  conservaban  ni  regularidad  de 
dibujo ,  ni  viveza  de  colorido  ,  ni  espresion  de  movimiei  lo.  Si  se  esculpía 
toscamente  en  mármol  alguna  estatua ,  se  le  teñían  las  uñas  y  el  rostro  de  co- 
lor de  carne,  y  de  negro  el  cóncavo  de  los  ojos ,  creyendo  copiar  de  este  modo 
á  la  naturaleza,  é  ignorándose  que  la  escelencía  del  arte  se  encuentra  solo 
en  la  bella  imitación,  y  no  en  una  copia  servil  del  natural,  y  que  si  no  hu- 
bieran de  copiarse  los  objetos  sino  como  son  en  realidad  ,  habria  de  ponerse 
en  uji  campo  hasta  el  estiércol  de  los  bueyes,  y  á  la  orilla  de  un  lago  los  sapos 
y  los  insectos. 

En  el  tiempo  de  aquella  antigua  barbarie,  algunos  monjes,  respetados  mas 
bien  por  ura  superstición  grosera  que  por  un  sentimiento  de  verdadera  reli- 
gión, fueron  depositarios  de  la  antigua  sabiduría.  Distinguiéndose  en  medio 
de  su  ignorancia  de  todos  los  demás  porque  sabían  leer  y  escribir,  pasaba» 
el  tiempo  copiando  manuscritos  antiguos  y  reuniendo  viejos  códices,  y  otras 
veces  interpretando  ó  corrompiendo  los  testos  originales  que  el  tiempo  habia 
en  parte  destruido.  La  Italia  permaneció  hasta  el  año  de  1000  en  tan  misera- 
ble estado,  pues  aunque  Carlomagno,  en  el  siglo  viii, procuró  empujar  la  so- 
ciedad acia  las  n  ejorasy  proteger  las  letras,  no  obstante  ,  como  loshonibres 
no  habían  llegado  al  incremento  de  suriizon,  todos  sus  esfuerzos  fueron  inú- 
tiles, vohiendo  á  caer  á  su  muerte  en  las  antiguas  tinieblas  de  la  barbarie. 
Por  lo  cual  el  reinado  de  este  emperador  se  compara  con  razón  por  los  mejo- 
res escritores  de  Italia  á  un  veloz  relámpago,  que  en  la  noche  mas  opaca  des- 
lumhra por  un  momento  al  caminante  para  sepultarle  después  en  mas  tene- 
brosa oscuridad.  Así  es  que  hasta  el  año  de  1000  no  principió  verdaderamente 
para  la  Italia  un  nuevo  estado  de  sociedad,  en  que  aparecen  antorchas  nuevas 
({ue  no  habían  de  volverse  á  apagar.  En  efecto,  los  historiadores  mas  afama- 
dos de  la  literatura  italiana  señalan  como  principio  del  renacimiento  de  las  le- 
tras en  aquel  país  el  siglo  xi,  y  cuanto  ahora  escribimos  puede  observarse  en 
Jerónimo  Tiraboschi,  Storia  della  letteratura  italiana;  en  Javier  Bettikelij, 
Hiíiorgimento  ((ella  Italia  dopo  il  mille  ;  en  el  ab.  Juan  Andrés,  Storia  di  og)ii 
letteratura;  en  Carlos  Denína,  vicende  della  letteratura,  en  Gingüené,  His- 
iuire  litteraire  d'ítalie,  y  en  muchos  otros  autores  que  han  celebrado  á  la  Italia. 
Después  del  año  de  1000,  muchas  ciudades  c(  ligadas  entre  sí  reclamaron 
sus  propios  derechos,  abatieron  el  orgullo  deFedeiico  Barbaroja,  y  formaron 
la  liga  lombarda  que,  á  la  sombra  de  un  gobierno  libre,  dirigiólos  entendi- 
mientos á  la  conlemplaciun  de  la  verdad  y  al  amor  del  saber.  Entonces  fué 
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cuando  muchos  cruzados,  de  vuelta  del  Oriente,  enriquecieron  la  Italia  con 
nuevos  conocimientos  históricos  y  geográficos  que  movieron  la  curiosidad  de 
los  hombres,  abriendo  el  camino  á  nuevas  investigaciones.  Las  guerras  de 
Palestina  acabaron  con  gran  número  de  valientes  varones;  mas  desarrollaron 
poderosamente  el  humano  ingenio.  Luego  empezaron  por  la  primera  vez  á  le- 
vantarse escuelas  célebres  y  universidades ,  y  por  todas  partes  se  ven  difun- 
dirse en  Italia  nuevos  rayos  de  luz.  Entre  tanto  los  pueblos  de  aquella  penín- 
sula, por  largo  tiempo  sumidos  en  la  ignorancia  y  njezclados  con  los  bárbaros 
que  los  hablan  vencido,  han  perdido  ya  el  uso  de  la  lengua  latina,  y  se  hallan 
hablando  otro  idioma  dulcísimo,  en  el  oual  muchos  empezaron  á  escribir ,  ya 
contando  estrofas  amorosas,  ya  narrando  los  hechos  mas  notables  de  su  pro- 
pio siglo.  Entonces ,  creciendo  de  dia  en  dia  el  amor  del  saber  y  el  gusto  por 
las  letras,  comenzó  el  ingenio  de  los  italianos  á  engrandecerse  ,  pareciendo 
invocar  con  espíritu  profélico  el  nombre  de  los  tres  grandes  campeones  que 
debían  fijarla  primera  época  de  la  literatura  italiana,  á saber:  Dante, Petrarca 
y  Boccaccio. 

Tal  es,  en  resumen,  lo  sucedido  en  Italia  respecto  ú  su  cultura  intelectual 
desde  la  decadencia  del  imperio  romano  hasta  el  fin  del  siglo  x.  Partiendo  de 
esta  época,  examinaremos  Jos  rápidos  progresos  de  su  literatura ,  y  el  mérito 
de  los  autores  clásicos  que  florecieron  hasta  nuestros  dias.  En  la  serie  de  estas 
narraciones  reuniremos  también  la  parte  política,  pues  fácilmente  se  com- 
prende cuánto  debe  influir  en  el  desarrollo  del  entendimiento  humano  un  régi- 
men mas  ó  menos  libre,  una  creencia  llena  de  superstición,  ú  otra  creencia  pura 
que  conduzca  á  la  contemplación  del  Ser  supremo.  En  suma,  debe  tenerse 
en  consideración  que  las  ciencias  y  las  letras  son  la  espresion  de  la  vida  social. 

Daremos  principio  á  nuestra  tarea  con  los  escritores  que  aparecieron  en 
Italia  antes  de  Dante,  Petrarca  y  Boccaccio;  y  al  hablar  de  acjuellas  tres 
grandes  lumbreras  de  la  literatura  italiana,  pondremos  á  la  vista  de  nuestros 
lectores  sus  obras,  no  solo  para  engrandecer  su  mérito  intrínseco  y  saborear 
sus  bellezas,  sino  también  para  atinar  por  este  medio  con  el  espíritu  de  su  si- 
glo, y  llegar  á  conocer  el  verdadero  estado  de  cultura  intelectual  de  Italia  en 
aquella  edad.  Para  conseguir  este  fin,  consultaremos  con  preferencia  las  obras 
de  Dante,  como  documentos  que  encierran  toda  la  sabiduría  de  aquel  tiempo. 
En  efecto ,  la  Divina  Comedia  nos  da  á  conocer  que  el  gusto  dominante  en 
Italia  era  entonces  el  de  las  sutilezas  escolásticas  y  metafísicas;  nos  describe 
con  viveza  de  colores  las  guerras  encarnizadas  y  el  encono  de  las  repúblicas 
italianas  en  la  edad  media  ;  y  finalmente,  ella  es  la  que  ha  hecho  que  lleguen 
hasta  nosotros  muchos  nombres  de  personajes  de  gran  importancia,  descu- 
briéndose sus  virtudes  y  vicios  privados,  de  los  cuales  no  habla  ordinariamente 
la  historia,  ó  cuando  mas,  hace  lijeras  indicaciones. 

Después  de  haber  escrito  sobre  los  tres  grandes  clásicos  italianos  ,  recor- 
reremos todo  aquel  número  de  autores  y  todo  aquel  intervalo  de  tiempo 
que  nos  lleva  hasta  el  siglo  de  Lorenzo  de  Médicis,  llamado  el  Magnífico  ,  y 
de  León  X. 
Entonces  la  Italia  se  presenta  en  la  escena  del  mundo  llena  de  pompa,  gala 
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y  escelencia ;  se  ve  á  la  literatura  llegar  á  su  apogeo  y  mostrar  por  do  quiera 
los  primeros  gérmenes  de  las  ciencias  políticas.  Todo  esto  sucedió  en  las  re- 
públicas italianas  de  la  edad  media,  que,  si  en  su  interior  fueron  turbulentí- 
simas ,  dieron  no  obstante  sumo  lustre  á  la  Italia.  En  esta  época  de  viva  ima- 
ginación y  de  efervescencia,  se  vio  llegar  á  su  perfección  la  poesía  caballeresca 
con  las  obras  de  Pulci ,  de  Bojardo  y  del  inmortal  Lodovico  Ariosto ,  llamado 
el  Homero  de  Ferrara.  En  esta  época  también  ,  la  doctísima  pluma  de  Ángel 
Policiano ,  no  contenta  con  tejer  una  corona  á  los  Mediéis,  sus  Mecenas ,  con 
sobrada  copia  de  delicadísimos  versos  italianos  y  latinos,  se  complació  con 
feliz  éxito  en  hacer  el  primer  ensayo  de  la  ópera  ,  escribiendo  su  celebrada 
fábula  de  Orfeo.  Otro  gran  número  de  poetas  adornaban  entonces  la  Italia, 
como  ya  diremos ,  cuando  apareció  el  secretario  florentino  Machiavelli ,  quien 
asombró  al  mundo  con  sus  obras  políticas  y  sus  poesías  melodiosas,  dando  á 
la  Italia  el  tipo  de  la  comedia  clásica  en  su  Clicia  y  Mandragora.  Hablando 
del  siglo  de  Lorenzo  de  Mediéis  y  de  León  X,  haremos  observar  cómo  en 
acfuel  tiempo  la  Italia  ,  á  pesar  de  su  división  política  en  muchos  estados,  era 
sin  embargo  la  nación  mas  fuerte  y  civilizada  de  Europa ,  y  también  mostra- 
remos la  influencia  que  tuvo  entonces  la  reforma  de  Lutero  política  y  litera- 
riamente sobre  ella.  Después  de  recorrido  tan  largo  camino ,  nos  detendremos 
en  las  obras  del  Tasso,  príncipe  de  los  épicos  italianos,  tanto  porque  la 
Jerusalén  libertada  como  la  Jerusalén  conquistada ,  la  Aminta^  sus  Poesías 
varias  y  [sueltas  y  los  Diálogos  merecen  alta  consideración,  como  porque 
deben  ser  bien  conocidas  las  grandes  calamidades  que  acibararon  la  vida  de 
uno  de  los  personajes  mas  ilustres  con  que  puede  envanecerse  la  Italia;  y 
finalmente,  porque  habiendo  ensalzado  el  Tasso  hasta  el  cielo  las  musas, 
aquí  está  el  punto  en  que  se  fija  el  principio  de  la  decadencia  de  la  poesía 
italiana ,  y  del  pésimo  gusto  del  siglo  xvn,  que  tuvo  por  jefe  de  la  nueva  es- 
cuela el  tan  celebrado  Juan  Bautista  Marini,  que  con  su  genio  poético  aturdió 
al  mundo,  dejando  tras  sí  una  clientela  de  imitadores,  que  sin  estar  ador- 
nados de  las  numerosas  dotes  que  engrandecieron  á  Marini ,  no  supieron  re- 
producir sus  bellezas ,  prendándose  únicamente  de  sus  defectos ,  exagerán- 
dolos ,  ridiculizándose  y  haciéndose  estravagantes,  como  Preti  y  Aquilini, 
escesivamente  admirados  y  aplaudidos  en  su  tiempo. 

Examinados  los  corruptores  del  buen  gusto  y  |de  la  poesía  italiana ,  en 
aquella  época,  notaremos  cómo  muchos  autores  italianos,  tales  como  Redi, 
Bartoli ,  Balducci  y  otros  se  conservaron  intactos  del  general  contagio.  Pero 
sobre  lo  que  llamaremos  mas  particularmente  la  atención  de  nuestros 
lectores,  será  sobre  el  siglo  xvni,  ffue  antes  de  la  revolución  francesa 
de  1789  había  hecho  concebir  á  la  Italia  muchas  esperanzas  de  una  época  lu- 
minosa y  magnífica,  bajo  buenos  príncipes  que  menciona  la  historia.  El  em- 
perador José  II  en  Lombardía ,  su  hermano  Leopoldo  en  Toscana  y  los  demás 
príncipes  en  los  otros  estados  italianos ,  protegían  en  gran  manera  todos  los 
ramos  de  los  conocimientos  humanos.  Finalmente,  bastan  los  nombres  de  Fi- 
langieri ,  Genovesi,  Galiani,  Spallanzani,  Mascheroni,  Metastasio  ,  Gokloní, 
Parini  y  Alfieri  para  conocer  lo  que  fué  Italia  en  el  siglo  xvni. 
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Ai  Uegar  á  la  época  actual  redoblaremos  nuestros  esfuerzos,  é  indicaremos 
el  gran  número  de  eminentes  sabios  y  literatos  de  quienes  la  Italia  puede  hoy 
(lia  hacer  alarde,  á  pesar  de  que  no  falta  en  algunas  naciones  ilustradas  quien 
se  atreva  á  escribir,  por  envidia  ó  por  ignorancia,  que  está  la  Italia  decaída 
de  su  antiguo  es[»lendor.  Últimamente  hablaremos  de  sus  acontecimientos 
políticos  mas  recientes. 

CAPITULO  I. 

DE  LOS  PRISIEROS  ESCRITORES  ITALIANOS  QUE  FLORECIERON  DESPUÉS  DEL  AÑO  1000. 

Los  hombres  poco  versados  en  la  literatura  italiana  creen  generalmente 
que  los  primeros  autores  que  después  del  año  1000  escribieron  en  idioma 
vulgar  (1)  fueron  Dante,  Petrarca  y  Boccaccio.  Sin  embargo  ,  basta  leer  la 
obra  Rerum  Ualicanim  scriptores  ,  de  Muratori ;  la  obra  de  Dante,  sobre  la 
elocuencia  vulgar,  la  obra  sobre  poesía ,  de  Quadrio  ;  la  historia  de  la  poesía 
italiana ,  por  Crescimbeni  y  la  obra  de  Perticari ,  sobre  los  escritores  del  si- 

(1)  La  lengua  italiana  es  llamada  generalmente  por  los  buenos  escritores  lengua  vulgar ,  por- 
que los  primeros  que  la  hablaron  fueron  gentes  del  vulgo.  Dante  y  otros  acreditados  autores 
llaman  también  á  la  lengua  italiana  lingua  del  Sí,  y  á  Italia  pacsc  dove  il  bel  si  suona,  y  esto 
porque  se  cree  que  la  partícula  afirmativa  si,  en  boca  de  los  italianos,  da  una  idea  del  sonido 
melodioso  y  armoniosísimo  que  tiene  en  sí  mismo  su  idioma.  Nos  ha  parecido  oportuno  hacerlo 
notar,  porque  hablando  en  el  curso  de  nuestra  obra  de  las  bellezas  del  idioma  italiano,  nos 
ocurrirá  con  frecuencia  llamarlo  vulgar  6  lengua  de)  si,  y  también  porque  los  buenos  escritores 
italianos  se  sirven  con  frecuencia  de  estas  frases,  como  se  puede  conocer  por  estos  versos  de 

Dante. 

Ahi  Pisa  ,  vituperio  delle  genti ! 
del  bel  paese  lá  dove  '1  si  suona. 

¡  Ay  Pisa,  baldón  de  las  gentes  del  bello  país  en  donde  resuena  el  si  ' 

Añadiremos  aquí  por  vía  de  curiosidad,  que  en  la  colección  de  sonetos  burlescos  de  Juan  Bau- 
tista Casli,  llamada  Giuleide,  se  lee  el  siguiente  soneto  muy  ingenioso,  en  el  cual  el  autor  llama  á 
muchas  lenguas  modernas  con  el  nombre  de  ciertas  partículas  con  que  han  solido  llamarlas  los 

doctos. 

La  lingua  d'  oc,  dett'  anch'  oggi  cosí, 
E  la  lingua  d'  oui  ,  quella  giá  fú  , 
Con  cui  feron  ,  Calvan  famoso  e  Artú, 
Poeti  d'  oc  e  prosator  d'  oui ; 

L' Uiria  lingua  Uello^o  s'  udi 
Dalí'  Adria  e  1'  AIpi  e  le  Zabacche  in  sü ; 
Si  stende  in  mar,  dal  Varo  e  i  Monli  ingiú, 
11  bel  paese  dove  suona  il  si. 

Che  ad  ogni  volgar  lingua  il  nome  dié 
L'  affermante  particoia,  perció 
L'  ítala  dir  lingua  del  sí  si  dé  : 

Ma  tanto  la  mía  iingua  s'  avvezzo 
A  dir  no  al  creditor  dé  Giuli  tré. 
Che  per  me  sí  puó  dir  lingua  del  no. 

Traducimos  literalmente  este  soneto  sin  atender  al  metro  ni  á  la  rima,  tan  solo  p  a  que  pue 
dan  comprenderlo  nuestros  lectores  que  ignoren  el  italiano. 

« Con  la  lengua  de  oc ,  que  se  llama  también  hoy  asi ,  y  la  lengua  de  oui ,  dieron  fama  á  Galban 
y  Artú  los  poetas  de  oc  y  los  prosistas  de  oui;  la  lengua  iliria,  dicha  del  jo,  &e  oyó  resonar  desde 
el  Adria  hasta  los  Alpes  y  aun  mas  allá  de  las  Zabacas.  Estiéndese  por  el  mar,  mas  abajo  del 
Varo  y  de  los  montes ,  el  bello  país  donde  resuena  el  sí.  A  toda  lengua  vulgar  dio  nombre  la  par- 
tícula aürmativa ,  y  por  esto  la  italiana  se  llama  lengua  del  sí ;  pero  tanto  se  ha  avezado  mi  len 
gua  á  decir  no  al  acreedor  de  los  tres  Giulios,  que  para  mí  puede  decirse  que  es  lengua  del  no. 
(El  Giulio  es  una  moneda  antigua  italiana.) 
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glo  xi:i,  para  saber  que  una  esclarecida  falange  de  escritores  italianos,  poetas 
y  prosistas,  precedieron  desde  el  siglo  xii  á  las  tres  claras  antorchas  de  la 
moderna  literatura  italiana,  ó  fueron  sus  contemporáneos.  Por  otra  parte,  con 
solo  reflexionar  acerca  de  la  elegancia  con  que  escribieron  Dante  ,  Petrarca 
y  Boccaccio ,  se  comprende  al  punto  que  no  pudieron  ser  los  primeros ,  pues 
no  se  llega  á  escribir  bien  en  ningún  idioma  y  mucho  menos  en  uno  nuevo, 
sino  por  grados  y  después  de  haber  observado  con  atención  los  defectos  y 
perfecciones  de  los  que  primero  lo  usaron  ,  siguiendo  solo  los  impulsos  del 
propio  ingenio  y  sin  ninguna  otra  guia  (1). 

Pero  en  el  siglo  xi,  aunque  ya  se  arraigaba  profundamente  la  literatura  en 
Italia,  el  idioma  italiano ,  si  bien  en  uso ,  permanecía  oscuro  y  como  sin  osar 
mostrarse ,  vahéndose  todavía  los  doctos  de  un  latin  bárbaro  y  á  veces  del 
dialecto  provenzal ,  llamado  generalmente  lengua  de  los  trovadores  ó  ro- 
mance ,  como  derivado,  según  dicen  los  modernos  filólogos,  del  idioma 
romano  que  los  bárbaros  del  Norte  hablan  mezclado  con  su  habla  primitiva, 
formando  de  esta  mezcla  un  lenguaje  nuevo.  Muchos  han  sido  los  italianos 
que  escribieron  en  lengua  provenzal  ó  romance  ,  sirviendo  de  ejemplo  Lu- 
gheto  Catello ,  Alberto  de'  Marchesi,  Malaspina  de  Lunigiana  ,  Pedro  della 
Muía ,  monferrino ,  y  el  tan  celebrado  Sordello  de  Mantua ;  pero  basta  á  nues- 
tro intento  solo  nombrarlos ,  sin  que  nos  ocupemos  de  sus  obras ,  hoy  ya 
olvidadas  de  lodos,  y  que  casi  no  forman  parte  de  la  literatura  italiana.  Si- 
guiendo pues  nuestro  verdadero  objeto,  diremos  que,  abandonada  en  Italia 
en  el  siglo  xii  la  lengua  provenzal ,  principiaron  á  verse  autores  que  escribían 
en  idioma  vulgar  (2). 

Si  quisiéramos  hacer  mención  de  algunos  fragmentos  antiquísimos,  escritos 
en  italiano  bastardo,  que  aun  existen  en  viejos  archivos  y  en  las  obras  de 
Muratori ,  podíamos  con  seguridad  demostrar  que  en  tiempo  de  Federi-. 
co  Barbaroja,  es  decir,  á  mediados  del  siglo  xii,  ya  se  principiaba  á 
escribir  en  idioma  italiano  aunque  muy  rudo.  En  varias  partes  se  cita  una 
inscripción  en  lengua  vulgar,  compuesta  en  alabanza  del  dicho  Federico, 

(1)  Todas  las  personas  de  superficial  instrucción  cometen  el  error  de  creer  que  los  primeros 
escritores  de  cualquiera  nación  son  solo  aquellos  muy  antiguos,  que  por  su  escelencla  son  cono- 
cidos y  celebrados  de  todos  ;  pero  no  reflexionan  que  ,  como  ya  hemos  dicho,  no  se  llega  á  es- 
cribir bien  sino  por  grados,  y  teniendo  modelos  á  la  vista.  I'or  esto,  y  por  no  ser  ajeno  de  nuestro 
intento,  citaremos  una  bella  disertación  acerca  de  los  poetas  que  florecieron  antes  de  Homero, 
que  insertó  il  Giornale  di  tcienie,  lettere  ed  arti  de  Sicilia  y  escribió  un  tal  Dalbi ,  abogado  pia- 
niontés,  diverso  del  célebre  geógrafo.  Este  abogado,  después  de  hablar  délos  escritores  antiguos 
y  de  su  mérito,  demuestra  con  evidentes  razones  y  pruebas  ,  que  aquellos  que  pasan  por  prime- 
ros escritores  de  un  pueblo  deben  solo  su  preeminencia  á  haber  alcanzado  cierto  grado  de 
perfección,  y  haberse  perdido  con  frecuencia  las  obras  de  otros  que  escribieron  antes. 

(2)  La  lengua  provenzal,  llamada  de  los  trovadores,  tuvo  tanta  boga  en  Italia  desde  el  siglo  ix 
hasta  el  x ,  que  por  unos  instantes  pareció  que  iba  á  ser  la  lengua  común  de  toda  la  península. 
No  habia  reunión  de  cierta  importancia  ni  corte  de  principe  italiano  donde  no  se  hablase  el 
provenzal.  Francisco  Redi,  maestro  de  Gastón  de  MéJicis,  gran  duque  de  Toscana ,  literato  in- 
signe, hablando  del  favor  que  por  algún  tiempo  tuvo  la  lengua  provenzal,  dice  lo  siguiente  :  «Lo» 
trovadores  proveníales  dieron  en  sus  buenos  tiempos  tanto  lustre  y  prez  á  su  idioma,  que  se 
hablaba  y  se  escribía,  no  solo  en  Francia,  sino  en  Alemania,  en  Inglaterra  y  en  Italia,  por  todas 
las  personas  aficionadas  al  saber  y  á  la  galantería. 
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por  uno  de  sus  corlesnnos,  con  motivo  de  liaber  herido  con  mucha  habilidad 
una  cierva  en  una  cacería.  Oíros  varios  escrilcs  de  la  misma  época,  pero  lo- 
dos aun  en  un  lenguaje  medio  bárbaro ,  se  pueden  ver  en  algunas  antiguas 
bibliotecas  de  Italia.  Sin  embargo,  no  creemos  nosotros  deber  tomar  en 
cuenta  tales  documentos,  cu}'a  fecha  podria  por  algunos  ponerse  en  duda; 
pareciéndonos  mejor  fijar,  como  época  cierta  de  los  primeros  escritores  ita- 
lianos, el  reinado  del  emperador  Federico  II ,  nielo  de  Barbaroja.  La  corte 
de  este  soberano  ,  establecida  en  Sicilia  ,  fué  la  verdadera  cuna,  según  afirma 
Dante,  de  los  escritores  en  idioma  vulgar;  y  los  primeros  poetas  que  canta- 
ron en  el  nuevo  lenguaje,  y  que  aun  pueden  leerse  con  placer  y  entenderse 
con  facilidad,  fueron  sicilianos,  tales  como  Ciullo  de  Alcamo,  Nina, 
llamada  por  escelencia  la  poetisa  siciliana,  Guido  delle  Colonne,  Guido  da 
Messina,  Odo  delle  Colonne ,  Arrigo  Testa,  Messer  Jacopo  da  Leonliiii,  Piero 
delle  Vigne ,  secretario  de  Federico ,  Enzo  y  Manfredi ,  hijos  de  aquel  ilustre 
emperador,  y  el  mismo  Federico,  que  se  complacía  bastante  en  hacer  poe- 
sías en  lengua  vulgar.  Muy  poco  después  siguieron  á  estos  otros  mu- 
chos en  las  diversas  provincias  de  Italia,  entre  los  cuales  merecen  prin- 
cipalmente ser  nombrados  Guido  Guinicelli ,  Guido  Ghislieri ,  OneSto  ,  Fra 
Guitton  de  Arezzo  y  Ciño  de  Pistoja,  contemporáneo  de  Dante.  Debemos  notar 
aquí  que  todos  estos  poetas,  si  bien  ya  escribieron  buen  italiano  ,  cada  uno 
mezclaba  ciertas  frases  y  palabras  propias  de  su  pais;  de  tal  modo  que  Dante, 
en  su  ya  citada  obra  déla  Elocuencia  vulgar^  hablando  de  los  poetas  que 
antes  de  él  florecieron  ,  los  divide  en  clases ,  según  las  provincias  de  Italia  á 
que  pertenecieron  ,  y  cuando  alaba  á  alguno  especialmente  ,  no  olvida  adver- 
tir que  tal  poeta  siendo  bolones  escribió  en  el  dialecto  propio ,  y  que  tal  otro 
por  ser  romano  escribió  en  romañuolo,  etc.,  etc.  De  todas  estas  observacio- 
nes se  deducen  dos  reflexiones  nmy  importantes.  La  primera  es  que  el  idioma 
italiano,  no  menos  bello  que  el  griego,  esperimentó  en  su  origen,  dividién- 
dose en  dialectos,  una  vicisitud  igual  á  la  de  aquel ;  pues  es  bien  sabido  de 
los  doctos,  que  en  la  antigua  Grecia  se  hablaban  y  se  escribían  los  dialectos 
dórico ,  jónico  y  ático ,  según  las  diversas  regiones.  La  segunda  reflexión  es 
que  Dante,  tan  grande  por  muchas  razones  como  Homero,  se  le  asemejó 
también  en  el  manejo  y  perfeccionamiento  de  su  propio  idioma ;  puesto  que 
asi  como  el  poeta  griego  ,  sacando  partido  de  todos  los  dialectos  de  su  pais, 
llegó  á  formar  un  idioma  esclarecido,  grande  y  verdaderamente  digno  de 
cantar  la  cólera  del  indómito  Aquiles  y  los  viajes  del  astuto  Ulises ,  del  mismo 
modo,  Dante,  como  seesplicará  mejor  mas  adelante  cuando  hablemos  de  este 
poeta ,  puso  á  tributo  todos  los  dialectos  de  Italia ,  y  formó  una  lengua  noble, 
elocuente  y  propia  para  cantar  los  tres  reinos  invisibles  del  otro  mundo, 
donde  los  hombres  han  de  sufrir  el  castigo  de  sus  culpas  ó  gozar  perpetua- 
mente el  premio  de  su  virtud. 

Mas  volviendo  ahora  á  nuestro  objeto  ,  diremos  que  las  principales  dotes 
de  los  poetas  que  florecieron  antes  de  Dante,  y  de  los  que  no  quedan  mas  que 
algunas  poesías  amorosas  y  composiciones  lijeras,  consisten  en  la  sencillez 
del  estilo ,  en  la  facilidad  y  armonía  de  la  versificación  y  en  lo  espontáneo  y 
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natural  de  los  j)ensaiíiienlos.  Si  nuestros  lectores  quieren  conocer  mejor  es- 
tas poesías  antiguas ,  los  reniiliinos  al  examen  de  la  colección  hecha  por  León 
Alacci  de  los  antiguos  poetas  italianos^  y  á  la  cpie  con  el  mismo  título  hicie- 
ron los  hermanos  Giunli. 

Conforme  ha  podido  notarse,  los  primeros  escritores  cpie  florecieron  en 
Italia  después  del  año  1000,  fueron  solo  poetas  ;  pero  también  es  necesario 
advertir  que,  como  observan  todos  los  críticos  y  principalmente  Hugo  Blair, 
no  podia  ser  de  otro  modo  ;  porque  un  idioma  nuevo  no  se  habla  ni  se  escribe 
al  principio  sino  en  pueblos  que  no  han  salido  enteramente  de  la  barbarie, 
ios  cuales,  impulsados  mas  bien  por  la  fuerza  de  la  imaginación  que  por  la 
frialdad  del  raciocinio,  usan  un  lenguije  figurado,  vivo  y  lleno  de  metáforas, 
que  es  lo  que  constituye  la  verdadera  poesía.  Por  lo  mismo  ,  poetas  fueron 
los  primeros  escritores  de  Grecia,  como  Orfeo,  Lino,  Mosco,  Museo;  y  poe- 
tas fueron  los  bardos  ,  los  druidas ,  que  dejaron  en  verso  los  mas  antiguos 
monumentos  de  la  literatura  de  los  remotos  pueblos  del  Norte,  bárbaros  to- 
davía. Así,  hallándoselos  italianos  después  del  año  1000  en  un  estado  de 
infancia  y  de  barbarie  no  muy  diferente  del  de  los  antiguos  griegos  y  de  los 
primitivos  habitantes  del  Norte,  debían  seguir  un  camino  análogo  y  principiar 
I)or  la  poesía.  Pero  como  los  antiguos  griegos  y  los  primeros  habitantes  del 
septentrión  salían  de  la  nada  para  dar  los  primeros  pasos  en  la  civilización,  y 
su  anterior  barbarie  era  mucho  mas  ruda  que  la  de  los  italianos,  que  al  cabo 
conservaron  siempre  ciertos  recuerdos  de  lo  que  habían  sido  y  una  idea  del 
esplendor  de  los  romanos  sus  antepasados  ,  por  esta  razón  en  aquellos  hubo 
un  largo  intervalo  desde  los  primeros  poetas  hasta  los  primeros  prosistas,  no 
sucediendo  lo  mismo  en  Italia  después  del  año  1000  ,  porque  mas  bien  olvi- 
dada que  perdida  la  antigua  civilización,  debía  tratarse  solo  de  hacerla  revivir 
y  perfeccionar.  Por  tanto  se  encuentran,  casi  contemporáneos  á  los  primeros 
poetas  de  aquella  época  en  Italia,  fragmentos  de  crónicas  en  idioma  vulgar,  y 
poco  después  buenos  prosistas  como  Malieo  Spinelli,  Ricordano  Malaspini, 
los  Villani,  Diño  Compagni ,  Fra  Jacopo  Passavanti,  Ángel  Pandollini  y  mu- 
chos otros. 

CAPITULO  íl. 

DEL  ESTADO  POLÍTICO  Y  LITERARIO  EN  QUE  SE  ENCONTRABA  LA  ITALLX  EN  1200» 
ANTES  DE  QUE  APARECIERAN  DANTE  ,  PETRARCA  Y  BOCCACCIO. 

Habiendo  ya  hablado  de  los  primeros  escritores  italianos  que  florecieron 
después  del  año  de  1000,  y  debiendo  ocuparnos  ahora  de  Dante,  Petrarca  y 
Boccaccio,  no  podemos  proceder  áeste  examen  sin  echar  primero  una  ojeada 
sobre  el  estado  político  é  intelectual  en  que  se  encontraba  la  Italia  por  los 
años  de  1200,  época  que  precede  á  aquellos  tres  grandes  campeones  de  la 
moderna  literatura  ;  porque  fácilmente  se  deja  conocer  (|ue,  habiéndose  de- 
dicado ellos  con  sus  estudios  á  impulsar  los  entendimientos  italianos  por  la 
vía  del  progreso  y  á  escílar  vivamente  los  ánimos  para  inclinarlos  á  la  inde- 
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pendencia  política,  fueron  causa  de  grandes  innovaciones  en  el  siglo  en  que 
vivieron ,  las  cuales  no  pueden  apreciarse  bien  ,  sin  co-nocer  cuál  era  antes  el 
estado  de  las  cdsas  de  Italia  (1). 

Después  de  la  paz  de  Gostanza ,  como  ya  dijimos  en  nuestra  introducción, 
muchas  ciudades  de  Lombardía  permanecieron  libres  y  humillaron  el  orgullo 
de  Darbaroja  ;  pero  como  no  era  todavía  bien  conocida  la  constitución  ver- 
dadera de  un  gobierno  popular ,  y  los  hombres  habían  salido  apenas  de  la 
rudeza  y  de  la  barbarie,  los  estados  italianos  se  encontraban  en  una  especie 
de  convulsión  política  y  no  sabían  aun  qué  cosa  era  lo  que  mejor  les  conve- 
nía ;  de  modo  que  un  estado  movía  guerra  á  su  vecino  por  odios  privados, 
por  enemistades  personales,  por  encono  de  pueblo  á  pueblo  y  por  otras  le- 
vísimas causas  que  no  llaman  la  atención  en  la  moderna  política.  Así  vemos 
arder  en  1188  una  encarnizada  guerra  entre  los  placentinos,  parmesanos  y 
muchas  ciudades  sus  aliadas  ;  en  este  mismo  año  vemos  lidiar  á  los  íerrare- 
ses  con  los  mantuanos ;  en  1 190  ,  y  después  por  espacio  de  quince  años  con- 
secutivos, están  en  abierta  lucha  los  astigianos  con  el  marqués  de  Monferrato; 
en  1193  llegan  á  las  manos  los  veroneses  con  los  paduanos  ,  y  semejante  es- 
tado de  turbulencia  política  y  de  continuas  guerras  lo  vemos  prolongarse 
hasta  la  época  de  Dante,  Boccaccio  y  Petrarca,  y  aun  mucho  tiempo  después. 

Durante  este  período  de  efervescencia,  fúndanse  por  toda  Italia  escuelas 
públicas,  proporciónanse  á  gran  costa  y  se  desentierran  antiguos  códices, 
y  empiezan  á  cultivarse  las  bellas  letras  y  la  elocuencia  ;  porque  en  los  es- 
tados democráticos  los  ciudadanos  se  ven  obligados,  unos  por  necesidad  y 
otros  por  su  propio  interés,  á  perorar  en  las  públicas  reuniones  y  en  las  asam- 
bleas populares.  Los  papas  por  su  parte  ,  ayudados  del  clero  que  era  toda- 
vía la  clase  mas  ¡lustrada  de  su  tiempo  ,  abren  escuelas  públicas  en  sus  es- 
tados ;  é  Inocencio  IV,  no  perdonando  medio  para  promover  los  estudios, 
inauguró  varias  cátedras  de  derecho  y  reformó  la  universidad  de  Plasencia. 

(1)  Penetrado  de  esta  verdad  el  eruditísimo  escritor  inglés  Roscoe,  hablando  del  siglo  de  Lo- 
renzo el  Magnifico  y  del  papa  LoonX,  no  se  ocupa  de  estos  dos  altos  personajes  sino  después  de 
liaber  bosquejado  el  estado  de  la  Italia  antes  que  apareciesen  en  la  escena  del  mundo.  Y  el  doc- 
tísimo Robertson  no  empieza  á  escribir  sobre  la  vida  y  hazañas  de  Carlos  V  sin  presentar  pri- 
mero un  sublime  cuadro  filosólico  y  político  de  lo  que  era  la  Europa  antes  del  nacimiento  de 
aquel  grande  emperador.  Podríin  algunos  objetarnos  que  los  citados  ejenii)los  no  pueden  aj)!!- 
cárse  á  Dante  ,  Petrarca  y  Boccaccio  ,  porque  estos  no  fueron  grandes  príncipes  y  no  pudieron 
por  tanto  encontrarse  en  el  caso  de  ejercer  sobre  los  ánimos  t'nto  poder  como  Lorenzo,  León  y 
Carlos.  Pero  á  esta  objeción,  que  abstractamente  puede  parecer  fundada  ,  contestaremos  con 
los  hechos,  y  diremos  que  cualquiera  que  fuese  la  condición  privada,  y  si  se  quiere  hasta 
mezquina,  de  los  tres  grandes  campeones  de  la  'moderna  literatura  italiana,  no  puede  sin  em- 
bargo negarse  por  ninguno  que  tenga  algún  conocimiento  de  las  cosas  de  Italia,  que  por  los 
incesantes  trabajos  de  Dante  ,  Petrarca  y  Boccaccio  ,  se  difundió  en  aquella  península  el  ver_ 
dadero  gusto  de  las  letras  y  se  llegaron  á  conocer  las  bellezas  de  la  lengua  vulgar ;  la  impor- 
tancia de  dirigir  los  entendimientos  acia  el  estudio  de  los  antiguos  clásicos  griegos  y  latinos; 
la  necesidad  en  fin  y  el  interés  que  tenían  los  italianos  en  permanecer  todos  unidos  para  ha- 
cerse independientes  de  todo  yugo  eslranjero.  Se  ve  pues ,  que  sin  dejarnos  alucinar  por 
los  nombres  de  príncipes  ,  papas  y  emperadores,  no  es  menos  cierto  que  hombres  privados 
consiguen  no  pocas  veces  mudar  la  faz  de  un  siglo  y  abrir  una  nueva  era ,  como  lo  hicieron 
Dante,  Petrarca  y  Boccaccio  en  Italia,  Bacon  de  Verulaniio  en  Inglaterra  y  Franklin  en 
América. 
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Es  digno  de  observarse  que  los  papas  en  la  edad  medía ,  aunque  ambicio- 
naban ensanchar  su  poder  sobre  todos  los  pueblos  de  Europa ,  sin  embargo 
tíontribuyeron  no  solo  á  ilustrar  la  Italia,  sino  también  á  romper  las  cadenas 
de  la  esclavitud.  En  la  edad  media  todo  era  confusión  ,  abuso  y  brutalidad, 
y  solo  imperaba  la  ley  del  mas  fuerte.  El  sumo  pontífice  constituía  un  verda- 
dero centro  que  unia  bajo  su  poder  los  hombres  de  cualquier  pais,  los  cua- 
les reconocían  en  él  al  jefe  visible  de  la  religión  ,  y  cuyas  armas  espirituales 
aleniorizaban  masque  las  temporales  de  sus  principes.  El  papa ,  á  pesar  de 
^ar  frecuenlenienle  rienda  suelta  á  su  desenfrenada  ambición ,  no  dejaba  de 
impedir  el  escesivo  poder  y  los  abusos  tiránicos  de  la  potestad  temporal, 
echando  así  los  cimientos  del  derecho  público  que  entonces  era  desconocido. 
Sin  el  romano  pontífice,  la  época  de  la  regeneración  de  Europa  habría  lle- 
gado mas  tarde.  Nosotros,  ajenos  de  toda  preocupación  religiosa,  no  pode- 
mos negar  tal  hecho,  y  damos  merecidas  alabanzas  al  conde  de  Maistre  y  al 
Sr.  Balmes,  que  con  sumo  tino  supieron  probarlo,  el  primero  en  su  obra 
del  Papa ,  y  el  segundo  en  otra ,  titulada  :  El  protestantismo  comparado  con 
el  catolicismo. 

En  el  curso  del  año  1200,  si  se  esceptúan  Giotto  y  Cimabue ,  las  bellas  ar- 
tes no  pueden  presentar  todavía  en  Italia  maestros  eminentes ,  á  pesar  de  lo 
que  dice  el  Vasari  al  darnos  una  larga  lista  de  pintores,  escultores  y  arqui- 
tectos que  florecieron  en  aquel  tiempo ,  pero  de  los  cuales  se  ignoran  en  el 
día  hasta  sus  nombres  por  la  mayor  parte  de  los  eruditos.  Sin  embargo,  co- 
mo dice  Tiraboschi ,  en  el  año  de  1200  ya  empieza  á  nacer  en  Italia  cierto 
gusto  por  las  bellas  arles,  y  principalmente  por  la  arquitectura;  y  asi  se  ve 
cjue  bajo  la  dirección  de  arquitectos  cstranjeros  se  empiezan  á  fabricar  sun- 
tuosos edificios,  los  cuales  consisten  por  lo  común  en  iglesias  y  conventos, 
pues  en  aquel  tiempo ,  reinando  mas  superstición  é  ignorancia  que  verdadera 
religión,  se  creía  hacer  alarde  de  gran  piedad  fabricando  una  iglesia  ó  fun- 
dando un  nuevo  convento,  y  enriqueciendo  así  un  gran  número  de  holgazanes 
y  trapaceros  que  se  vestían  de  frailes  para  vivir  holgados  \  á  costa  de  los 
necios. 

Contemporáneo  y  rival  del  poder  de  Inocencio  IV ,  aparece  el  emperador 
Federico  II ,  el  cual,  después  que  lo  hemos  visto  en  nuestro  capítulo  anterior 
conducir  por  su  mano  las  musas  italianas  al  Parnaso,  sin  desmayar  por  las 
guerras  intestinas  que  agitaban  sus  estados ,  ni  intimidarse  por  los  rayos  del 
Vaticano  que  le  amenazaban  terriblemente,  cultiva  como  Julio  César  las  le- 
tras en  medio  délos  furores  de  la  guerra,  y  funda  en  4200  las  universidades 
de  Ñapóles  y  de  Ferrara;  y  no  parándose  aquí,  abre  escuelas  públicas  en  va- 
cias províiKáas  de  Italia,  fomenta  el  estudio  de  las  leyes,  hace  traducir  del 
griego  algunas  obras  importantes,  y  escribe  un  libro  bastante  bueno  para 
aquellos  tiempos ,  sobre  la  naturaleza  y  modo  de  criar  las  aves. 

Necesario  es  detenerse  aquí  un  instante ,  para  esponer  algunas  ¡deas  parti- 
culares que  tocan  muy  de  cerca  al  estado  literario  de  Italia  en  aquellos  tiem- 
pos, y  á  la  escasez  de  medios  de  fácil  instrucción  que  existia  entonces  y  que 
duró  hasta  la  época  de  Dante,  Petrarca  y  Boccaccio.  Debe  pues  saberse. 
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que  en  aquellos  tiempos,  al  lado  de  tantas  florecientes  universidades,  se  nota 
con  admiración  que  todavía  no  existían  bibliotecas  públicas ,  y  solo  unos  cuan  - 
los  poderosos,  amantes  de  las  letras  ,  poseían  algunos  njanuscritos;  de  modo 
que  las  universidades  tenían  obligación  de  conservar  cierto  número  de  copis- 
tas ,  que  pudieran  suministrar  á  los  estudiantes  los  ejemplares  de  las  obras 
mas  importantes  que  servían  para  el  curso  de  sus  diarias  lecciones.  Entre  al- 
gunos libreros  de  las  ciudades  principales  de  Italia  se  encontraban  ,  como  en 
el  día ,  catálogos  de  las  obras  que  poseían  y  del  precio  que  pedían  por  dar 
copia  de  ellos.  Dice  Ducange,  en  sus  celebradas  glosas  sobre  la  media  é  ínfi- 
ma latinidad,  que  en  los  tiempos  de  que  hablamos  era  tan  desconocido  el  ver- 
dadero significado  de  la  [iahbra biblioteca,  que  únicamente  se  daba  este  nom- 
bre á  los  libros  de  las  sagradas  escrituras.  Así  es  que  se  lee  en  Tiraboschí  un 
pasaje  latino,  sacado  de  las  obras  de  un  tal  P.  Sartí ,  que  trasladamos  aquí  en 
castellano  :  Jacopo  Bertino^  muerto  en  los  últimos  aiiosde  1200,  deja  dos 
copias  de  bibliotecas  á  la  iglesia  de  San  Víctor  y  de  San  Juan  en  Monte.  El 
testamentode  Jacopo  se  escribía  en  Bolonia  mientras  que  florecía  allí  una 
célebre  universidad  (1).  Causa  no  obstante  admiración  el  saber,  por  docu- 
mentos auténticos  tomados  del  mencionado  P.  Sarti ,  cómo  en  un  tiempo  de 
tan  limitada  instrucción  podía  la  Italia  presentar  un  considerable  número  de 
mujeres  que  cultivaban  las  letras,  entre  las  cuales  había  algunas  que  se  de-f 
dícaban  también  al  oficio  de  copistas  en  las  universidades  y  en  las  librerías 
públicas. 

En  esta  época,  el  espíritu  de  turbulencia  que  reinaba  en  toda  la  Italia  do- 
minaba también  en  sus  universidades ;  y  así  vemos  con  la  historia  en  la  mano 
DO  pocas  veces  á  los  estudiantes  de  una  universidad  desertar  todos  junios  y 
pasarse  á  otra  abandonando  á  sus  profesores,  y  á  oíros  profesores  y  discípu- 
los abandonar  completamente  una  universidad.  Vemos  también  con  frecuen- 
cia cerrarse  la  universidad  de  una  ciudad,  por  orden  del  emperador  ó  de  al- 
gún otro  príncipe  italiano,  y  no  permitir  que  se  vuelva  allí  á  estudiar,  y  esto  por 
castigará  un  pueblo  ó  á  una  clase.  Pero  si  las  universidades  estaban  sujetas 
en  1200  á  tales  vicisitudes,  no  por  eso  eran  menos  apreciadas  de  los  gober- 
nantes, antes  por  el  contrario  gozaban  de  tanto  crédito,  que  en  las  actas  de 
las  mas  célebres  universidades  se  registraban  los  tratados  estipulados  entre 
los  monarcas ,  y  los  privilegios  que  otorgaba  el  emperador  á  alguna  de  sus 
ciudades  ó  provincias.  Además,  los  profesores  de  cualquiera  de  las  universi- 
dades de  Italia  no  subían  á  la  cátedra  sino  revestidos  de  una  larga  toga  y  de 
un  birrete  negro,  que  constítuian  el  traje  con  que  en  la  universidad  se  hon- 
raba ú  los  profesores :  «uya  costumbre,  dícese,  se  conserva  todavía  en  algu- 
nas universidades  de  Alemania. 

En  este  tiempo  fué  cuando  en  las  lagunas  del  Adriático,  donde  se  habían 
refugiado  en  el  siglo  vi,  mi  corto  número  de  habitantes  de  Aquilea,  de  Padua 
y  Vicenza  para  sustraerse  á  la  ira  y  al  eslerminio  con  que  Atíla  asolaba  la  Ita- 

(i)  Tan  grande  escasez  de  ejemplares  duraba  todavía  en  los  tiempos  de  Petrarca,  y  después 
veremos  en  su  lugar  cuánto  costó  ¿i  este  grande  hombre  el  proporcionarse  coplas  dp  algunos 
códices  antiguos. 
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íi;í,  se  ve  ja  hecho  gigante  el  alto  poder  de  la  república  de  Venecia,  que  por 
los  años  de  1200  amenazaba  ya  sonrieter  á  muchos  potentados  de  Europa ,  y 
servia  á  los  cristianos  de  baluarte  contra  las  armas  victoriosas  del  estúpido 
musulmán.  El  poderío  de  los  emperadores,  abatido  con  Barbaroja  y  casi  ar- 
ruinado á  la  muerte  de  Federico  II,  parecía  ceder  todo  el  dominio  de  la  Ita- 
lia ala  reina  del  Adriático,  destinada  como  dice  Juan  Bautista  Nani ,  famoso 
^Mstoriador  veneciano,  á  ser  la  patria  de  grandes  guerreros,  de  insignes  lite- 
ratos ,  de  profundos  políticos  y  de  eminentes  artistas ;  y  destinada  también, 
añadimos  nosotros,  á  dejar  de  sí  perpetua  mem.oria  por  la  brillantez  y  el  gusto 
de  sus  fiestas  y  espectáculos  públicos,  que  en  todo  manifestaban  la  magniflcen. 
cia  de  aquella  república. 

En  tanto  que  así  crecía  Venecia  y  prestaba  asilo  á  los  refugiados  de  todas 
clases,  como  sucede  hoy  en  Inglaterra,  otras  repúblicas  se  mostraban  tam- 
bién poderosas  en  Italia,  tales  como  Florencia,  Pisa,  Genova,  Luca  y  varias 
pequeñas  ciudades  que  habían  comprado  su  libertad  del  emperador  Rodolfo, 
el  cual,  lejos  de  venir  á  Italia  para  satisfacer  las  ambiciosas  miras  de  Urba- 
no IV,  mandaba  en  lugar  suyo  á  un  vicario  con  facultad  de  emancipar,  como 
así  lo  verificó,  muchas  ciudades  sujetas  todavía  al  imperio. 

Éntrelas  repúblicas  italianas  de  este  tiempo,  algunas,  y  principalmente  la 
(¿e  Venecia,  empezaron  á  rechazar  las  violencias  de  los  papas,  á  deshacer  sus 
intrigas  y  á  impugnar  con  las  armas  temporales  los  rayos  del  Vaticano.  Desde 
esta  época  los  papas  han  ido  perdiendo  su  influencia  política,  y  esperamos 
por  el  bien  de  la  humanidad  que  su  poder  temporal ,  ya  bastante  reducido, 
so  anonadará  enteramente. 

Si  Urbano  merece  grande  censura  por  haber  querido  llamar  á  Rodolfo  á  Ita- 
lia, no  pueden  negársele  por  otro  lado  sumas  alabanzas,  por  haber  formado 
empeño  en  1200  en  promover  los  estudios  filosóficos.  Entonces  estaba  en 
boga  únicamente  la  filosofía  de  Aristóteles  ;  pero  Urbano,  no  contento  con 
haber  hecho  traducir  las  obras  del  Estagirita,  encargó  á  Sto.  Tomás  de  Aqui- 
DO,  el  hombre  mas  docto  de  su  tiempo,  que  las  comentase.  Prevalecía  á  la  sa- 
zón el  gusto  de  las  sutilezas  escolásticas  que  tanto  vemos  campear  en  la  Di- 
vina Comedia  de  Dante  ,  y  todo  el  favor  concedido  por  Urbano  á  los  estu- 
dios filosóficos  pudo  servir  solamente  para  escitar  los  ingenios,  y  no  para  ha- 
cerlos adelantar  en  el  análisis,  como  después  de  largo  tiempo  sucedió,  me- 
diante los  trabajos  de  Gampanela,  Bruno  ,  Bernardino  Tílesio  y  otros  padres 
de  la  filosofía  moderna,  primeros  á  sacudir  el  yugo  aristotélico.  Así  en  el  tras- 
curso del  siglo  xu  los  estudios  especulativos  fueron  menos  afortunados  que  las 
ciencias  positivas,  como  el  estudio  de  las  leyes  y  de  la  medicina,  la  cual  llegó 
á  florecer  en  sumo  grado  en  muchas  provincias  de  Italia,  y  principalmente  en 
la  tan  celebrada  escuela  Salernitana,  en  el  reino  de  Ñapóles.  La  escuela  de 
Salerno  en  aquellos  tiempos  estaba  reputada  como  el  santuario  de  la  medici- 
na, y  todavía  se  citan  sus  doctrinas  con  crédito  por  los  mas  insignes  doctores 
de  la  facultad.  Después  de  Federico  Suevo  y  Conrado  su  hijo,  Carlos  I  de  An- 
jou  protegió  mucho  la  escuela  salernitana  ,  donde  vemos  dictar  lecciones  á 
fin  tal  Felipe  de  Caslelcielo,  médico  entonces  celebérrimo. 
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Por  lo  denús,  quien  quiera  formar  una  idea  exacta  de  lo  que  fué  en  los  siglos 
medios  la  escuela  salernitana,  podrá  leer  el  poema  en  versos  latinos  que  es- 
cribió Egidio  de  Corbei!,  y  que  tiene  por  título  de  virtiUibus  et  laiidihus  compo- 
sitorum  medicaminum^  cuyo  poema  fué  escrito  á  fines  del  siglo  xii  y  publi- 
cado por  Leisero.  Además  del  estudio  de  la  medicina  y  de  las  leyes,  tuvieron 
algunos  en  grande  estima  la  astronomía ;  pero  no  contentándose  estos  con 
observar  los  movimientos  de  la  máquina  celeste,  unieron  al  estudio  de  la  as- 
tronomía las  aberraciones  de  la  astrología  judiciaria,  que  estaba  á  la  sazón 
muy  en  moda  y  con  mucho  crédito  entre  los  hombres  mas  sabios  y  eruditos. 
En  efecto,  leemos  en  las  historias  que  el  emperador  Federico  II,  Ezzelino 
Romano  ,  señor  de  muchas  ciudades  en  Lombardia,  y  otros  príncipes  italianos 
llevaban  siempre  á  su  lado  una  turba  de  astrólogos ,  á  los  cuales  consultaban 
solícitamente  en  las  mas  difíciles  circunstancias ;  pero  estos  eran  errores  y 
preocupaciones  de  los  tiempos,  á  los  cuales  no  se  sabia  en  manera  alguna  re- 
sistir, y  que  duraban  todavía  en  la  época  de  Dante,  Petrarca  y  Boccaccio, 
no  siendo  entonces  la  astrología  tenida  en  menos  que  antes.  El  amor  del  sa- 
ber hasta  los  años  de  1200,  aunque  empezó  á  suavizar  los  ánimos ,  no  habia 
podido  conseguir  amortiguar  las  iras  populares  en  las  repúblicas  italianas, 
fraccionadas  en  mil  partidos ;  y  de  estas  fracciones,  miradas  como  las  princi- 
pales las  de  Güelfos  y  Gibeiinos,  nacieron  los  blancos  y  los  negros  que  aíli-. 
gieron  no  poco  á  Florencia,  y  que  fueron  causa  de  grandes  desgracias  y  de 
destierro  perpetuo  para  Dante.  A  pesar  de  estas  oscilaciones  de  los  parti- 
dos, que  ora  tendían  á  menguar  el  poder  de  los  emperadores,  ora  á  rechazar  ^ 
la  ambición  délos  papas,  y  á  pesar  de  las  escandalosas  disputas  que  por  es- 
pacio de  dos  siglos  habían  durado  entre  la  tiara  y  el  imperio ,  el  amor  á  la 
libertad,  siempre  en  aumento  en  el  pecho  de  los  italianos ,  habia  llegado  por 
último  á  quitar  en  gran  parle  el  prestigio  de  una  ciega  veneración  al  poder,  y 
vemos  ya  á  las  repúblicas  italianas,  en  li200,  amenazar  con  frente  serena  á  los 
reyesyá  los  papas. 

Mientras  estaban  las  cosas  en  tan  grande  conilicto,  muere  Bonifacio  VIH, 
enemigo  y  perseguidor  de  Dante,  y  es  elegido  papa  Clemente  V,  francés  de 
nación,  el  cual,  deacuerdo  con  Felipe  el  Hermoso,  trasladó  la  sede  ponliíicia  á 
Aviñon  y  esterminó  á  los  templarios.  De  este  modo,  Roma,  después  de  haber 
estado  privada  por  largo  tiempo  de  los  emperadores,  quedó  también  privada  de 
la  presencia  de  los  papas,  los  cuales,  si  algunas  veces  ocasionaron  á  la  Italia 
grandes  daños,  también  la  proporcionaron  ventajas  considerables.  Henos  aquí, 
después  do  haber  atravesado  todo  el  siglo  xu  ,  en  la  época  en  que  aparecie- 
ron Dante,  Petrarca  y  Boccaccio ;  detengámonos  ahora  un  momento  y  recopi- 
lemos en  pocas  hneas  nuestras  ideas,  para  hablar  después  de  los  tres  grandes 
campeones  de  la  literatura  moderna,  empezando  primero  por  Dante. 

¿Cual  era  el  estado  político  en  que  hallaron  á  la  Italia  Dante,  Petrarca  y  Boc- 
caccio? La  encontraron  repartida  en  varios  señoríos,  dividida  en  facciuiies, 
hecha  juguete  de  la  ambición  de  los  papas  y  de  los  emperadores.  ¿Y  cómo 
estaba  respecto  á su  estado  de  cultura  intelectual?  Halláronla  en  gran  fer- 
nienlacion;  ya  habia  echado  en  ella  raices  el  amor  al  saber,  instalábanse 
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mucljas  escuelas,  habíanse  fundado  varias  universidades;  muchos  príncipes 
pnUegian  las  letras,  pero  eran  escasos  los  medios  de  instrucción  ,  raros  los 
lii)ros  y  muy  corto  el  conocimiento  de  las  lenguas  doctas.  ¿Qué  debían  pues 
hacer  Dante,  Petrarca  y  Boccaccio  para  impulsar  ásu  siglo?  Predicarla  unión 
de  toda  la  Italia,  oponerse  al  espíritu  de  las  facciones,  promoverlos  estudios 
con  su  ejemplo  é  indicar  las  nuevas  sendas  que  debían  seguirse.  ¿Lo  hicieron 
así  ?  Ciertamente;  y  basta  para  probarlo  examinar  su  vida  y  sus  obras,  como  ya 
lo  verificaremos. 

CAPÍTULO  III. 

EE  LA  VIDA  V  DE  LAS  ODRAS  DE  DANTE  ALIGHIERI. 

En  Florencia,  y  en  el  año  de  1265,  nació  Dante,  siendo  sus  padres  Ali- 
ghleri  de  Alighieri  y  Bella.  Nuestro  poeta  tenia  por  nombre  de  bautismo  Du- 
rante, y  por  carinóle  llamaron  D««^d.  Habiendo  perdido  á  su  padreen  la 
infancia  ,  su  madre  no  perdonó  medio  ni  fatiga  alguna  para  proporcionar  á 
tan  querido  hijo  una  educación  completa.  Empero  vanos  hubieran  sido  los 
tiernos  cuidados  de  Bella,  en  un  tiempo  en  que  tan  escasa  ilustración  había, 
si  la  naturaleza  no  hubiese  dotado  á  Dante  de  las  mas  eminentes  cualidades. 
Fué  su  preceptor  Brunelto  Latini,  á  la  sazón  reputado  hombre  muy  sabio  y 
de  quien  habló  Dante  en  su  Divina  Comedia,  pero  colocándole  en  el  infierno 
entre  los  pecadores  mas  carnales.  Parécenos  también  que  Brunetto  contribuyó 
muy  poco  al  desarrollo  de  las  facultades  de  Dante;  y  hácenos  pensar  de  esta 
manera,  el  considerar  que  las  obras  que  escribió  el  maestro  son  casi  desco- 
nocidas, no  encerrándose  en  ellas  sino  futilidades  científicas  y  hechos  tor- 
pes y  sucios,  al  paso  que  las  del  discípulo  son  notables  por  sus  altos  con- 
ceptos ysublímes  doctrinas.  Es  también  de  notar,  que  de  lostalentos  medianos 
puede  preguntarse  quién  los  inició  en  las  ciencias ;  mas  semejante  pregunta, 
¡locha  con  relación  á  hombres  dotados  de  genio  estraordínario,  debe  califi- 
carse de  insensata ,  pues  estos  fueron  destinados  por  la  naturaleza  para  mos- 
trar al  mundo  la  omnipotencia  del  genio  sin  mendigar  el  estraño  concurso. 
Y  con  efecto  ,  ridículo  seria  preguntar  quiénes  fueron  los  maestros  que  hi- 
cieron grandes  épicos  á  Homero  y  á  Milton ,  grandes  dramáticos  á  Sófocles  y 
á  Shakespeare  ,  grandes  líricos  á  Horacio  y  á  Byron  ,  gran  poeta  en  toda  la 
estensíon  de  la  palabra  á  Dante.  Para  corroborar  nuestro  aserto,  léase  en  las 
memorias  do  Dante,  escritas  por  Giuseppe  Pelli,  florentino,  que  nuestro  poeta 
aprendió  las  reglas  de  la  poesía  italiana,  sin  otra  guia  que  su  genio  y  buen 
gusto,  y  que  había  frecuentado  durante  su  destierro  las  universidades  de  mas 
nota,  en  donde  adquirió  selectas  ideas  de  todos  los  conocimientos  humanos. 
Entonces  fué  cuando  Dante  concurrió  á  la  universidad  de  Ñapóles  ,  según 
escribe  Mario  Fidelfo,  á  la  de  Padua ,  según  Boccaccio,  y  á  la  de  Bolonia, 
según  Giovanni  Villani.  Así  como  el  ejemplo  de  las  malas  costumbres  se  apo- 
dera de  un  alma  corrompodidu  ,  del  mismo  modo  ,  un  amor  delicado  que 


•t27 

llega  á  introducirse  en  un  corazón  puro ,  inspira  siempre  generosos  pensa- 
mientos ,  y  no  se  acaba  sino  con  el  liombre  que  tuvo  la  dicha  de  concebirlo. 
Tal  fué  el  amor  de  Dante  por  Beatrice  Portinari ,  llamada  comunmente  Bicey 
de  la  cual  se  enamoró  el  poeta  á  los  diez  años  ,  contando  ella  poco  menos 
edad.  Pero  Beatrice  murió  á  los  veinte  y  cinco  años,  dejando  á  Dante  sumido 
en  la  mayor  aflicción  ;  y  si  este  la  amaba  cuando  existía ,  después  de  muerta 
adoraba  aquella  memoria  que  jamás  se  borró  de  su  apasionado  corazón.  Ca- 
sado después  con  Gemina  de'  Donati,  el  genio  acre  é  impertinente  de  esta 
mujer  le  hizo  necesitar  de  toda  la  paciencia  de  Sociales  para  con  Xantippa. 

Al  amoroso  entusiasmo  de  Dante  con  Beatrice  debemos  sus  primeras  poe- 
sías, las  cuales  él  mismo  comentó  y  tituló  Vita  nuova ,  porque  creía  haber 
nacido  otra  vez  al  concebir  su  pasión. 

Creemos  que  el  titulo  puesto  por  el  poeta  á  sus  composiciones  amorosas 
no  podia  ser  mas  bello  ni  mas  significativo ;  pues  el  hombre,  criado  por  la 
Providencia  para  tener  una  compañera  que  dulcifique  sus  penas,  siente, 
cuando  vive  solo ,  un  vacío  que  se  esíiende  á  todo  lo  que  le  rodea ;  y  cuando 
ama,  observa  renacer  en  su  alma  las  mas  gratas  ilusiones,  porque,  como  dice 
Lucrecio  Caro  en  su  sublime  poema  De  rerum  natura  y  el  amor  abraza  toda 
la  máquina  del  mundo. 

Todas  las  poesías  que  Dante  dedicó  á  Beatrice  tienen  un  carácter  bien  di- 
ferente de  las  de  Petrarca  y  de  las  de  los  poetas  eróticos,  pues  en  las  ins- 
piraciones amorosas  de  estos  se  nota  algunas  veces  languidez  y  falta  de  lozanía 
en  sus  imágenes.  No  se  advierte  esto  en  Dante,  porque  su  pluma  espresa 
siempre  la  fuerza  de  su  carácter  en  sus  mismos  pensamientos  amorosos.  Dante 
era  fuerte  en  el  amor  é  indomable  en  la  desgracia. 

Según  los  escritos  de  Dante,  Beatrice  Portinari ,  hija  de  Julio,  estaba  do- 
tada de  grande  hermosura.  Empero  no  se  podía  dar  entero  crédito  á  la  des- 
cripción de!  poeta,  que  forzosamente  se  ha  de  suponer  apasionada,  pues  á  los 
ojos  de  un  amante  las  deformidades  de  la  mujer  que  ama  se  truecan  en  be- 
llezas y  los  vicios  no  aparecen  tales.  Una  feliz  casualidad  ha  venido  á  confirmar 
las  palabras  del  poeta,  porque  hace  algunos  años  fué  descubierto  por  el  abate 
Missiriui,  célebre  literato  italiano,  el  retrato  de  Beatrice,  en  el  cual  aparece 
tan  bella  como  Dante  nos  la  ha  pintado  (1). 

Tanto  por  la  sublimidad  de  su  talento  cuanto  por  la  austeridad  de  suscos- 
tuuíbres,  fué  Dante  desde  su  juventud  tenido  en  mughíi  eslima  en  la  república 
de  Florencia,  cuyo  gobierno  le  confió  algunas  embajadas  que  desempeñó  con 
grande  honra  de  su  patria  :  tales  fueron  la  embajada  á  los  Peruginos,  para  li- 
i)ertar  á  algunos  de  sus  compatriotas  de  la  esclavitud  en  que  estaban  ;  la  que 
desempeñó  después  en  Venecia  para  formar  una  alianza  entre  esta  república 

(l)  Además  del  retrato  ile  Beatrice,  se  liaa  encontrado  en  estos  últimos  tiempos  en  Italia  otros 
preciosos  monumentos  y  antiguos  códices  ,  aiie  han  contribuido  ú  ilustrar  este  pais  ;  fueron  des 
c-ibiertos  en  Roma  el  cráneo  y  algunos  liuusos  de  Rafael  de  Urbino,  sobre  los  c  lales  escribió  una 
docta  memoria  Carlos  Kalconieri ,  ari[uilecto  mesincs  ,  y  el  célebre  cardenal  Mai  tuvo  la  dicha  de 
hallar  en  !a  biblioteca  del  Vaticano  los  libros  de  la  república  de  Cicerón  ;  los  cuales  dio  á  luz, 
mereciendo  por  ello  jrslaí  alabanzas  de  todos  los  hombres  de  saber. 
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y  su  patria,  y  las  (p,ie  también  obtuvo  para  Francia,  Ñapóles,  Ungría  y  la  re- 
pública de  Genova. 

Hallándose  Dante  tan  fruerido  en  la  noble  república  de  Florencia ,  fué  electo 
Priore  en  13  de  junio  del  año  ioOO,  nombre  que  se  daba  á  los  que  componían 
parte  de  aquel  gobierno ;  pero  tan  honroso  encargo  le  valió  un  injusto  y  per- 
petuo destierro.  Turbulentísimas  como  eran  generalmente  las  repúblicas  de 
la  edad  media  en  los  momentos  en  que  el  furor  de  los  partidos  crecía  de  todo 
punto,  apelaban  comunmente  al  medio  de  llamar  á  príncipes  estranjeros,  en 
cuyas  manos  depositaban  el  poder  ;  y  cuarido  estos  con  su  preponderancia  y 
su  energía  hablan  conseguido  calmar  los  ánimos  volviendo  las  cosas  á  su  es- 
lado  normal,  tenian  que  dejar  el  gobierno  que  momentáneamente  les  habla 
sido  confiado.  Debe  considerarse  que  tal  medio  fué  altamente  perjudicial  á 
las  repúblicas  que  le  adoptaron,  pues  fácilmente  se  concibe  que  los  prínci- 
pes á  quienes  se  llamaba  á  gobernar  ,  abusando  de  las  facultades  que  se  les 
concedían,  oprimían  y  tiranizaban  al  pueblo,  enriqueciéndose  con  los  cauda- 
les públicos  para  mantenerse  en  el  poder. 

En  el  tiempo  en  que  Dante  era  Priore,  hallábase  la  república  de  Florencia 
trastornada  por  los  dos  partidos  denominados  blancos  y  negros,  pretendiendo 
los  últimos  se  llamase  á  Carlos  deValois,  duque  de  Anjou,  para  encomendarle 
las  riendas  del  Estado.  Dante ,  profundo  político  ,  se  opuso  enérgicamente  á 
la  realización  de  semejante  idea,  pues  los  varios  sucesos  le  habían  con- 
vencido de  que  un  príncipe  es'lranjero  no  podia  mirar  con  interés  un  estado 
que  no  le  pertenecía  ,  y  que  por  el  contrario  solo  procuraría  despojarlo,  y  si 
posible  era,  destruirlo;  sin  embargo  no  fueron  atendidas  sus  razones,  y  triun- 
faron sus  enemigos.  Nuestro  poeta,  hallándose  poco  después  embajador 
cercado  Bonifacio  VIII,  ambiciosísimo  papa,  fué  desterrado  de  Florencia; 
pues  Carlos  de  Valois,  teniendo  en  poco  el  interés  de  la  república  que  ya  go- 
bernaba ,  únicamente  protegió  á  los  de  su  partido ,  los  cuales  desterraron  á 
una  multitud  del  bando  contrario  ,  condenando  á  Dante  el  primero,  en  el  año 
de  1502,  á  un  destierro  de  dos  años,  á  pagar  una  multa,  y  después  á  ser  que- 
mado vivo  si  caía  en  poder  de  la  república. 

La  ingratitud  de  sus  compatriotas  y  la  perfidia  del  papa  Bonifacio  ,  que  con 
sus  ocultas  intrigas  contribuyó  poderosamente  á  la  desgracia  de  Dante  ,  afli- 
gieron mucho  á  nuestro  poeta  ;  mas  no  le  abandonó  aquella  fortaleza  de  áni- 
mo con  que  resistió  á  la  desgracia  toda  su  vida. 

Después  de  tan  cruel  sentencia,  Dante  pobre  y  errante  tuvo  que  pere- 
grinar por  toda  la  Italia,  acogiéndose  á  Verona ,  á  la  corte  de  los  Scaiigeri, 
en  casa  de  Bosone  de  Gubio  en  Arezzo,y  en  la  Lunigiana  al  lado  del  marqués 
Malaspina. 

Aunque  Dante  era  tenido  en  mucha  estima  y  veneración  por  aquellos  que 
le  concedían  hosp  talidad ,  su  alma  grande  se  dolía  de  hallarse  siempre  á  la 
merced ,  ya  de  unos  ya  de  otros ,  y  así  lo  dejó  consignado  en  su  Divina  Co- 
media con  estas  palabras  :  «  Oh  come  sa  di  sale  il  pane  altrui!  » 

¡ Cuan  amargo  es  el  pan  ajeno! 

Debe  observarse  que  en  los  países  democráticos,  como  eran  en  la  antigüe- 


i29 

dad  Grecia  y  Roma;  en  la  edad  media  Florencia  ,  Pisa  y  Luca  ;  y  en  nues- 
tros dins  las  Aniéricas  y  la  Suiza  ,  el  destierro  es  la  mayor  pena  ;  pues  como 
lodo  ciudadano  puede  aspirar  á  formar  parte  del  gobierno  ,  el  ostracismo  no 
solamente  le  conduce  á  la  miseria  haciéndole  estranjero  en  cualquier  pais 
en  donde  se  halla,  sino  que  le  priva  de  los  medios  de  alimentar  la  ambición 
que  los  iiombres  tienen  de  mandar  á  sus  semejantes. 

A  Dante  ,  aunque  virtuoso  ,  debia  estimularle  mucho  la  ambición  del  po- 
der ,  recordando  con  dolor  el  tiempo  en  que  brillaba  entce  los  ilustres  varo- 
nes de  su  patria  ;  y  si  bien  rehusó  volver  á  ella  cuando  por  gracia  especial  se 
le  ofreció  absolverle  ,  fué  porque  se  consideraba  inocente  del  crimen  que  se 
le  imputaba.  Dicese  que  mas  adelante  intentó  entrar  violentamente  en  Flo- 
rencia, tomando  parte  en  el  malogrado  asalto  que  en  el  año  de  doOi  dieron 
los  blancos  ii  la  ciudad  :  semejante  aserción  no  se  halla  completamente  pro- 
bada,  pero  nos  inclinamos  á  darle  crédito,  atendiendo  al  carácter  y  ánimo 
esforzado  que  le  distinguió,  pues  además  de  sublime  poeta  era  valeroso  sol- 
dado, hermanando  las  armas  con  las  letras  como  Camoens  y  Cervantes.  En 
efecto  ,  leemos  en  la  historia  ,  que  Dante  combatió  valerosamente  contra  los 
aretinos  en  4270 ,  y  en  1290  contra  los  písanos. 

Vagando  Dante  en  su  destierro ,  vino  la  muerte  á  poner  fin  á  sus  angustias 
y  sinsabores,  como  mas  adelante  relataremos.  En  tanto  la  Italia ,  y  singular- 
monte  Florencia  muchas  veces,  esperimenló  los  daños  y  perjuicios  que  ne- 
cesariamente habia  de  traerle  el  insensato  llamamiento  que  hizo  á  los  es- 
tranjeros  :  estúpida  política  que  los  italianos  han  empleado  mas  de  una  vez, 
y  que  ha  contribuido  no  poco  á  perpetuar  la  división  de  la  nación  italiana, 
haciendo  que  la  Italia  vencedora  ó  vencida  se  hallase  siempre  sujeta  ,  como 
cantó  el  senador  Vicenzo  Filicaja ,  en  este  tan  celebrado  soneto : 

ALLÁ  ITALIA. 

Sonetlo. 

Italia ,  Italia  ,  ó  tú  ,  cui  feo  la  sorte 
Dono  infelice  di  bellezza  ,  ond'hai 
Funesta  dote  d'iníiniti  guai , 
Che  in  fronte  sciitti  per  gran  doglia  porte ; 

Deh  fossi  tu  nien  bella  ,  o  alnien  piü  forte, 
Onde  assai  piü  ti  paventasse,  o  assai 
T'amasse  men  chi  del  tuo  bello, a  i  rai 
Par ,  che  si  slrugga  ,  e  pur  ti  síida  a  morte! 

Che  giü  da  l'AIpi  non  vedrei  torrenti 
Scender  d'armati ,  né  di  sangue  tinta 
Bever  Tonda  del  Pó  gallici  armenti; 

Né  te  vedrei  del  non  tuo  ferro  cinta 
Pugnar  col  braccio  di  straniere  genti , 
Per  servir  sempre  o  vincitrice  o  vinla. 
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A    ITALIA. 

.  Soneto. 

Italia,  Italia  ,  á  quien  cedió  la  suerte 
En  don  funesto  sin  igual  belleza  , 
Origen  eternal  de  la  tristeza 
Que  escrita  muestras  en  tu  faz  inerte  : 

¡  Si  no  fueras  tan  bella ,  ó  si  mas  fuerte , 
Que  temiera  tu  bélica  destreza , 
O  amara  menos  tu  genial  pureza 
El  que  te  halaga  vil  y  ansia  tu  muerte ! 

Que  entonces  de  tus  Alpes  no  bajara 
Ejército  francés  ,  ni  horrendamente 
Bebiera  agua  del  Po  hueste  traidora  , 

Ni  con  prestado  acero  te  mirara 
Pugnando  en  pro  de  forastera  gente. 
Siempre  á  servir ,  vencida  ó  vencedora. 

(Traducción.) 
Joaquín  José  Cervino. 

Después  de  haber  hablado  brevemente  de  los  hechos  de  la  vida  de  Dante, 
pasaremos  ahora  á  tratar  de  sus  obras. 

Además  de  las  poesías  que  á  Dante  inspiró  Beatrice,  de  las  cuales  hemos 
dado  noticia  mas  arriba ,  escribió  durante  su  destierro  veinte  delicadísimas 
canciones  amorosas  y  morales,  y  de  ellas  hizo  después  un  comentario  bajo  el 
nombre  de  Convilo ,  que  la  muerte  no  le  dejó  concluir.  Mas  en  las  tres  can- 
ciones que  comentó  resalta  la  brillante  doctrina  y  grande  erudición  que  Dan- 
te empleaba  en  este  trabajo. 

Escribió  también  nuestro  poeta  un  pequeño  libro  latino  titulado :  «  de  Vul- 
gari  eloquio«,  en  el  cual  hace  una  reseña  de  todos  los  dialectos  de  Italia  y  de 
las  bellezas  de  la  lengua  vulgar ,  juzgando  del  mayor  ó  menor  mérito  de  los 
primeros  literatos  que  la  cultivaron.  Esta  obra  es  uno  de  los  mas  preciosos 
monumentos  íiloíógicos  que  posee  la  Italia  :  con  su  ayuda  se  compusieron  las 
primeras  gramáticas  italianas ,  acia  el  año  de  1500  ,  pues  antes  de  esta  época 
escribíase  sin  mas  reglas  que  el  uso. 

La  primera  publicación  que  se  hizo  «  de  Vulgari  eloquio»  fué  en  italiano, 
por  cuya  razón  se  creyó  que  Dante  la  había  escrito  en  esta  lengua.  Mas  des- 
pués se  publicó  el  original  latino,  con  lo  que  se  deshizo  el  error  general.  Es 
lamentable  ,  sin  embargo,  que  en  la  edición  latina  ofreciese  el  autor  que  la 
obra  constaría  de  seis  partes ,  y  que  no  tengan  mas  que  cuatro ,  asi  el  testo 
italiano  como  el  latino. 

Tenemos  también  de  Dante  una  traducción  en  verso  italiano  de  los  salmos 
penitenciales  y  de  otras  varias  sagradas  oraciones  latinas  ;  pero  en  este  tra- 
bajo nuestro  poeta  no  llegó  á  la  altura  que  en  sus  demás  obras.  En  efecto, 
las  poesías  sagradas  de  Dante  carecen  de  aquella  elevada  elocución  y  de  aque- 
lla fuerza  y  nervio  que  se  nota  en  todas  las  obras  de  este  autor.  Por  no  dejar 
de  hacer  mención  do  las  poesías  menos  conocidas  de  Dante,  diremos  que 
nos  dejó  también  una  canción  en  lengua  provenzal  y  algunas  églogas  la- 
tinas. 
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Se  leen  entre  los  escritos  de  este  famoso  poeta  también  algunas  cartas  en 
prosa  latina,  que  dirigió  á  algmios  príncipes  y  otros  notables  personajes.  Men- 
cionaremos solamente  tres  de  ellas,  que  con  justicia  merecieron  altos  elo- 
gios de  Giovanni  Villani ,  que  las  considera  como  el  mas  perfecto  monumento 
de  elocuencia  y  de  profunda  política.  La  primera  de  estas  cartas  está  dirigida 
al  gobierno  de  Florencia  ,  y  en  ella  se  queja  el  autor  de  su  injusto  destierro  ; 
¡asegunda ,  al  emperador  Arrigo,  cuando  se  hallaba  en  el  sitio  de  Brescia, 
exhortándole  á  que  avanzase  prontamente  por  toda  la  península  italiana,  y  la 
tercera  íinalmente  fué  escrita  á  los  cardenales,  después  de  la  muerte  de 
Clemente  V,  para  que  eligiesen  por  papa  á  un  italiano.  Semejante  pensamiento 
profundamente  politice ,  y  cuya  conveniencia  demostraremos  mas  adelante, 
ha  venido  á  ser  adoptado  por  el  consistorio  de  cardenales ,  que  de  gran  tiempo 
acá  no  elige  sino  papas  italianos. 

Entre  las  obras  de  Dante,  la  que  le  lia  granjeado  mayor  fama  de  político 
es  sin  duda  su  tratado  «de  monarchia»  escrito  en  latín  ,  el  cual  aunque  poco 
elegante  en  su  dicción  rebosa  de  altos  pensamientos.  En  esta  obra  trata  el 
autor  largamente  de  la  potestad  del  imperio  y  del  papa;  da  á  conocer  los  abu- 
sos y  las  usurpaciones  que  los  pontífices  han  hecho  á  la  monarquía  ,  y  sos- 
tiene que  seria  el  mayor  bien  para  Italia  el  hallarse  toda  reunida  bajo  el  po- 
der imperial.  El  que  leyere  irreflexivamente  en  el  dia  el  tratado  de  mo  - 
narchia  de  Dante ,  le  hallará  muy  favorable  á  las  pretensiones  del  poder 
absoluto  ,  y  al  falso  principio  que  la  soberanía  es  de  derecho  divino ,  pero  de 
cualquier  modo,  trasladándose  al  siglo  en  que  fué  escrito,  no  se  le  puede  tener 
sino  por  una  grande  concepción.  No  conociéndose  entonces  las  leyes  oportu- 
nas para  mantener  el  orden  interior  en  un  gobierno  popular,  é  ignorándose 
la  forma  de  los  gobiernos  mistos  y  representativos  de  hoy,  no  era  posible 
que  Dante  concibiese  poder  mas  á  propósito  que  el  imperial ,  para  enfrenar 
las  ambiciosas  pretensiones  de  los  papas,  restituir  la  calma  á  la  Italia  y  re- 
unirla  toda  en  un  solo  cuerpo.  Esta  última  idea  de  Dante  es  grande  en  sí  mis- 
ma, altamente  política  y  .social ,  pues  se  ve  que  nuestro  poeta ,  con  la  fuerza 
sola  de  su  genio,  comprendió  ya  el  principio  que  los  modernos  políticos  ita- 
lianos procuran  desenvolver  en  el  dia,  á  saber  :  que  la  salud  de  la  Italia  es- 
triba en  su  unión ,  así  como  su  división  es  su  ruina. 

Habiendo  hablado  de  las  obras  llamadas  menores  de  Dante,  nos  vamos  á 
ocupar  de  la  Divina  Comedia  ;  pero  el  asunto  es  tan  importante,  que  merece 
lo  hagamos  estensamente  y  por  sí  solo,  lo  cual  verificaremos  en  el  siguiente 
capítulo. 

CAPITULO  IV. 

DÉLA   «DIVINA  COMEDIA))    DE  DANTE. 

Habiendo  ahora  de  hablar  de  la  Divina  Comedia  de  Dante,  comenzaremos 
por  una  anécdota  ingeniosa  que  hace  mucho  á  nuestro  propósito. 

El  presidente  de  Montesquieu ,  en  sus  Cartas  Persianas^  obra  de  profunda 
política  y  de  elevada  sátira,  conduce  á  su  protagonista  á  una  de  las  magnífi- 
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cas  bibliotecas  d(3  París  para  darle  áconocer  los  códices,  los  manuscritos,  las 
obras  con  que  se  honra  la  Francia.  Apenas  se  presenta  aquel  estranjero, 
ricamente  ataviado  á  la  manera  oriental,  se  apercibe  el  bibliotecario  de 
que  tiene  que  habérselas  con  un  singular  personaje ,  venido  de  tierras  leja- 
nas á  observar  las  curiosidades  de  aquella  capital ;  y  lomándole  de  la  mano 
le  lleva  por  los  departamentos  de  la  biblioteca,  le  va  enseñando  códices 
de  todos  los  paises  :  códices  arábigos,  indianos  ,  chinos,  coplos,  cufí- 
eos etc.  ,  y  haciéndole  las  esplicaciones  necesarias  acerca  de  sus  oríge- 
nes ,  de  sus  asuntos  ,  de  las  épocas  en  que  se  escribieron  y  de  los  medios 
con  que  se  hablan  adquirido.  El  bibliotecario  le  habia  hecho  ya  una  reseña 
de  muchos  de  estos  códices ,  cuando  el  persa  se  puso  á  mirar  un  libro  de 
poco  volumen  y  encuadernado  en  pergamino,  el  cual  se  le  dijo  ser  la  Sa- 
grada Escritura  de  los  cristianos,  semejante  al  Corán  de  los  musulmanes. 
Esos  estantes  que  siguen  encierran  cinco  mil  volúmenes  y  mas,  que  no  son 
sino  comentarios  de  aquel  famoso  libro,  le  dijo  el  bibliotecario.  «¡Grandes 
cosas  debe  contener  vuestra  sagrada  escritura  !  »  contestó  el  persa ;  y  aun- 
que ella  fuese  oscura  ,  bien  se  puede  creer  que  habrá  quedado  clara  como 
la  luz  del  dia,  á  fuerza  de  tantos  comentadores.  —  Pues  no  ha  sido  así,  re- 
plicó el  bibliotecario  :  desde  que  empezaron  los  comentadores,  la  Sagrada 
Escritura  se  ha  ido  haciendo  cada  vez  mas  oscura,  y  no  solo  hemos  venido 
á  punto  de  no  entender  los  pasajes  que  parecen  mas  sencillos,  sino  que  se 
ha  llegado  á  inundarnos  de  cierta  casta  de  bichos  llamados  teólogos  y  que 
nos  obligan  á  tragar  callando  los  desatinos  mas  repugnantes  á  la  razón.  »  El 
persa  soltó  una  carcajada  al  oir  estas  palabras ,  y  dio  lin  á  su  diálogo  con  el 
bibliotecario. 

Salvando  la  existencia  de  Dante,  que  nos  parece  no  haberse  puesto  en  duda 
todavía,  la  anécdota  del  persa  y  del  bibliotecario  es  poco  mas  ó  menos  apli- 
cable á  la  Divina  Comedia.  Sobre  ella  ha  caido  también  un  enjambre  de  ne- 
cios comentadores,  de  tal  manera,  que  se  duda  ya  del  verdadero  sentido  de 
algunos  pasajes  claros  é  inteligibles  de  por  sí ,  y  que  solo  han  podido  oscu- 
recerse con  el  misticismo  y  las  falsas  suposiciones  de  los  comentadores.  Por 
esta  razón  nos  ha  parecido  conveniente  analizar  aquel  poema  por  nosotros 
mismos;  y  solamente,  cuando  lo  hayamos  considerado  bajo  sus  diferenlesas- 
pectos,  hablaremos  de  aquellos  comentadores  suyos  que  saliéndose  de  la 
regla  común,  han  esclarecido  verdaderamente  dicho  poema  ,  derramando  en 
medio  de  sus  aberraciones  gran  copia  de  erudición  y  de  ciencia. 

Lo  primero  que  se  quiere  saber,  tratando  de  la  Divina  Comedia,  es  de  dónde 
se  le  originó  al  poeta  el  pensamiento  de  presentar  una  visión  del  otro  mundo. 
Semejante  averiguación,  para  unos  de  mera  curiosidad  ,  para  otros  reputada 
de  mucha  importancia,  ha  sido  objeto  de  numerosas  é  interminables  dispu- 
las :  quiénes  han  dicho  que  Dante  sacó  su  argumento  de  un  antiguo  cuento  ó 
romance  italiano  ,  titulado  el  Guarinoó  el  Meschino  ,  en  el  cual  se  finge  una 
escena  de  cosas  referentes  á  la  eternidad,  (jiie  pasaba  en  la  cueva  de  San  Pa- 
tricio ;  mientras  otros  han  sostenido  que  Dante  lomó  su  asunto  de  unas  Cestas 
que  se  celebraban  en  Florencia  y  se  conocian  con  el  nombre  de  Carniscialate. 
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En  tales  fiestas,  representábanse  por  gente  enmascarada  algunas  escenas  y 
casos  raros  que  solían  tener  relación  con  los  muertos,  á  los  cuales  se  les  ha- 
cia aparecer  de  nuevo  en  el  teatro  del  mundo ,  y  no  seria  de  estrañar  que 
circunstancias  de  esta  naturaleza  sugiriesen  á  una  imaginación  como  la  de 
Dame  el  arliíicio  de  la  Divina  Comedia.  Algunos  han  dicho  que  Dante  sacó 
su  argumento  de  la  Eneida  de  Virgilio,  y  otros  finalmente  han  espuesto  va- 
rias opiniones.  Nosotros  pues  sin  estraviarnos  en  suposiciones,  tanto  porque 
no  influyen  de  modo  alguno  en  el  mérito  del  poema  como  porque  siempre 
nos  dejarían  una  sombra  de  duda,  no  habiendo  dicho  el  poeta  en  ninguna  de 
sus  obras  las  fuentes  en  que  había  bebido,  creemos  preferible  adelantar  nues- 
tro juicio  en  la  cuestión,  fundándole  en  la  índole  misma  de  la  Divina  Come- 
dia y  en  las  cualidades  poéticas  de  Dante. 

Dante  no  escribió  su  poema  por  los  solos  estímulos  de  la  ambición  y  de  la 
gloría  literaria,  sino  con  el  fin  principal  de  pintar  la  fealdad  de  su  siglo  y  de 
vengarse  de  sus  enemigos.  Así  es   que  habiendo  empezado  á  escribirla  en 
versos  latinos,  mudó  bien  pronto  de  parecer,  y  la  compuso  en  el  idioma  ita- 
liano,  para  darse  á  entender  mas  fácilmente  á  mayor  número  de  lectores. 
Siendo  su  objeto  el  que  hemos  dicho,  el  medio  mejor  de  presentará  los  per- 
sonajes de  la  antigüedad  ó  del  tiempo  moderno,  era  figurarlos  tales  como  ha- 
bían existido,  volver  á  ponerlos  en  escena,  hacerles  hablar  de  si  mismos  por 
su  propia  boca;  y  la  manera  mas  conveniente  de  realizar  semejante  pensa- 
miento, era  la  de  imaginar  un  sueño  y  una  visión,  como  lo  hizo.  La  elección 
de  este  argumento  produjo  en  su  fantasía  las  imágenes  mas  brillantes,  las 
pinturas  mas  verdaderas,  las  mas  patéticas  escenas  y  todo  el  gran  caudal  de 
genio  que  supo  derramará  manos  llenas  en  saDivina  Comedia.  Y  cierta  mente 
para  dar  mayor  importancia  á  su  obra ,  ninguna  ficción  era  tan  bella  ni  tan 
grande  como  un  viaje  misterioso  al  infierno ,  al  paraíso  y  al  purgatorio ,  no 
solo  porque  esta  concepción  estaba  muy  en  armonía  con  las  ideas  de  nuestra 
religión  ,  sino  porque  gozando  de  gran  boga  en  aquellos  tiempos  la  teología 
escolástica,  entraba  también  en  la  mente  del  poeta  el  hacer  ostentación  de 
cuan  versado  era  en  esta  palabrería.  Con  ella  tenia  que  enlazarse  íntimamente 
cuanto  se  dijese  al  tratar  de  las  recompensas,  de  los  castigos  y  de  las  espia- 
ciones  reservadas  en  otro  mundo  á  los  hombres,  en  premio  de  su  virtud,  en  pe- 
na de  sus  delitos  y  en  satisfacción  délas  culpas  que  hubiesen  de  purgar.  Dante 
salió  airoso  de  su  empresa  en  todo  el  curso  de  su  poema ,  y  especialmente 
en  el  infierno,  en  donde  derramó  á  manos  llenas  todas  las  bellezas  del  arte. 
Conviene  por  último  reflexionar  que  Dante,  enterado  de  la  literatura  anti- 
gua, debía  conocer  que  las  visiones,  los  sueños  ,  las  escenas  místicas  en  las 
cuales  se  introducen  á  hablar  seres  del  otro  mando  ,  habían  prestado  largo 
caudal  de  imágenes  brillantes  á  la  fantasía  de  los  poetas  de  todos  los  siglos,  y 
me  parece  que  este  solo  conocimiento  bastaba  para  suministrarle  el  argu- 
mento de  la  Divina  Comedia. 

Para  comprender  todas  las  bellezas  del  poema  de  Dante ,  es  necesario  con- 
siderarlo bajo  tres  aspectos  :  bajo  el  aspecto  filológico,  bajo  el  aspecto  cien- 
i  tico  y  bajo  el  aspecto  político. 
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Por  lo  que  hace  al  primero,  es  imponderable  el  servicio  que  Dante  hizo  con 
su  poema  á  la  lengua  italiana.  El  fué  quien  determinó  el  corte  de  la  frase,  fijó 
la  verdadera  sintaxis  y  se  apropió  todos  los  primores  délos  difei  entes  dialec- 
tos de  Italia  ,  formando  un  solo  cueipo  y  un  idioma  común  ,  que  sirviese  lo 
mismo  al  lombardo  que  al  romanólo  ,  al  napolitano  y  á  las  demás  provin- 
cias de  la  hermosa  península  italiana.  Es  cosa  averiguada,  como  lo  hemos  pro  - 
bado  en  otra  ocasión,  que  algunos  escritores  hablan  precedido  á  Dante  en  el 
uso  de  la  1  engua  vulgar  de  Italia;  pero  ninguno  de  ellos  se  habia  acercado  siquiera 
á  la  brillantez,  determinación  y  variedad  que  el  gran  poeta  comunicó  al  na- 
ciente idioma,  manejado  por  él  con  tanta  maestría  y  habilidad  que  en  sus  ma- 
nos se  levantaba  ya  á  la  escelencia  en  todo  género  de  estilos.  Efectivamente, 
¿qué  trozo  puede  darse  mas  hermoso  que  aquellos  versos  que  pone  Dante  en 
boca  del  conde  ügolino,  para  hacer  la  descripción  de  su  propia  muerte  y  la 
de  sus  hijos  en  la  torre  de  Pisa? 

En  cuanto  h  la  parte  científica  de  la  Divina  Comedia,  pocas  palabras  deben 
bastarnos.  Dante  no  puede  ser  juzgado  sino  con  relación  á  la  época  en  que 
escribía,  y  bajo  este  concepto  es  también  grande :  todas  las  ciencias  que  en- 
tonces se  cultivaron,  depositaron  algún  testimonio  de  la  sabiduría  del  poeta 
en  su  importante  obra.  Escusado  es  advertir  que  los  conocimientos  que  mas 
campean  en  ella ,  son  los  de  la  filosofía  escolástica,  porque  eran  entonces  la 
enfermedad  de  moda. 

Bajo  el  aspecto  político,  la  Divina  Comedia  comprende  los  principales 
acontecimientos  ocurridos  en  Italia  :  las  faccioi.es  que  dominaban  en  aquel 
tiempo,  las  incesantes  guerras  intestinas,  la  vida  de  los  personajes  que  ejer- 
cieron mas  influencia  en  el  gobierno,  y  que  se  hicieron  famosos  por  grandes 
virtudes  ó  por  grandes  vicios.  Esta  parte  del  poema  es  tanto  mas  digna  de 
meditarse,  cuanto  que  siendo  la  Italia,  en  el  siglo  de  Dante,  el  país  mas  civili- 
zado de  la  Europa,  aquel  que  mantenía  mas  estrechas  relaciones  con  todos 
los  príncipes  y  potentados  que  figuraban  entonces  en  el  mundo,  no  ocurría 
acontecimiento  de  ninguna  especie,  en  Italia,  con  que  no  tuviesen  que  verlas 
otras  naciones  europeas. 

Mirando  el  poema  de  Dante  bajo  los  tres  enunciados  puntos  de  vista ,  com- 
pensa seguramente  el  trabajo  de  los  que  empleen  su  atención  en  estudiarlo, 
sea  para  comprenderlo  en  toda  su  profundidad,  ó  sea  no  mas  que  para  perci- 
bir y  gustar  sus  bellezas. 

No  han  faltado  quienes  susciten  la  cuestión  de  si  la  Divina  Com,edia  de  Dante 
es  un  poema  épico  ó  no.  Sin  entrar  nosotros  en  ella,  porque  nos  parece  inú- 
lil,  repetiremos  las  palabras  de  Adisson  ,  sobre  el  Paraíso  perdido  deMilton  : 
«califi(|ueis,  ó  Sres.  críticos  ,  este  poema  de  épico  ó  de  no  épico,  no  me 
negareis  que  se  le  puede  calificar  de  Divino.  » 

No  contentándose  otros  con  discutir  sutilmente  si  ha  de  tenerse  ó  no  por 
epopeya  la  Divina  Comedia  ,  disputan  también  sobre  si  es  un  poema  clásico  ó 
un  poema  romántico,  hallándose  en  ella  un  amalgama  de  fábulas  mitológicas 
y  de  cosas  pertenecientes  á  la  religión  y  á  la  historia  moderna.  Por  lo  que 
a  nosotros  hace ,  diremos  que  Dante  ,  con  una  erudición  clásica  y  haciendo 
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suyas  las  ideas  y  las  invenciones  de  los  poetas  anleriores  ,  es  sin  embarco 
el  fundador  de  esa  literatura  esclusivamente  europea  que  describe  nuestra 
vida  contemporánea,  y  que  se  ha  llamado  con  mayor  ó  menor  propiedad  ro- 
manticismo. 

Hablando  ahora  de  los  comentadores  de  Dante,  dejemos  aun  lado  á  los 
mas  antiguos  y  bien  conocidos  de  todos,  para  decir  algo  de  los  que  merecen 
mayor  crédito  entre  los  modernos,  como  Lombardi,  Biaggioli ,  Rossetti,  Ce- 
sari  y  Foseólo. 

El  primero  se  limitó  á  dilucidar  algunos  pasajes  de  difícil  interpretación, 
con  anotaciones  filosóficas  é  históricas,  y  á  averiguar  algunos  hechos  cientí- 
íicos.  Biaggioli  comentó  estensamente  á  Dante,  y  alcanzó  mucha  fama  en  Pa- 
ris,  donde  residía;  pero  su  comentario,  si  bien  erudito,  se  hace  fastidioso  por 
su  prolijidad  ,  habiendo  el  autor  ,  acaso  por  mostrar  sus  propias  opiniones, 
atribuido  á  Dante  cosas  de  que  tal  vez  estuvo  muy  lejos.  Rossetti  se  mostró 
mas  juicioso  ,  pero  no  menos  prolijo  que  Biaggioli  en  sus  observaciones,  y  no 
esplicó  sino  la  primera  parte  del  poema  :  El  Infierno.  El  abate  Cesari  se  atuvo 
á  la  parte  filológica  en  su  libro  de  las  Bellezas  de  Dante ;  pero  sobresale  de 
tal  manera  en  este  punto,  que  su  obra  seria  imponderable  si,  á  su  antojo, 
y  como  lo  hicieron  los  antiguos  autores  italianos,  no  hubiera  alabado  en 
Dante  el  uso  de  ciertos  giros  y  espresiones,  que  bien  pueden  perdonarse  á 
quien  escribió  en  tiempos  en  que  el  idioma  vulgar  italiano  andaba  todavía  en 
mantillas.  Mientras  que  estaba  en  toda  su  fuerza  en  Inglaterra  la  cuestión  de 
la  emancipación  de  los  católicos.  Foseólo  publicó  un  comento  sobre  Dante, 
en  que  trató  de  probar  que  Dante  habia  sido  el  precursor  de  la  reforma  y  del 
protestantismo  :  aserción  en  parle  verdadera  con  respecto  á  las  malas  cos- 
tumbres y  malignas  intrigas  del  clero,  que  pinta  Dante  con  vivos  colores  en  la 
Divina  Comedia^  y  en  su  obra  De  monarquía.  La  memoria  de  Foseólo  hizo  mu- 
cho ruido  en  Inglaterra,  y  proporcionó  al  autor  algunos  miles  de  libras  es- 
terlinas ,  único  premio  que  alcanzó  de  aquel  trabajo ,  hecho  de  prisa  para 
publicarse  en  una  coyuntura  en  que  tan  acaloradas  andaban  las  cabezas  de 
los  protestantes  y  de  los  católicos  ingleses.  Hace  algunos  años  que  el  abo- 
gado José  Zaccaroni  publicó  en  Francia  una  nueva  edición  de  la  Divina 
Comedia  de  Dante,  con  breves  anotaciones  de  un  antiguo  comentador,  y  con 
una  carta  dirigida  al  papa  Gregorio  XVI.  Aquellas  son  poco  importantes,  mas 
la  carta  merece  leerse ,  porque  encierra  buenos  conceptos  y  una  sátira 
amarga  contra  el  pontífice  (1), 

(1)  Ya  que  hablamos  de  Dante,  no  queremos  pasar  en  silencio  que  hace  muchos  años  que 
hemos  leido  algunos  trozos  de  la  Divina  Comedia ,  traducidos  en  versos  ingleses  por  Ignacio  Ba- 
lólo, siciliano,  el  cual  emigró  á  Boston  huido  de  su  patria  y  perseguido,  porque  impulsado  de  un 
corazón  generoso  y  libre  conspiró  con  otros  el  año  de  1822 en  Palermo  ,  para  destruir  las  tropas 
alemanas  ,  proclamar  la  república  y  romper  las  cadenas  que  tenian  esclavos  á  sus  compatriotas. 
Ignacio  Batolo,  en  sus  primeros  años  de  permanencia  en  el  nuevo  mundo,  se  disfrazó  con  el  nom- 
bre de  Pedro  Bachi,  bajo  el  cual  publicó  sus  trozos  de  Dante  ,  y  una  gramática  latina  é  inglesa ; 
pero  después  declaró  su  verdadero  nombre. 

Queremos  aquí  también  hacer  mención  de  la  primera  parte  de  un  comentario  de  Dante,  publi 
cade  el  año  de  1823  por  el  napolitano  Carlos  Vechioni ,  el  cual  da  á  la  Divina  Comedia  un  sen 
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Por  el  üjero  examen  de  las  obras  de  Dante ,  creemos  haber  probado  que 
este  célebre  poeta  se  adelantó  á  su  siglo,  que  influyó  grandemente  en  él  y 
que  contribuyó  á  hacerle  mudar  de  carácter.  Concluyamos  el  retrato  del  gran 
poeta,  conforme  á  lo  que  escribió  Juan  Villani,  autor  casi  contemporáneo.  «Fué 
Dante  de  regular  estatura  y  cuerpo  enjuto  ;  de  carácter  triste  y  melancólico, 
y  elocuentísimo  en  el  hablar;  escritor  profundo  y  elegante,  asi  en  prosa  como 
en  verso  ;  apasionadísimo  á  las  bellas  artes ;  muy  versado  en  las  ciencias  leo- 
lógicas  y  naturales  ;  de  corazón  entero  y  temperamento  bilioso.  Despreciaba 
á  los  demás ,  y  se  enaltecía  mucho  con  su  saber.  Desterrado  de  Florencia  el 
!27  de  enero  de  1302,  murió  en  Ravena,  en  el  mes  de  setiembre  de  1320,  en 
casa  de  Novelo  de  Polenta ,  amante  de  las  letras  y  Mecenas  de  los  literatos». 

CAPITULO  V. 

UE  LA  VIDA  Y  DE  LAS  OBRAS  DE  FRANCISCO  PETRARCA. 

Destinada  á  servir  de  cuna  á  la  civilización  de  la  Europa  moderna  la  hermosa 
Florencia,  después  de  haber  dado  nacimiento  á  Dante,  vio  salir  también  de 
su  seno  á  Francisco  Petrarca  ,  que  sí  no  fué  hombre  de  un  genio  tan  profundo 
como  Dante,  acaso  contribuyó  mas  que  él  al  progreso  de  los  conocimientos 
humanos  y  al  desarrollo  del  ingenio  en  su  pais.  Por  lo  cual  dijo  con  razón  el 
abate  D.  Juan  Andrés,  en  su  Historia  de  la  literatura  :  «  Veneremos  en  Dante 
al  padre  de  las  letras  ;  pero  no  neguemos  que  sin  Petrarca  la  Italia  hubiera 
permanecido  mucho  tiempo  en  el  sueño  de  la  ignorancia. 

Nació  Francisco  Petrarca  el  1304  en  Arezzo ,  y  tuvo  por  padres  a  Pedro  Pe- 
trarca, notario  de  Florencia  ,  yá  Eletta  Cannigiani,  los  cuales  fueron  dester- 
rados en  el  mismo  año  que  Dante  (1302)  de  aquella  ciudad,  adonde  no  vol- 
vieron desde  entonces  ,  viviendo  algún  tiempo  en  Arezzo  y  otros  pocos  años 
en  Ancisa  y  en  el  estado  pisano ,  y  estableciéndose  finalmente  en  Aviñon, 
donde  permanecieron  el  resto  de  su  vida.  Petrarca,  establecido  con  sus  pa- 
dres en  Francia,  llevaba  grabada  en  el  alma  la  imagen  de  su  patria,  de  aque- 
lla hermosa  Italia  de  la  cual  no  renegó  nunca,  y  que  tanto  celebró  en  sus 
escritos. 

Hizo  Petrarca  sus  primeros  estudios  en  Carpenteras ,  ciudad  pequeña  cer- 
ca de  Aviñon,  y  desde  allí  pasó  á  Montpellier,  y  de  Montpellier  á  Bolonia,  para 
estudiarla  ciencia  del  derecho.  No  se  sentía  él  nacido  para  la  profesión  de 
abogado  ;  por  cuya  razón,  hallándose  en  la  necesidad  de  elegir  carrera,  en 
lugar  de  emprender  una  que  le  condujese  á  las  riquezas  y  á  los  honores,  vis- 
lió  el  hábito  clerical  y  tomó  en  compañía  de  su  hermano  Gerardo  las  órdenes 
menores,  abrazando  para  siempre  el  estado  eclesiástico. 

liílo  enteramente  místico  ,  cuyo  origen  debe  buscarse  en  los  antiguos  misterios  de  los  griegos, 
egipcios,  indios  etc.  Esta  manera  de  considerar  á  Dante  nos  recuerda  la  estravagancia  de  aquel 
i  iiglés  que  después  de  haber  pensado  mucho  sobre  el  Quijote  ,  sacó  en  consecuencia  que  Cer- 
vantes se  habia  propuesto  hacer  una  sátira  contra  S.  Ignacio  de  Loyola. 
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Desde  sus  primeros  años  ,  dio  á  conocer  Petrarca  la  inclinación  nativa  que 
alimentaba  por  las  bellas  letras ,  y  su  inmensa  afición  á  los  clásicos  latinos, 
tales  como  Tíbulo ,  Ovidio ,  Virgilio ,  Cicerón  ,  Tito  Livio,  etc.,  etc.  A  su  pa- 
dre le  parecía,  como  era  «latural  ,  que  semejantes  estudios  le  distraían  del 
de  las  leyes  ;  y  habiéndole  muchas  veces  prohibido  emplear  el  tiempo  en  la 
lectura  de  los  clásicos  latinos,  y  convenciéndose  al  fin  de  la  inutilidad  de  sus 
reprensiones  por  la  desobediencia  de  su  hijo,  acabó  por  quitarle  un  diade  las 
manos  todos  sus  libros  de  bella  literatura ,  dejándole  por  gracia  especial  un 
Cicerón  y  un  Virgilio  ;  de  esta  numerase  proponía  apartará  Francisco  del  ca- 
mino que  le  señalaba  la  naturaleza,  teniendo  por  cosa  mejor  convertirlo  en 
hombre  de  curia  ,  que  abandonarlo  al  influjo  de  su  estrella  literaria.  Lo  que 
entonces  sucedió  á  Petrarca  ,  lejos  de  ser  nuevo  en  el  mundo,  habia  pasado 
antes  y  ha  pasado  después  con  muchos  grandes  hombres  ;  pero  al  verdadero 
genio  se  le  puede  comprimir  por  algún  tiempo,  mas  no  estinguirle.  Asi  se 
vio  claramente  en  Petrarca  ,  el  cual ,  muerto  su  padre  y  siendo  ya  mayorcito, 
se  entregó  de  todo  punto  á  sus  estudios  predilectos.  Desde  entonces ,  no  con- 
tentándose ya  con  leer  é  interpretar  solamente  los  autores  antiguos  ,  empleaba 
gran  parle  de  su  tiempo  en  confrontar  los  diferentes  ejemplares  que  de  ellos 
veía ,  para  juzgar  de  su  exactitud  y  conocer  cuáles  eran  los  menos  adulterados 
por  los  copistas.  Este  es  el  lugar  de  traducir  un  párrafo  de  una  carta  de  Pe- 
trarca ,  en  que  se  lamenta  con  un  amigo  suyo  de  los  errores  y  alteraciones 
con  que  afeaban  los  copistas  el  testo  de  los  clásicos.  «Si  resucitasen  ,  dice, 
Virgilio,  Lucrecio  y  Cicerón,  y  volviesen  á  leer  sus  divinas  obras  ,  ó  se  mo- 
rirían de  dolor  ó  se  arrepentirian  de  haberlas  escrito.  Tales  son  las  adultera- 
ciones de  los  copistas,  que  muchos  trozos  de  aquellas  obras  se  han  vuelto 
completamente  ininteligibles.»  El  que  desee  saber  cuánto  trabajó  Petrarca 
por  hacerse  con  los  mejores  códices  antiguos ,  puede  consultará  Villani, 
Bandini,  Muratori,  Pelli,  Vellutello,  y  principalmente  al  abad  de  Sade,  au- 
tores que  se  han  ocupado  todos  estensamente,  y  con  gran  copia  de  erudición, 
de  la  vida  y  de  las  obras  de  nuestro  poeta. 

Durante  los  primeros  años  de  su  juventud,  á  pesar  de  su  aplicación  á  se^ 
rios  estudios  y  de  su  vocación  eclesiástica  ,  gastaba  Petrarca  mucho  esmero 
en  su  vestir  y  en  el  cuidado  de  su  persona  ;  y  aun  parece  que  llevaba  una  vida 
no  muy  conforme  á  su  estado  ,  porque  se  tiene  por  cierto  que  tuvo  algún  hijo 
natural.  Célebre  se  ha  hecho  en  los  fastos  poéticos  y  amatorios  su  constante 
pasión  acia  Laura,  hija  de  Odeberto  de  Noves,  caballero  y  sindico  de  Avi- 
ñon ,  y  esposa  de  Hugo ,  hijo  de  Pablo  de  Sade.  No  referiremos  aquí ,  por  su 
antigüedad  y  porque  pueden  verse  en  las  poesías  de  Petrarca  y  en  sus  comen- 
tadores, las  circunstancias,  el  día,  la  hora  en  que  Petrarca  conoció  á  su 
querida  Laura,  en  Santa  Clara  de  Aviñon ,  ni  nos  curaremos  de  averiguar  si  era 
Laura  tan  hermosa  como  su  amante  decía ,  tan  magnifica  y  tan  elegante  en 
su  vestir,  como  él  mismo  describe.  Contentémonos  con  agradecer  á  Laura 
el  haber  inspirado  al  poeta  aquella  colección  de  sonetos  y  canciones  en  que 
derramaba  su  amor  ,  y  que  forman  uno  de  los  mas  bellos  monumentos  de  la 
literatura  italiana. 
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Entre  los  comentadores  üel  Petrarca,  que  son  muchos,  aunque  no  tantos 
como  los  de  Dante,  haremos  mención  de  Alejandro  Tassoní  y  Hugo  Foseólo. 
El  primero  de  ellos  es  notable,  no  tanto  por  la  parle  de  erudición  y  filosofía 
que  puso  en  su  comentario,  como  por  el  gracejo  de  su  critica.  Tassoni,  autor 
de  la  famosa  Secchia  Rápita,  no  sabia  escribir  sino  con  el  ridículo  en  la  plu- 
ma. Hugo  Foseólo  sé  esmera  en  señalar  todas  las  bellezas  de  Petrarca,  se 
detiene  paso  á  paso  en  los  mejores  trozos,  en  las  espresiones  felices,  en  los 
pensamientos  bellos  de  su  autor  Así  pues,  el  que  (juiera  leer  una  obra  entre- 
tenida, lea  los  comentarios  de  Tassoni ;  el  que  quiera  profundizar  á  Petrar- 
ca, leai  los  comentarios  de  Foseólo  ;  y  notaremos  de  paso  que  hay  una  edición 
de  las  obras  de  Petrarca,  en  que  se  halla  una  respuesta  al  Cancionero,  obra 
de  una  poetisa  llamada  PellegrinI  que,  enamorada  del  talento  poético  de  Pe- 
trarca y  revistiéndose  del  carácter  de  Laura,  quiso  mostrar  la  compasión 
que  le  inspiraba  el  tierno  é  inspirado  poeta. 

Si  Petrarca,  dice  con  tino  el  abate  Tiraboschi,  hubiese  escrito  única- 
menie  sus  poesías  italianas  y  latinas,  bastaría  para  hacerse  digno  de  su  coro- 
nación en  el  Capitolio  ;  pero  no  por  estas  poesías,  sino  por  las  demás  obras 
que  escribió,  y  que  son  también  escelentes  para  el  tiempo  en  que  fueron  es- 
critas, fué  por  las  que  influyó  en  el  adelanto  de  los  estudios  generales  de  la 
Italia  en  aquella  edad. 

Petrarca  trató  con  gran  talento  asuntos  de  íilosofía  moral,  y  se  leerán 
siempre  con  gusto  su  diálogo  de  Remediis  utriusque  íortwice,  sus  Meditazioni 
sulla  vita  solitaria,  el  tratado  de  la  Vera  sapienza,  y  otros  escritos  de  moral 
lilosófica,  la  mayor  parte  de  ellos  en  latín.  En  tiempo  de  Petrarca  apenas  se 
cultivaban  los  estudios  serios,  y  esta  es  la  razón  porque  causa  asombro  la  su- 
perioridad con  que  un  hombre,  abandonado  á  sus  solas  fuerzas,  recogió  y 
acomodó  á  su  entendimiento  las  mas  profundas  doctrinas  de  Aristóteles,  de 
Teofrasto,  de  Platón,  de  Cicerón  y  de  Séneca.  Las  obras  morales  de  Petrarca 
pueden  compararse  bajo  muchos  aspectos  con  las  de  Boecio,  que  al  tiempo 
de  espirar  la  antigua  sabiduría  de  los  latinos,  se  consolaba  de  las  amarguras 
de  una  prisión,  escribiendo  sus  pensamientos  de  lilosol'ía  moral.  Quedan  tam- 
bién iníinidad  de  cartas  de  Petrarca,  en  las  cuales  consignó  sus  observaciones 
sobre  varias  provincias  de  Francia  y  de  la  Inglaterra,  que  recorrió  en  el  curso 
de  sus  peregrinaciones.  Estas  cartas  son  preciosas  perlas  particularidades  que 
enseñan,  acerca  del  estado  de  aquellos  países  en  la  era  en  que  se  escribieron, 
y  es  particularmente  digno  de  admiración  &\i  Itinerarium  Siriacuní,  escrito 
para  un  amigo  suyo  que  debía  emprender  un  viaje  á  las  regiones  de  Oriente. 
Petrarca,  sin  haber  visitado  las  comarcas  de  la  Siria  y  de  la  Palestina,  sabia 
sin  embargo  bastante  para  instruir  á  su  amigo  de  la  historia  general  de  los 
países  que  este  iba  á  recorrer.  Aquel  itinerario  mereció  entonces  las  alaban- 
zas que  después  se  dieron  al  viaje  á  Egipto  y  á  Siria,  de  Volney,  que  describió 
en  tiempos  modernos  con  tanta  exactitud  aquellas  regiones  bárbaras  y  en 
gran  parte  desiertas.  Sin  embargo,  Volney  las  había  recorrido,  lo  que  no 
puede  decirse  de  Petrarca. 

En  tiempo  de  nuestro  poeta,  no  se  conocía  aun  en  Italia  la  diplomacia,  ni 
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se  daba  importancia  al  estudio  de  la  numismática  que  tanto  ha  esclarecido  la 
historia  ;  él  fué  el  primero  que  se  dedicó  á  recoger  documentos,  á  esplicar 
monedas,  y  á  enseñar  que  la  historia  se  reduce  á  una  novela,  sin  la  fe  de  los 
documentos  con  que  se  comprueben  los  hechos.  Efectivamente,  como  ya  ha- 
remos ver  mas  adelante,  este  género  de  esludios  comenzó  á  llamar  la  aten- 
ción de  los  sabios  desde  que  fué  inaugurado  por  Petrarca,  y  en  el  siglo  pa- 
sado, el  estudio  de  la  diplomacia  y  de  los  antiguos  documentos  formóla 
principal  ocupación  de  Ludovico  Muratori  en  Italia,  y  de  Mabillon  en  Francia, 
así  como  la  de  otros  eruditos  que  han  esclarecido  la  historia  de  las  naciones 
con  la  ayuda  de  estos  conocimientos. 

El  profundo  saber  de  Petrarca,  su  erudición  grandísima,  su  perfecta  inte- 
ligencia de  los  autores  griegos,  cuyo  idioma  aprendió  con  el  monje  Baarla- 
mo,  le  granjearon  gran  reputación  en  todo  el  mundo  civilizado,  muchas  hon- 
ras de  los  mas  grandes  personajes  de  su  siglo,  y  graves  consultas  que  se  le 
hicieron  sobre  las  mas  arduas  cuestiones  científicas  y  literarias.  Jacobo  II  de 
Carrara  le  tuvo  en  grande  estima  ;  Nicolás,  maríjués  de  Ferrara,  y  su  hermano 
Ugo  le  convidaron  muchas  veces  en  su  palacio;  Luchino,  Juan  y  Galeazzo 
Visconti  le  dieron  testimonio  de  aprecio  ;  Luis  Guido  de  Gonzaga  le  dispensó 
amistad,  y  Azzo  de  Corregió  le  profesó  particular  afecto;  y  últimamente  fué 
reverenciado,  merced  á  su  talento  y  á  su  ciencia,  por  Carlos  IV,  emperador 
de  Alemania,  que  le  pidió  consejo  mas  de  una  vez  en  asuntos  difíciles  y  que 
tenían  relación  con  el  gobierno  imperial.  Estas  horneas,  consideraciones  tan 
grandes  y  elevadas  como  eran,  no  hicieron  sin  embargo  á  Petrarca  mas  or- 
gulloso de  su  propio  mérito,  ni  mas  despreciador  de  los  demás  ,  sino  por  el 
contrario,  sin  dejarse  deslund)rar  por  ellas,  persistió  constantemente  en  su 
aíicion  á  las  ciencias  y  á  las  letras,  teniendo  siempre  fija  su  consideración  en 
la  suerte  de  Italia,  por  cuyo  antiguo  esplendor  palpitaba  ardientemente  su 
corazón  patriótico  y  entusiasta.  No  podía  él  mirar  con  ojos  enjutos  el  aban- 
dono en  que  habia  quedado  Roma  con  la  traslación  de  la  silla  pontificia  á 
Aviñon,  y  dirigió  una  carta  á  Benedício  XII,  rogándole  encarecidamente  que 
volviese  á  Italia,  y  fundándose  para  semejante  exhortación  en  la  necesidad 
de  que  permaneciese  la  Santa  Sede  en  la  ciudad  donde  habían  regido  la  Igle- 
sia tantos  papas,  y  en  provecho  de  la  cátedra  romana,  en  cuyo  respeto  sobre- 
pujaron los  italianos  á  los  franceses.  Gomo  consecuencia  natural  de  estas 
ideas,  Petrarca  dispensó  en  sus  obras  los  mas  grandes  elogios  á  Nicolás  de 
Hienzí,  que  intentó  resucitar  en  Roma  el  gobierno  de  los  tribunos  ;  y  final- 
mente, encierran  sus  escritos  multitud  de  testimonios  para  probar  el  odio  que 
profesaba  Petrarca  á  los  estranjeros,  siempre  dispuestos  á  atravesar  los  mon- 
tes para  derramarse  sobre  la  Italia  y  devastarla  como  un  torrente. 

Petrarca  fué  aun  menos  accesible  que  Dante  á  las  preocupaciones  del  siglo 
en  que  vivía ;  y  según  refiere  Tiraboschí,  apoyándose  en  fidedignos  docu- 
mentos, acostumbraba  á  reírse  aquel  gran  poeta  de  los  profesores  de  alqui- 
mia y  de  astrología  judiciaria,  tan  en  boga  todavía  en  aquellos  tiempos  ;  lo 
cual  es  sin  duda  una  prueba  de  la  superioridad  de  talento  de  Petrarca.  Las 
preocupaciones  de  cada  época  son  los  mayores  obstáculos  que  se  oponen  al 
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espíritu  humano  en  su  carrera,  y  nuestro  poeta  era  de  los  hombres  nacidos 
para  dar  impulso  á  su  siglo  y  á  sus  contemporáneos. 

Tanta  elevación  de  entendimiento  prendó  á  los  florentinos,  que  invitaron  á 
Petrarca  á  regentar  una  cátedra  en  su  universidad  ;  pero  nuestro  autor  prefi- 
rió la  tranquilidad  de  sus  estudios  privados  á  la  agitación  y  al  bullicio  de  la 
enseñanza  pública. 

Digamos  ahora  algunas  palabras  del  poema  latino  de  Francisco  Petrarca, 
titulado  el  África.  El  poeta  fundaba  en  él  sus  principales  títulos  de  gloria; 
pero  tales  son  las  preocupaciones  del  genio.  El  poema  del  África^  compuesto 
en  exámetros  ,  apenas  es  hoy  leído  por  algunos  sabios  como  una  pálida  imita- 
ción de  los  clásicos  del  siglo  de  Augusto  y  como  una  indigesta  narración  de 
hechos  escasos  de  interés.  Entre  tanto  se  leen  y  leerán  siempre  con  admiración 
sus  poesías  amorosas,  en  que  él  no  veía  sino  trabajos  poco  importantes  de 
sus  años  juveniles.  Conviene  no  obstante  observar  que  Petrarca  escribió 
la  lengua  latina  con  mayor  pureza  y  elegancia  que  Dante,  en  cuyas  obras  se 
nota  un  trabajo ,  una  tirantez  que  hace  resentirse  á  la  frase  de  la  rudeza  de 
los  tiempos  bárbaros.  También  escribió  Petrarca  algunas  comedias,  que  no 
merecen  mención  particular. 

Este  ilustre  italiano  fué  no  solamente  poeta,  historiador,  geógrafo,  sino 
también  publicista,  como  se  ve  en  algunas  de  sus  cartas,  y  especialmente  en 
su  libro  de  la  República^  dedicado  á  Francisco  de  Garrara,  gobernador  de 
Padua,  y  en  otro  libro  sobre  Los  deberes  del  general  de  un  ejército  ,  dirigido 
á  un  general  del  ejército  de  Venecia.  Ambas  obras  rebosan  en  grandes  con- 
ceptos, y  se  recomiendan  por  un  estilo  fácil  y  agradable. 

Finalmente,  Petrarca  cultivó  la  medicina,  y  adelantó  mucho  en  este  gé- 
nero de  estudio,  descubriendo  algunas  verdades  que  fueron  después  muy 
largamente  tratadas  por  italianos  y  estranjeros  de  gran  renombre; 

Rocordamos  ahora  que  nuestro  poeta  pasó  muchos  años  de  su  vida  en 
Francia,  y  que  habiendo  escrito  casi  todas  sus  poesías  amorosas  en  Valclusa, 
^ué  siempre  mas  conocido  en  este  país  que  otros  clásicos  italianos.  El  que 
pasa  entre  los  franceses  por  el  mejor  de  sus  comentadores  es  el  abate  de 
Sade,  de  quien  hemos  hablado  mas  arriba. 

No  perdonando  jamás  trabajo  ni  fatiga,  Petrarca  reunió  en  el  curso  de  su 
vida  tal  colección  de  libros  y  de  códices,  que  era  un  verdadero  tesoro  para 
aquellos  tiempos  ;  la  pérdida  de  su  biblioteca  hubiera  sido  muy  grande  para 
la  literatura,  si  queriendo  él  que  no  se  malograse  el  fruto  de  sus  adquisicio- 
nes, no  hubiese  hecho  en  vida  donación  de  ella  á  la  república  de  Venecia» 
floreciente  ya  a  la  sazón,  y  protectora  de  los  hombres  de  letras.  De  esta 
manera  también  quiso  Petrarca  perpetuar  su  memoria  en  Italia.  Anciano  ya, 
y  deseoso  de  pasar  en  profunda  iraDquilidad  el  resto  de  sus  dias,  acabó  por 
retirarse  á  la  quinta  de  Arquá,  propiedad  suya  y  cercana  á  Padua,  donde  fa- 
lleció el  18  de  julio  de  i374,  arrebatado  por  una  apoplejía. 
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CAPITULO  VI. 

DE  LA  VIDA  Y  DE  LAS  OBRAS  DE  JUAN  BOCCACCIO. 

Créese  comunmente  que  Juan  Boccaccio  nació  en  Florencia,  por  los  años 
de  1313,  siendo  su  padre  Boccaccio  de  Chelino  de  Buonajuto,  que  le  tuvo 
ilegítimamente  de  una  joven  parisiense  con  quien  hizo  vida.  Otros  opinan  que 
nació  en  Certaldo,  pueblo  situado  á  20  millas  de  Florencia,  y  que  fué  hijo  de 
los  mismos  padres,  unidos  ya  por  el  lazo  del  matrimonio.  Hemos  notado  esta 
particularidad,  no  porque  sea  indispensable  ni  importante  para  la  biografía  de 
nuestro  autor,  sino  porque  todos  los  historiadores  de  la  literatura  italiana  han 
hablado  mas  ó  menos  de  la  condición  y  nacimiento  de  Boccaccio. 

Desde  la  edad  mas  tierna,  estudiando  aun  gramática,  hizo  concebir  las  mas 
lisonjeras  esperanzas  de  que  mas  adelante  seria  una  antorcha  luminosa  de  la 
literatura  de  su  pais :  tanto  se  distinguió  por  la  precocidad  y  la  fuerza  de  sus 
facultades  intelectuales. 

Su  padre,  que  se  habia  dedicado  al  comercio,  trató  de  darle  la  misma  car- 
rera, á  pesar  de  la  repugnancia  que  manifestaba  el  joven  acia  ella ;  y  para 
llevar  á  cabo  su  intento  ,  le  estimuló  á  viajar  por  varios  y  lejanos  países,  con 
el  fin  de  que  se  instruyese  en  los  negocios  mercantiles.  Pero  Boccaccio  des- 
cuidaba enteramente  la  carrera  á  que  le  destinaba  su  padre,  frustrando  el 
plan  que  este  se  habia  propuesto,  y  ocupándose  esclusivamenteen  el  estudio 
de  las  letras  á  que  le  arrastraba  su  natural  inclinación.  Su  padre  llegó  á  dis- 
gustarse, como  era  natural,  de  esta  conducta;  pero  consultando  la  razón,  y 
convencido  de  que  no  sacaría  partido  con  el  rigor,  viendo  que  los  consejos  y 
reflexiones  no  bastaban  á  corregir  su  obstinación,  se  determinó  por  fin  á  de- 
jarle elegir  libremente  su  carrera  con  la  espresa  condición  de  que,  antes  de 
entregarse  á  sus  estudios  favoritos,  hubiese  de  cursar  la  jurisprudencia  ecle- 
siástica. Convino  Boccaccio  de  buen  grado  en  ello,  empleando  muchos  años 
en  estudiar  los  cánones,  sin  embargo  de  que  al  acabarlos  nada  sabia  de  ellos, 
por  la  poca  ó  ninguna  afición  que  les  profesaba,  según  su  testimonio  mismo. 

Una  estrecha  y  sincera  amistad  le  unió  con  Francisco  Petrarca ,  y  á  este 
principalmente  debió  la  idea  de  aplicarse  á  los  clásicos  antiguos,  y  el  amor  á 
la  lengua  griega  que  aprendió  de  Leonzio  Pilato,  hombre  doctísimo  en  el 
idioma  de  Homero  y  Pindaro. 

Asegúrase  que  cuando  nuestro  autor  estuvo  la  primera  vez  en  Ñapóles  y 
fué  á  visitar  el  sepulcro  de  Virgilio,  se  sintió  de  tal  manera  inflamado  del  nu- 
men poético  ,  que  desde  entonces  se  aplicó  con  ardoroso  entusiasmo  al  culto 
de  las  musas. 

Aunque  escaso  de  fortuna ,  fué  sin  embargo  colmado  de  gloria  como  lite- 
rato ,  y  honrado  con  algunas  embajadas  del  gobierno  florentino.  Tales  fueron : 
la  que  se  le  encargó  cerca  de  Luis  de  Brandeburgo ,  para  invitarle  á  refrenar 
en  Italia  la  escesiva  preponderancia  de  los  Viscontí;  la  que  obtuvo  en  Avi- 
ñon ,  corte  de  Inocencio  VI ,  para  arreglar  entre  aquel  pontífice  y  la  república 
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de  Florencia  el  modo  y  ceremonial  con  que  debia  efectuarse  el  recibimiento 
del  emperador  de  Alemania ;  la  que  desempeñó  con  el  mayor  éxito  en  la  corte 
de  Rímini,  al  tratar  de  negocios  interesantes  á  su  patria  ;  y  por  último,  la 
que  arregló  definitivamente  las  diferencias  del  papa  Urbano  V  ,  que  residía  en 
Aviñon  ,  con  los  florentinos  ,  de  quienes  el  sucesor  de  S.  Pedro  tenia  motivos 
de  queja. 

Entre  los  honores  tributados  á  Boccaccio  por  sus  compatriotas ,  ocupa  el 
principal  lugar  el  que  recibió  al  encomendársele  la  esnlicacion  y  comenta- 
rio en  cátedra  pública  ,  de  la  Divina  Comedia  de  Dante:  de  aquel  Dante  des- 
terrado y  perseguido  por  los  mismos  florentinos ,  hasta  el  borde  de  la 
huesa. 

Repútanse  generalmente  destituidas  de  mérito  las  obras  que  escribió 
Boccaccio  fuera  de  su  Decameron  ,  pero  es  una  preocupación  de  los 
literatos  vulgares  ,  y  que  nosotros  vamos  á  desvanecer  examinando  sus  es- 
critos. 

Sumamente  versado  nuestro  autor  en  las  doctrinas  de  la  mitología  antigua, 
y  profundamente  erudito,  compuso  una  obra,  distribuida  en  cinco  libros, 
con  el  título  de  Genealogía  deormn  ,  llena  de  conocimientos  peregrinos 
é  ignorados  en  aquella  época  por  la  mayor  parte  de  los  mismos  que  cultiva- 
ban las  letras.  Con  esta  obra,  que  merece  muchos  elogios,  dio  Boccaccio 
un  grande  impulso  al  estudio  de  la  antigüedad.  Algunos  le  culpan  de  haber 
citado  en  ella  autores  que  jamás  existieron ,  pero  nos  parece  imposible  tanto 
descaro  en  un  hombre  docto  como  Boccaccio,  y  opinamos  que  las  obras  ci- 
tadas y  hoy  día  desconocidas  se  perdieron ,  ó  que  los  copistas  equivocaron 
sus  nombres. 

Escribió  también  Boccaccio,  en  idioma  latino,  diversas  obras  históricas  y 
geográficas,  que  se  hicieron  notables  por  su  erudición  ,  y  que  aun  son  leídas 
por  los  eruditos.  Sus  títulos  son  :  De  casibus  virorum  et  fccminanim  illus- 
trium ,  de  claris  mulierihus^  de  tnotitium^  silvarum,  lacuum^  fluminum^ 
stagnorum  et  marium  nominibus.  Dejó  también  algunas  églogas  latinas ,  á 
imitación  de  las  de  Teócrito,  que  se  hallan  juntas  con  las  de  Virgilio  ,  Cal- 
purnío  ,  Nemesiano  y  Petrarca. 

Entre  sus  obras  italianas,  pondremos  en  primer  lugar  la  Teseide,  que  tiene 
solo  el  mérito  de  estar  escrita  en  octavas  ,  versificación  hasta  entonces  des- 
conocida é  inventada  por  el  mismo  Boccaccio.  El  Filósírato;  poema  roman- 
cesco, cuyo  héroe  es  Troilo,  hijo  de  Piíamo ;  Nimfale  Fiesolano  ,  poema 
pastoral ;  El  Amelo,  novela  en  prosa  y  verso  ,  primer  ensayo  de  este  género 
en  Italia ;  El  Filócopo ,  novela  en  prosa ;  La  amorosa  Fiammetta ,  novela 
también  en  prosa  ;  El  Corbaccio  ó  laberinto  di  amore  ,  sátira  muy  amarga  y 
obscena  contra  las  mujeres ,  y  dirigida  con  especialidad  contra  una  de  ellas, 
de  quien  parece  que  el  poeta  tenia  fuertes  motivos  de  queja  ;  \isione  amo- 
rosa ,  poesía  escrita  para  la  princesa  María  ,  querida  del  Boccaccio  ,  y  según 
algunos  escriben  ,  hija  de  Roberto ,  rey  de  Ñapóles  ,  y  designada  por  el  autor 
bajo  el  nombre  de  Fiammetta ;  Poesías  varias^  Origine,  vitae  costnmi  di  Dan- 
te Alighieri;  Comento  sopra  la  Divina  Comedia  ^  hasta  el  capitulo  17  de 
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Infierno.  Estas  dos  últimas  obritas  son  muy  lijeras ,  y  solo  apreciables  por 
algunas  anécdotas  que  no  se  encuentran  en  otros  muchos  libros. 

Después  de  haber  dado  una  idea  de  las  varias  obras  latinas  é  italianas  de 
Boccaccio,  vamos  á  hablar  de  su  Decameron,  ó  cien  novelas,  que  tanta  fama 
le  han  dado. 

Cualquiera  hombre,  medianamente  versado  en  las  letras  italianas,  sabe 
que  esta  obra  fué  escrita  en  1348,  mientras  una  terrible  peste  afligía  á  Flo- 
rencia ,  en  cuyas  lastimosas  circunstancias  muchos  se  alejaron  de  la  ciudad 
huyendo  de  la  muerte.  Entonces  fué  cuando  Boccaccio  supuso  que  hallán- 
dose juntos  en  una  casa  de  campo  siete  señoras  y  tres  jóvenes,  determina- 
ron para  entretenerse  narrar  una  serie  de  novelas,  que  son  las  mismas  de 
que  se  compone  el  Decameron.  Boccaccio  hace  preceder ,  como  prólogo  á  su 
obra  ,  la  descripción  de  la  epidemia  que  á  la  sazón  desolaba  á  Florencia.  Este 
prólogo  es  un  eminente  trozo  de  elocuencia  italiana,  que  hizo  inmortal  á 
Boccaccio,  y  dio  mucha  gloria  á  su  patria.  Los  íilólogos  y  los  retóricos  mas 
célebres  lo  comparan  con  la  magnífica  descripción  de  la  peste  de  Atenas,  que 
leemos  en  Tucidides  y  Lucrecio.  Hay  dos  especies  de  elocuencia  :  una  que 
consiste  en  la  sublimidad  de  la  concepción,  y  otra  en  la  artificiosa  colocación 
de  las  palabras  ;  añadiendo  que  esta  última  se  pierde  de  todo  ó  en  su  mayor 
parte  al  ser  traducida  ;  pero  que  la  que  reside  en  las  ideas  no  se  borra  ja- 
más. La  descripción  de  la  peste  de  Florencia  está  escrita  con  estilo  fácil  y 
elegante ,  pero  su  principal  mérito  consiste  en  la  claridad  y  sublimidad  de  sus 
ideas,  por  lo  que  no  desmerece  traducida  á  otros  idiomas. 

El  Decameron  es  notable  por  la  abundancia  de  las  frases  toscanas  mas  es- 
cogidas ,  y  por  la  sencillez  de  la  narración.  Esta  obra  es  un  inagota1)le  tesoro, 
de  donde  sacaron  siempre  sus  argumentos  muchos  autores  modernos  que 
escribieron  en  el  mismo  género  de  novelas  :  tales  son  ,  Bandello  ,  Patacchí, 
Casti ,  Soave ,  Cesar!  y  el  tan  celebrado  Mr.  de  la  Fontaine.  Aunque  muchas 
de  las  novelas  de  Boccaccio  son  reputadas  por  obscenas ,  es  de  notar  que 
en  el  siglo  en  que  vivia  el  autor  se  escribía  mas  libremente  que  en  nuestros 
dias,  y  no  se  tenia  por  escandalosa  la  narración  de  algunos  acontecimientos 
amorosos  que  hoy  no  se  conlarian  por  respeto  á  las  buenas  costumbres,  y 
entonces  se  admitían  como  bromas.  Y  débese  aun  notar,  como  dice  monse- 
ñor Bottari ,  admirador  y  erudito  comentador  de  Boccaccio  ,  que  las  novelas 
de  este  autor,  así  reputadas ,  encierran  siempre  un  fondo  de  moralidad  y  crí- 
tica severa  de  ios  vicios.  No  pretendemos  nosotros  con  estas  razones  escu- 
sarlas  ,  sino  que  nos  parece  que  examinando  una  obra,  es  menester  consi- 
derarla bajo  muchos  aspectos  antes  de  condenarla. 

En  aquel  tiempo  duraba  todavía  la  preocupación  de  que  las  obras  escritas 
en  el  lenguaje  de  Cicerón  y  de  Horacio  podían  solo  dar  renombre  á  un  autor, 
y  por  !o  tanto,  Boccaccio  no  teniendo  en  cuenta  su  Decameron  que  fijóla 
época  de  la  elegante  prosa  toscana  ,  fundaba  toda  su  gloria  en  sus  obras  la- 
tinas, como  lo  hicieron  Dante  y  Petrarca  ,  que  fué  él  solo  que  supo  en  su 
lenguaje  latino  acercarse  á  la  verdadera  elegancia  de  los  antiguos  clásicos 
del  siglo  de  Augusto,  observándose  en  Boccaccio  un  escritor  harto  media- 
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no,  y  en  Dante  un  escritor  todavía  rudo  y  á  veces  bárbaro  en  su  latinidad. 

Juan  Boccaccio ,  amedrentado  en  su  vejez  con  la  predicción  que  le  había 
hecho  uno  reputado  por  santo  ,  de  que  no  serian  muy  largos  sus  dias,  y  agi- 
tado interiormente  de  continuos  escrúpulos  por  su  vida  pasada,  poco  confor- 
me á  las  buenas  costumbres ,  quiso  retirarse  del  mundo  y  vestir  el  hábito 
clerical.  Entonces  fué  cuando  ofreció  á  Francisco  Petrarca  venderle  su  bi- 
blioteca, rica  de  códices  antiguos ,  manuscritos  raros  y  obras  clásicas ;  pero 
Petrarca,  á  pesar  del  deseo  que  tenia  de  poseerla  ,  no  la  aceptó  por  no  pri- 
var á  su  amigo  de  la  distracción  que  le  proporcionaban  las  letras.  Antes  por 
el  contrario,  le  disuadió  del  propósito  de  venderla  ,  y  Boccaccio  la  legó  al 
morir  á  un  fraile  llamado  Marlino  de  Segni ,  con  la  obligación  de  servirse 
de  los  libros  en  vida,  y  hacer  donación  de  ellos  al  convento  al  tiempo  de  su 
muerte. 

Juan  Boccaccio  Scabó  en  Certaldo  su  carrera ,  en  el  dia  21  de  diciembre 
del  año  de  1375,  y  sobre  su  sepulcro  fueron  grabados  estos  versos ,  que  él 
mismo  había  dejado  escritos  : 

Hac  sub  mole  jacent  ciñeres  ac  ossa  Johannis, 
Mens  sedet  ante  Üeiim,  meritis  ornata  laborum, 
Mortalis  vitce  genitor  Bocchaccius  illi. 
Patria  Certaldum ,  studium  fuit  alma  poesis. 

CAPITULO  VIL 

EPÍLOGO  DE  LO  QUE  HEMOS  ESPUESTO  ACERCA  DEL  DANTE ,  PETRARCA 

T  BOCCACCIO. 

Después  de  haber  hablado  de  la  vida  y  obras  de  los  tres  primeros  campeo- 
nes de  la  moderna  literatura  italiana  ,  vamos  á  resumir  nuestras  ideas,  para 
dar  á  conocer  de  una  ojeada  cuánto  influyeron  en  el  cambio  literario  y  políti- 
co de  la  Italia. 

Antes  de  Dante ,  la  lengua  italiana  ,  dividida  en  varios  dialectos  ,  no  tenia 
una  forma  determinada ,  como  sucedió  por  medio  de  la  Divina  Comedia. 
Aunque  no  pueda  mirarse  nuestro  poeta  como  el  primer  escritor  italiano ,  de- 
be considerarse  si  como  el  primero  que  dio  al  lenguaje  nobleza  y  majestad, 
dotes  relevantes  que  continúan  usándose  todavía  en  Italia.  Dante  fué  el  pri- 
mer filólogo  de  la  Italia  moderna ,  como  lo  demuestra  su  obra  de  Vulgari 
eloquio ,  en  que  habla  del  origen  de  la  lengua  italiana,  de  sus  bellezas  y  de 
los  primeros  escritores  de  ella.  Dante  echó  las  bases  de  una  literatura  ente- 
ramente nacional ,  pintando  en  su  Divina  Comedia  los  vicios  ,  las  virtudes  y 
las  costumbres  de  su  tiempo.  Esta  especie  de  literatura ,  llamada  hoy  román- 
lica  y  tenida  por  moderna ,  fué  conocida  en  Italia  hace  mas  de  cinco  siglos. 
En  su  obra  de  Monarchia ,  demostró  nuestro  poeta  la  necesidad  de  reunirse 
toda  la  Italia  bajo  una  misma  forma  de  gobierno ,  y  dio  á  conocer  que  la  fuer- 
za y  el  poder  consisten  en  la  unión.  Asi  es  que  estableció  ante  todo  el  gran 
principio  de  la  centralización  del  poder  cpie  hoy  tanto  se  proclama  por  los 
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doctos  italianos.  D.mte  describió  con  viva-s  pinceladas  los  vicios  ,  las  intri  - 
gas  y  las  arterias  de  los  papas,  y  dio  un  sacudimiento  tremendo  á  la  hipocre- 
sía y  arbitrariedad  del  clero. 

Petrarca  fué  el  primero  í]ue  sublimó  la  poesia  erótica ,  esplicando  en  ella 
los  elevados  pensamientos  de  la  filosofía  platónica ,  y  despojando  la  lengua 
italiana  de  cierta  rudeza  que  aun  se  nota  en  las  obras  del  mismo  Dante.  Pe- 
trarca fué  el  prnnero  que  ofreció  un  ejemplo  esclarecido,  después  de  largos 
siglos  de  barbarie,  del  modo  como  se  debía  escribir  la  lengua  de  Cicerón,  de 
Livio  y  de  Virgilio.  Cultivó  no  solamente  las  letras  sino  las  ciencias,  promo- 
vió el  estudio  de  la  lengua  griega,  y  dio  á  conocer  un  gran  número  de  códi- 
ces preciosos  y  obras  antiguas,  ignorados  anteriormente  ó  manejados  de  po- 
cos. Petrarca  se  estrella  en  sus  obras  contra  el  dominio  estranjero  en  Italia; 
censura  á  los  príncipes  que  llaman  en  su  auxilio  á  los  ejércitos  estranjeros ,  y 
dice  que  la  naturaleza  misma  con  los  Alpes  y  el  mar  la  separó  de  los  otros 
pueblos,  y  principalmente  de  las  bestias  tudescas.  Petrarca  dio  á  conocer  á 
los  italianos  cuánto  amaba  á  un  gobierno  libre  y  republicano,  encomiando  á 
Nicolás  de  Rienzi,  cuando  intentó  restablecer  en  Roma  el  régimen  popular- 
Sus  obras  políticas  y  filosóficas  sirvieron  para  derramar  por  Italia  los  senti- 
mientos liberales.  Mientras  la  corte  papal  estaba  en  Aviñon,  no  titubeó  Pe- 
trarca en  exhortar  al  papa  á  que  trasfiriese  nuevamente  su  silla  á  Italia  ,  pro- 
bando que  su  separación  la  privaba  de  todo  esplendor. 

Boccaccio  echó  las  bases  de  la  verdadera  prosa  italiana,  haciéndola  noble, 
sobremanera  elocuente,  sonora,  esmerada  y  llena  de  candor.  En  sus  novelas 
pintó  toda  la  fealdad  de  su  tiempo,  y  por  una  parte  nos  dejó  una  especie  de 
historia  familiar  de  las  costumbres  del  siglo,  y  por  otra  dio  á  conocer  la  ne- 
cesidad de  una  reforma  en  lo  moral.  Inventó  é  introdujo  en  Italia  la  rima  de 
la  octava;  fué  el  primero  en  escribir  con  gracia  novelas  mezcladas  de  prosa 
y  verso,  y  finalmente,  el  primero  que  dio  á  conocer  la  poesia  acróstica,  pues 
en  La  Visione  amorosa  todas  las  primeras  letras  de  los  tercetos  en  que  está 
escrita  form;m  nn  soneto  y  ana  canción  con  el  nombre  déla  princesa  María, 
de  quien  estaba  enamorado,  y  á  quien  dirigió  dicha  poesia. 

Boccaccio  igualmente  que  Petrarca  recogió  códices  y  promovió  el  estu- 
dio del  latin  y  del  griego,  y  también  el  de  la  geografía  y  erudición  antigua. 

Creemos  haber  dicho  lo  suficiente  de  los  tres  clásicos  mencionados,  para 
que  se  persuada  el  lector  de  la  suma  influencia  que  tuvieron  en  el  estado  po^ 
utico  y  literario  de  su  siglo,  impeliendo  la  Italia  acia  las  mejoras. 

CAPITULO  vm. 

DK  LA  LITERATURA  ITALIANA  DESDE  4400  HASTA  1500. 

Los  primeros  escritores  de  un  pueblo  recién  salido  de  la  barbarie  no  res- 
piran sino  candor  y  sencillez  ;  sus  gracias  no  nacen  del  arte  ,  sino  de  las 
fuentes  de  la  naturaleza,  de  la  religión  y  de  la  moral;  lo  que  tienen  de  sublime 
está  copiado  délos  objetos  que  nos  rodean;  v  parece  que  espresan  sus  con- 
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ceptos  como  si  conversasen  con  nosotros  sin  jactancia  ni  vanidad.  Obsérvase 
esto  principalmente  en  los  primeros  escritores  de  la  Grecia,  en  los  antiguos 
escritores  del  Lacio  y  en  los  autores  italianos  del  año  1300. 

Aun  después  de  haber  leido  á  Dante,  á  Petrarca  y  á  Boccaccio,  ¿quién  lee- 
rá sin  interior  complacencia  y  sin  admirar  la  ingenuidad  de  los  conceptos  y 
la  sencillez  del  estilo,  El  verdadero  espejo  de  la  penitencia,  de  Fr.  Jacobo  Pas- 
savanli;  El  gobierno  de  la  familia,  de  Ángel  Pandolüni ;  El  Florilegio  de  san 
Francisco,  La  vida  de  Santa  Catalina  de  Sena,  y  otros  libros  semejantes ,  es- 
critos, como  dice  Antonio  Cesari,  en  aquel  venturoso  siglo,  edad  de  oro  de  la 
lengua  toscana  ? 

En  el  trascurso  del  siglo  xiv,  los  escritores  italianos  fueron  perdiendo  poco 
á  poco  su  sencillez  y  la  natural  espontaneidad  del  lenguaje.  Ya  no  se  ha- 
llaron entonces  en  los  poetas  la  robustez  natural  y  la  fuerza  de  las  imágenes 
de  la  Divina  Comedia,  la  ingenua  delicadeza  de  los  versos  de  Petrarca  ,  ni 
aquel  candor  que  despunta  en  los  cuentos  de  Boccaccio  ,  sino  narraciones 
presuntuosas  y  fantásticas,  imágenes  gigantescas,  versos  limados  pero  menos 
fuertes,  y  una  manera  romancesca  de  tratar  el  amor  y  referir  acontecimientos 
estravagantes.  Entonces  fué  cuando  aparecieron  el  Margante  de  Pulci  ,  el 
Orlando  de  B-uyardo,  y  otros  poemas  en  que  campea  una  imaginación  sin  freno, 
y  multitud  de  aventuras  caballerescas,  en  que  toman  parte  magos,  brujas, 
síUides,  demonios  y  totlo  lo  mas  estraño  que  puede  abortar  una  cabeza  arre- 
batador fuera  de  los  línútes  de  la  naturaleza,  y  que  por  medio  del  arte  procura 
dará  los  hechos  que  cuenta  un  aspecto  eslraordinario  y  niaravilloso.  Entre  la 
muchedumbre  de  los  poetas  que  florecieron  en  aquella  época,  es  de  mencio- 
narse con  particularidad  Ángel  Poliziano,  que  con  sus  s¿/y«s  nada  deja  que 
envidiar  al  siglo  de  Augusto,  y  en  sus  versos  á  las  justas  de  Julián  de  Médicis 
maniíiesla  á  qué  grado  de  sublimidad  puede  un  autor  llevar  la  poesía  cuando 
une  con  discreción  la  naturaleza  y  el  arte.  Ángel  Poliziano  hizo  también  el 
primer  ensayo  de  la  ópera  italiana  con  su  fábula  de  Orfeo,  en  la  cual  se  ob- 
serva casi  toda  la  regularidad  délos  dramas  modernos. 

La  república  de  Florencia,  que  después  de  la  veneciana  era  la  mas  pode- 
rosa entre  las  de  la  edad  media  en  Italia,  se  hallaba  ya  cansada  del  furor  de 
los  partidos  que  por  muchos  siglos  la  hablan  agitado  con  violencia  ,  cuando 
vio  salir  de  su  seno  una  familia  que  debia  empezar  ilustrándola  en  la  litera- 
tura y  en  las  arles,  y  concluir  vergonzosamente  esclavizándola.  Hablamos  de 
la  familia  de  los  Médicis,  que  consiguiendo  alto  renombre  en  poder  y  riquezas 
dejó  á  la  Italia  eterna  memoria,  en  los  siglos  de  Lorenzo  el  Magnífico  y  el  papa 
León  X.  No  trataremos  aquí  esteiisamente  de  todos  los  ínclitos  varones  que 
entonces  cobraron  fama ,  no  mencionaremos  todas  las  obras  de  aquellos  de 
quienes  vamos  á  ocuparnos,  ni  señalaremos  con  exactitud  cronológica  los  años 
en  que  figuraron,  porque  esto  seria  muy  largo;  nos  contentaremos  solamente, 
uniendo  el  siglo  de  Lorenzo  al  de  León,  con  referir  lo  que  merezca  prefe- 
rencia. 

Educado  Lorenzo  de  Médicis  en  el  seno  de  la  opulencia  y  de  la  sabiduría> 
no  aspiraba,  como  dice  el  célebre  Roscoe,  ya  citado  por  nosotros,  sino  á  acre- 
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ceniar  su  gloria ;  y  á  ejemplo  de  sus  antepasados  enriqueció  su  biblioteca 
comprando  gran  número  de  códices,  y  procurándose  los  mejores  manuscritos 
de  los  clásicos  antiguos.  Mostróse  también  muy  alicionado  á  hacer  coleccio- 
nes numismáticas,  así  comoá  proteger  Ins  bellas  artes  y  á  fomentar  los  estu- 
dios lilosóíicos.  Entonces  fué  cuando  se  vio  en  Florencia  la  tan  famosa  aca- 
demia platónica,  dirigida  porMarsilioFicino.  Era  su  objeto  sustentar  las  cioc'- 
irinas  del  divino  Platón  con  las  del  Peripalo ,  introducir  en  las  ciencias  íilosó- 
ficas  el  eclecticismo  según  las  luces  esparcidas  en  los  primeros  siglos  del 
cristianismo  por  Jambiico,  Porfirio  y  Proclo,  que  tanto  ilustraron  la  escuela 
de  Alejandría.  Si  nos  atuviésemos  á  la  iimiediata  utilidad  producida  por  hi 
academia  platónica  de  Florencia,  ciertamente  no  hallaríamos  gran  cosa;  pero 
estendiendo  la  vista,  su  influencia  aparece  muy  grande ,  porque  desde  enton- 
ces se  principió  á  sacudir  el  yugo  de  la  filosofía  aristotélica,  y  á  despreciar  á 
aquellos  que  querían  sobreponer  la  autoridad  á  la  razón  libre.  Bajo  este  punto 
de  vista  podemos  decir,  que  la  academia  Platónica  preparó  los  trabajos  de 
Campanella  y  Giordano  Bruno,  grandes  filósofos  italianos  del  siglo  xvi. 

Los  ilustres  poetas,  historiadores,  políticos  y  artistas  que  florecieron  en 
tiempo  de  Lorenzo  de  Médicis,  pertenecen  también  en  gran  parte  al  siglo  de 
León  X,  cuya  reseña  haremos  al  hablar  de  este  pontífice;  pero  antes  con- 
vieneindicar  algunos  acontecimientos  particulares  qne  contribuyeron  en  gran 
manera  al  progreso  intelectual  y  político  de  aquella  época,  no  solo  en  Italia 
sino  en  Europa,  y  acaso  en  el  mundo  entero. 

Por  los  años  de  1452,  cuando  todos  los  ánimos  corrían  con  ardor  tras  el 
♦^studio  de  los  clásicos  antiguos  ,  cuando  se  buscaban  á  toda  costa  vetustos 
códices  y  se  inquirían  nuevos  medios  de  difundir  las  luces  ,  se  inventó  en 
Maguncia  el  arte  tipográfico,  qne  desde  Alemania  pasó  rápidamente  á  Italia; 
viéndose  poco  después  en  Venecia,  en  Milán,  en  Florencia  ,  en  Ñapóles  y  en 
otras  provincias  libros  impresos.  Este  inesperado  acontecimiento  puso  en  ma- 
nos de  todos  las  obras  mas  raras,  acabándose  de  este  modo  el  misterio  que 
se  hacia  de  las  ciencias  y  de  la  especulación  reservadas  á  unos  cuantos,  y  lle- 
gando á  ser  estas  el  patrimonio  de  todos  los  pueblos. 

Entonces  se  vio  aparecer  á  un  gentívés  lleno  de  genio  y  entusiasmo,  Cristó- 
bal Colon,  quien,  escarnecido  en  su  propio  país  y  tenido  por  fantástico  y  so- 
ñador en  Inglaterra,  porque  suponía  la  existencia  de  nuevas  y  desconocidas 
regiones  al  otro  lado  del  Océano,  vino  por  último  á  encontrar  en  los  Reyes 
Católicos  de  España  el  apoyo  que  necesitaba  para  el  descubrimiento  de  otro 
mundo.  Todavía  los  ánimos  no  habian  salido  del  asombro  que  causaba  ta- 
maño descubrimiento,  cuando  los  portugueses  emprenden  un  nuevo  camino 
para  ir  á  las  Indias  Orientales  ,  atraviesan  el  África  meridional,  descubren 
otros  países,  doblan  el  cabo  de  las  Tormentas  ,  hoy  de  Buena-Esperanza  ,  y 
después  de  muchos  meses  de  navegación  y  sufrimientos  ,  arriban  á  las  costas 
indianas  ,  en  donde  el  genio  colosal  de  Vasco  de  Gama  estableció  un  nuevo 
dominio  de  la  corona  portuguesa.  Empresa  celebrada  por  la  lira  épica  de  Ca- 
moens,  cuyos  compatriotas  permitieron  con  negra  ingratitud  fuesen  á  apa- 
garse sus  últimos  ecos  en  el  fondo  de  un  hospital,  después  de  haber  mendi- 
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I  •*;  gado  por  mucho  tiempo  su  existencia.  El  nuevo  camino  para  las  Indias  y  el 

descubrimiento  de  la  América  abrieron  el  comercio  de  a(iuellas  regiones  le- 
janas á  la  Europa,  impulsaron  á  los  fdósofos  á  nuevas  investigaciones,  yofre- 

I '  cieron  preciosos  documentos  á  la  historia. 

La  naturaleza  humana,  que  por  muchos  siglos  había  permanecido  en  un  re- 
vuelto caos,  parecia  despertarse  con  nuevas  fuerzas  ,  como  para  compensar 
los  efectos  de  su  letargo.  Asi  es  como  los  hombres  se  vieron  en  un  momento 
rodeados  de  mil  objetos  maravillosos  y  diversos  ;  asi  es  como  el  espíritu  hu- 
mano se  vio  impelido  de  muchas  maneras  acia  el  progreso,  y  como  se  ensan- 
charon los  límites  geográficos  é  históricos  con  los  nuevos  viajes  y  los  datos 
de  un  mundo  nuevo;  así  es  como  se  dio  un  vuelo  rápido  á  la  fantasía  de  los 
poetas,  suminislrándoles  grandes  asuntos  que  contar;  así  es  también  como  la 
medicina,  la  botánica  y  la  historia  natural  se  abrieron  un  ancho  campo  donde 
analizar  desconocidos  fenómenos  y  maravillas. 

CAPITULO   IX. 

DE  LA  LITERATURA  ITALIANA  DESDE  1500  HASTA  1600. 

Al  principio  del  siglo  xvi ,  ya  los  gérmenes  de  una  nueva  civilización  se 
ven  esparcidos  por  todo  el  mundo  ;  pero  para  destruir  las  preocupaciones  de 
la  edad  media,  que  todavía  dominaban  en  la  sociedad,  y  para  aniquilar  el 
espíritu  turbulento  de  las  repúblicas  italianas  ,  que  en  Europa  figuraban  en 
primera  línea,  se  necesitaba  un  genio  eslraordinario  en  la  guerra  y  en  la 
política ;  y  este  salió  desde  el  fondo  de  la  Flandes ,  de  un  archiduque  de 
Austria  y  de  una  princesa  española:  hablamos  de  Carlos  V  ,  hijo  del  archi- 
duque Felipe  y  de  María  ,  hija  de  Fernando  el  Católico  y  de  Isabel ;  de  Car- 
los V  ,  aquel  grande  emperador  y  rey,  que  abrazó  con  su  imnenso  poder  el 
cetro  del  nuevo  y  del  antiguo  mundo. 

Es  muy  cierto ,  como  observan  doctos  políticos  ,  que  Carlos  V  destruyó 
en  gran  parte  los  gobiernos  populares  de  Italia  ,  y  echó  los  fundamentos  de 
un  sistema  absoluto;  pero  también  hay  que  considerar  las  inmensas  ventajas 
que  produjo  á  la  nueva  sociedad  el  acabar  con  las  constituciones  de  los 
tiempos  bárbaros,  sentando  las  bases  de  una  política  mas  regular  y  uniforme 
por  toda  Europa,  sofocau'Jo  el  germen  de  la  discordia  en  las  repúblicas  ita- 
lianas ,  y  ,  como  dice  Roberlson  ,  reconstruyendo  la  gran  máquina  social.  La 
naturaleza,  así  en  lo  físico  como  en  lo  moral,  no  puede  caminar  sino  gra- 
dualmente, y  por  lo  mismo  se  necesitaba  de  un  Carlos  V,  que  fuese  el  me- 
dio de  transición  entre  la  sociedad  antigua  y  la  moderna. 

Volvamos  pues  á  ocuparnos  de  la  cultura  intelectual  de  la  Italia  ,  que  en- 
tonces era  como  la  flor  del  mundo,  país  distinguido  por  su  adelantada  civili- 
zación ,  y  por  ser  el  primero  en  atesorar  los  nuevos  descubrimientos  ,  las  in- 
venciones recientes  y  los  conocimientos  transatlánticos. 

Hegia  León  X  la  cátedra  de  S.  Pedro,  y  respiraba  en  una  atmósfera  de 
amor  á  las  letras  y  á  las  bellas  arles.  Apenas  ascendido  á  la  autoridad  ponli- 
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íicia,  liabia  llamado  á  Homa  a  los  literatos  y  artistas  de  mayor  renombre  que 
vivían  en  llaüa  ,  y  compró  los  restos  de  la  inmensa  biblioteca  formada  por 
Cosme,  IVdro  y  Lorenzo  de  Mediéis,  sus  parientes,  la  cnal  corría  peligro 
de  destruirse  enteramente.  Sabiendo  que  se  hablan  encontrado  los  cinco  pri- 
meros libros  <le  los  anales  de  Tácito  ,  León  Xse  apresuró  a  adquirirlos,  sin 
perdonar  medios  para  aumentar  la  magnííica  biblioteca  del  Vaticano.  Aquel 
gran  papa  eligió  |)or  sus  secretarios  á  los  célebres  Pedro  Bembo  y  Jacobo 
Sadoleto  ,  eminentísimos  escritores  latinos  de  aquella  edad  ,  tanto  en  prosa 
como  en  verso.  A  este  siglo  pertenecen  los  poetas  Trissino,  que  dio  el  pri- 
mer ensayo  de  la  epopeya  moderan  ^  en  su  líaHa  libertada  de  los  godos  ,  y 
los  poetas  ,  Sannazaro  ,  Molza  ,  Giraldí ,  Verónica  Cambara  y  los  cuatro  gran- 
des poetas  latinos  :  Fracastoro,  nolable  por  su  poema  de  la  Sífilis;  Vida,  por 
su  Arte  poética;  Flaminio  y  Navagero  por  sus  poesías  varias.  También  po- 
demos decir  que  pertenece  á  este  siglo  Luis  Alen)anni ,  el  cual ,  además 
de  sus  poesías  sueltas  ,  su  poemita  sobre  la  cria  de  las  abejas ,  y  sus  chisto- 
sos epigramas,  nos  dejó  //  Giran  Córlese ,  poema  caballeresco  ,  que  escri- 
bió en  Francia. 

La  corle  de  León  X  era  entonces  la  nías  espléndida  y  njagnílica  de  toda 
Italia.  Joviif ,  historiador  contemporáneo  ,  nos  ha  dejado  memoria  de  los  sun- 
tuosos banquetes  que  daba  el  papa  á  las  personas  doctas ,  y  con  particulari- 
dad á  los  poetas  de  mérito  que  le  rodeaban,  y  el  mismo  escritor  nos  ha  tras- 
mitido algunos  diálogos  del  papa  con  sus  protegidos,  por  lo  cual  se  viene 
en  conocimiento  dei  esquisito  gusto  literario  de  León  X.  Este  pontífice  se 
mostró  también  muy  aficionado  al  arte  dramático  ,  que  á  la  sazón  progresaba 
en  Italia,  teniendo  varias  representaciones  teatrales  en  su  mismo  palacio, 
en  el  cual  se  representaron  la  Mandragora  de  Maquiavelo  ,  la  Calandra  del 
cardenal  Bernardo  Balbuena,  y  varias  otras  comedias  que  en  aquel  tiempo 
llamaban  la  atención  de  la  Italia.  Tanta  munificencia  de  León  en  proteger  las 
letras  entusiasmó  a  los  romanos  ,  y  se  vieron  aparecer  un  día  ,  grabados  en 
el  puente  de  Sau  Ángel,  estos  dos  versos  latinos  : 

Olim  hahuit  Cypris  sua  témpora ,  témpora  Mavors 
Olim  Jiabuit;  sua  nunc  témpora  Pallas  habet. 

Aunque  León  fué  el  Mecenas  délas  letras,  no  dejó  de  haber  otros  prínci- 
pes italianos  que  las  protegiesen,  porque  vemos ,  como  dicen  los  doctos  Ti- 
raboschi  y  el  abate  Andrés,  á  multitud  de  literatos,  en  la  corte  de  los  mar- 
queses Gonzaga  en  Mantua  ,  en  la  corte  de  los  duques  de  Ferrara  ,  de  los  reyes 
de  Ñapóles  ,  de  los  duques  de  Milán ,  y  en  las  famosas  repúblicas  de  Venecia 
y  Genova. 

Pero  vamos  ahora  á  hablar  de  Tasso ,  cuyas  alabanzas  no  fueron  tantas 
como  su  méi'ito.  Tasso,  desgraciado  en  sus  amores  con  Leonor  de  Este, 
no  lo  fué  menos  por  lámala  acogida  que esperimentó  su /^rzíso/^ra  libertada, 
blanco  de  mil  críticos  y  opositores ,  entre  los  cuales  se  contaban  Galileo 
GalUei  y  ios  académicos  de  la  Grusca.  Tasso  ,  exasperado  por  la  virulencia 
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de  la  censura  empleada  contra  su  poema ,  no  sabiendo  qué  hacer ,  lo  refun- 
dió y  compuso  su  Jerusalén  conquistada ,  la  cual  no  iguala  en  grandeza,  ele- 
gancia é  invención  á  la  Jerusalén  libertada,  que  finalmente,  en  el  trascurso 
(le  los  años  ,  vino  á  ser  reputada  por  una  obra  maestra.  La  sonoridad  de  sus 
versos,  la  sublimidad  de  sus  imágenes  ,  la  elegancia  del  lenguaje,  la  han 
hecho  comparar  con  demasiada  razón  á  los  poemas  de  Virgilio  y  Homero. 

Entre  las  otras  obras  de  Tasso,  son  dignas  de  grande  elogio  la  Aminta, 
modelo  de  la  fábula  pastoral ,  y  sus  diálogos,  donde  se  encuentran  esparci- 
das todas  las  bellezas  de  este  género  de  composición.  Su  Reinaldo  es  una 
obra  llena  de  numen  poético ;  pero  sin  embargo,  nos  da  á  conocer  que  no 
es  mas  que  la  primera  obra  de  un  gran  talento.  Nada  diremos  de  sus  Noches^ 
porque  no  valen  la  pena,  y  porque  aun  se  duda  si  son  suyas. 

En  suma,  el  mérito  de  Tasso  es  de  tal  manera  sobresaliente,  que  se  ha 
necesitado  que  él  haya  venido  al  mundo,  para  que  podamos  decir,  que  es 
posible  igualar  y  aun  esceder  á  Homero  en  las  cualidades  mas  importantes 
de  un  épico.  La  desgracia  persiguió  con  tal  encarnizamiento  á  este  ilustre 
poeta,  que  murió  en  el  1595,  el  dia  mismo  en  que  sus  contemporáneos  se 
preparaban  á  reparar  veinte  años  de  injusticia  y  de  persecución  ,  y  repetir 
(ín  él  la  escena  de  Petrarca  ,  coronando  en  el  Capitolio  al  Homero  de  la  lite- 
ratura moderna. 

Juan  Bautista  Guarini  fué  contemporáneo  y  rival  de  Tasso  en  la  pastoral 
dramática  ,  y  este  solo  rasgo  contiene  su  elogio.  El  Pastor  fido  del  primero 
disputa  con  la  Aminta  del  segundo  el  mérito  de  la  preferencia  ,  y  uno  y  otro 
son  los  modelos  que  han  consultado  los  que  con  posterioridad  se  han  dedi- 
cado á  este  género. 

El  Orlando  furioso ,  de  Ludovico  Ariosto ,  es  el  gran  tipo  de  la  poesía  ro- 
mancesca ,  y  ningún  otro  poema  puede  comparársele,  por  la  variedad  de  las 
descripciones  ,  facilidad  en  la  versificación  ,  y  por  el  brio  que  tiene  desde  la 
primera  hasta  la  última  octava.  Tenemos  también  de  Ariosto  muchos  elegantes 
versos  latinos  ,  varias  sátiras  y  algunas  comedias  ingeniosas,  muy  aplaudidas 
en  el  tiempo  en  que  su  autor  las  escribió. 

El  arte  dramático  se  principió  á cultivar  desde  muy  temprano  en  Italia,  y 
en  el  siglo  de  León  X ,  como  hemos  dicho  ,  estuvo  muy  en  boga;  pero  hay 
que  reflexionar,  que  todas  las  comedias  antiguas  italianas  ya  hoy  poco  se  leen 
y  están  casi  enteramente  olvidadas ,  porque  son  una  escuálida  imitación  del 
teatro  de  los  antiguos  griegos  y  romanos. 

Después  de  esta  lijera  reseña  sobre  los  poetas,  pasemos  á  hablar  de  algu- 
nos escritores  de  politicá ,  que  sobresalieron  en  Italia  en  el  período  que 
vamos  recorriendo.  So  entiende  que  no  hablamos  de  los  que  enseñaron  el 
arle  de  la  sociedad  y  de  la  cortesanía,  entre  cuya  turba  esceptuaremos  sin 
embargo  á  Baltasar  Castiglioni,  autor  del  libro  del  Cortesano  ,  que  se  dis- 
tingue por  la  pureza  de  la  lengua  y  por  la  sencillez  del  estilo.  Baltasar  Cas- 
tiglioni ,  que  por  mucho  tiempo  vivió  en  Mantua  ,  en  la  corte  de  los  Gonza- 
gas ,  murió  en  Toledo  en  1529 ,  siendo  embajador  del  papa  Clemente  VII, 
cerca  de  Carlos  V.  La  muerte  de  este  ilustre  italiano  causó  gran  sentimiento 
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al  emperador,  que  esclatnó  al  saberla  :  «Ha  muerto  uno  de  los  mejores  ca- 
balleros del  mundo». 

Entre  los  escritores  de  política  ,  tomada  esta  en  su  verdadero  sentido  ,  el 
primero  que  llama  nuestra  atención  es  Nicolás  Maquiavelo  ,  príncipe  de  los 
políticos  italianos  y  el  maestro  de  la  moderna  política  de  Europa.  Sus  histo- 
rias florentinas ,  sus  discursos  sobre  las  Décadas  de  Tito  Livío  ,  su  tratado 
del  Principe ,  sus  Cartas ,  en  que  habla  de  sus  varias  embajadas ,  su  Arte  de 
la  guerra,  y  su  Vida  de  Castruccio  Castracani ,  son  obras  que  perecerán  con 
el  mundo  y  no  antes.  Maquiavelo  ,  hombre  grande  por  la  ostensión  de  su  in- 
genio, supo  unir  la  elegancia  á  la  profundidad  de  los  pensamientos,  y  espar- 
ció tanta  claridad  en  sus  obras ,  que  basta  solo  leerlas  sin  que  haya  necesi- 
dad de  interpretación  para  entenderlas.  Mencionaremos  aquí  también  los  es- 
critos políticos  del  tan  célebre  cnanto  desgraciado  Fr.  Jerónimo  Savonarola, 
guardando  silencio  acerca  de  otros  escritores  menos  celebrados. 

En  esta  época ,  la  Italia  ,  y  principalmente  la  Toscana ,  puede  presentar 
historiadores  de  gran  mérito ,  que  se  distinguen ,  no  solo  por  la  variedad 
sino  por  la  copia  de  reflexiones  sobre  los  acontecimientos  de  estado  ,  como 
son  :  el  Guicciardini,  Varchi,  Segni,  Nardi  y  Maquiavelo ,  ya  citado. 

Si  de  las  letras  y  de  las  ciencias  pasamos  á  las  bellas  artes  ,  podemos  con 
mas  razón  llamar  el  siglo  de  León  X  siglo  de  oro. 

Giulio  Romano,  Rafael  de  ürbino,  Miguel  Ángel  Buonarroti,  Leonardo  de 
Vinci ,  el  Tiziano,  el  Gorreggio,  entre  los  pintores;  Bramante,  Fr.  Jocon- 
(.k) ,  Branellesco  y  Palladlo  ,  entre  los  arquitectos  ,  pertenecen  a  esta  época. 

Pero  hablemos  ahora  de  uno  de  los  mas  grandes  acontecimientos  que  tu- 
vieron lugar  en  el  año  ISOO ,  el  cual  desconcertó  casi  todos  los  pueblos  de  la 
Europa.  Fué  este  acontecimiento  el  cisma  producido  por  la  herejía  de 
Lutero. 

Hacia  tiempo  que  la  arbitrariedad,  la  opresión  ,  las  malas  costumbres  y  la 
venalidad  de  la  corte  de  Roma  daban  grande  CsScándalo  á  la  cristiandad, 
cuando  los  exorbitantes  gastos  de  León  X  le  llevaron,  para  reunir  fondos,  al 
duro  caso  de  vender  cuantas  indulgencias  podía,  y  repartirlas  según  el  precio 
á  que  se  las  pagaban.  Confirió  la  distribución  de  esta  sagrada  mercancía  á 
los  padres  de  Santo  Domingo,  con  perjuicio  de  los  de  San  Agustín ,  que  ha- 
bían sido  anteriormente  los  únicos  encargados  de  este  productivo  negocio. 
Pero  los  de  Santo  Domingo,  no  contentos  con  venderlas  indulgencias  única- 
mente en  la  Iglesia  ,  se  daban  prisa  á  venderlas  por  las  calles,  por  las  tiendas 
y  hasta  en  las  tabernas.  Entonces  fué  cuando  Martin  Lutero  ,  fraile  agustino 
de  Wítemberg,  comenzó  á  predicar  contra  el  abuso  de  las  indulgencias,  y 
es  probable  que  en  vez  de  esta  censura  hubiera  hecho  su  apología ,  si  los 
agustinos  y  no  los  dominicos  hubieran  sido  los  encargados  de  aquella  venta. 

Era  Lutero  un  hombre  muy  elocuente ,  sumamente  fogoso ,  y  tenia  gran  re- 
putación de  sabio  entre  los  de  su  orden ;  así  es  que  no  tardó  en  crearse  un 
gran  partido ,  y  no  bastándole  ya  predicar  contra  el  abuso  de  las  indulgencias, 
fué  comenzando  por  atacar  poco  á  poco  la  autoridad  del  papa,  y  acabó  por 
combatir  también  el  dogma. 
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Escomulgado ,  como  era  consiguiente ,  por  la  corte  de  Roma ,  cobró  nuevo 
rencor  y  mayores  bríos ;  continuó  ejerciendo  su  misión  cada  vez  con  mas 
empeño ,  y  concluyó  por  predicar  una  completa  reforma  religiosa  ,  á  la  cual 
so  adhirieron  no  pocos  príncipes  de  la  Germania. 

Esta  gran  ocurrencia  llenó  de  consternación  al  nmndo  católico,  y  promovió 
la  convocación  de  un  concilio  ecuménico ,  el  cual  se  reunió  efectivamente  y 
es  conocido  por  el  famoso  concilio  de  Trento  :  en  él  fueron  completamente 
condenadas  las  herejías  de  Lutero,  y  arrojados  sus  secuaces  del  seno  de  la 
Iglesia. 

Hemos  espuesto  en  pocas  palabras'" este  gran  suceso ,  porque,  como  es  de 
lodos  conocido,  no  tiene  necesidad  de  largas  esplicaciones,  y  b:i?taba  solo 
indicarlo  para  dar  un  punto  de  partida  á  las  ideas  que  vamos  á  verter. 

La  reforma  de  Lutero  conmovió  de  un  golpe  la  tiara  y  los  cetros  ,  porque 
le  fué  muy  fácil  poner  en  claro  los  abusos ,  las  arbitrariedades ,  la  hipocresía 
y  las  malas  costumbres  que  descollaban  por  entonces  en  la  corte  de  Roma,  y 
removió  los  ánimos  de  los  pueblos  contra  los  príncipes  que  querían  dirigir 
ó  violentar  las  conciencias  de  sus  subditos.  Dio  también  la  reforma  una  di- 
rección mas  conveniente  á  los  esludios  eclesiásticos,  y  comenzó  á  disipar 
la  antigua  ignorancia,  porque,  no  ocultándose  al  clero  católico  que  para  com- 
batir la  nueva  secta  y  todos  los  errores  de  Lutero  necesitaba  conocer  profun- 
damente las  doctrinas  sagradas,  abandonó  la  teología  escolástica,  y  se  dedicó 
á  aprender  eficazmente  el  dogma  y  las  antiguas  tradiciones  de  la  Iglesia,  es- 
tudiando con  empeño  y  constancia,  las  Sagradas  Escrituras  en  los  testos  ori- 
ginales del  griego  y  del  hebreo ,  en  los  santos  padres  y  en  los  cánones.  Y  al 
mismo  tiempo ,  como  una  de  las  principales  acusaciones  que  dirigi;in  los  lu- 
teranos á  los  católicos  iba  contra  la  corte  de  Roma,  por  la  depravación  de 
sus  costumbres ,  por  eso  los  papas  y  todo  el  clero  romano  se  apresuraron  á 
observar  rigorosamente  la  disciplina,  para  romper  las  armas  con  que  en  este 
campo  les  atacaban  sus  enemigos. 

Finalmente  ,  aunque  el  concilio  de  Trento,  último  concilio  ecuménico  de 
que  tenemos  noticia  ,  se  reunió  con  el  principal  objeto  de  examinar  y  con- 
denar los  errores  de  Lutero ,  produjo  también  á  la  cristiandad  el  alto  bien  de 
establecer  una  idea  mas  fija  sobre  la  naturaleza  del  dogma  y  sobre  las  anti- 
guas tradiciones  de  la  Iglesia  ;  y  la  Iglesia  ,  fortalecida  por  los  mismos  ataques 
que  la  habían  dirigido ,  adquirió  con  la  morigeración  del  clero  un  nuevo  ba- 
luarte contra  las  persecuciones  que  mas  adelante  pudieran  declarársele. 

Mas  todavía  que  en  Italia,  estuvo  en  boga  la  reforma  de  Lutero  en  Germania 
y  Francia;  pero  no  por  eso  dejó  de  circular  ocultamente  entre  un  gran  nú- 
mero de  italianos  notables  por  su  instrucción  y  su  nacimiento ,  aunque  poco 
tiempo  después  quedó  enteramente  sofocada. 
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CAPITULO   X. 

DE  LA  LITERATURA  ITALIANA  DESDE  1600  HASTA  EL  FIN  DEL  1700. 

Tasso  fué  el  primer  poeta  que  ,  cayendo  en  un  vicio  diferente  del  que  se 
puede  achacar  á  sus  antecesores,  introdujo  en  !a  poesía  italiana  un  amnne- 
ramienlo  que  el  ejemplo  de  un  gran  maestro  debia  hacer  fatal  para  los  poetas 
de  menos  valía,  los  cuales  encontraron  en  el  nuevo  carácter  poético  una 
mina  inagotable  de  que  sacar  una  elocuencia  falsa  y  ampulosa  ,  para  ocultar 
la  pequenez  y  á  veces  la  vaciedad  de  sus  pensamientos. 

Tarea  enojosa  seria  mencionar  aquí  la  caterva  de  poetastro?  que  profanaron 
el  parnaso  italiano,  enlodo  el  trascurso  del  siglo  xvii,  y  en  último  re- 
sultado no  habríamos  hecho  mas  que  apuntar  una  cáfila  de  escritores  hoy 
absolutamente  desconocidos ,  no  solo  á  los  estranjeros  sino  á  la  mayor  parte 
de  los  mismos  italianos ;  por  lo  cual  hablaremos  solamente  de  los  princi  - 
pales  corruptores  del  gusto. 

Cabeza  de  la  escuela  corrompida  de  aquel  siglo  fué  Juan  Bautista  Marini, 
caballero  napolitano  ,  hombre  dotado  de  ingenio  estraordinario ,  poeta  en  toda 
la  latitud  de  la  palabra ,  porque  rebosaba  en  figuras  é  imágenes  brillantes. 
Teniendo  á  menos  Marini  seguir  á  los  grandes  poetas  que  le  habían  precedido, 
creyó  hacerse  superior  á  estos,  trazándose  un  nuevo  camino  y  empleando  la 
fuerza  de  su  ingenio  en  sobrecargar  sus  poesías  de  antítesis  exageradas,  am- 
pulosas alegorías  y  símiles  forzados.  Con  tal  intento  compuso  su  celebrado 
poema  de  Adonis,  verdadera  mina  de  bellezas,  pero  mezcladas  con  escorias 
despreciables,  y  tantas  »  que  se  necesita  gran  tacto  para  poder  separar  las 
bellezas  de  los  eslravíos  de  la  imaginación ;  y  podemos  decir  que  leyendo  un 
hombre  el  poema  de  Adonis,  é  imitándolo,  puede  hacerse  ó  un  gran  poeta,  ó 
el  mas  despreciable  versificador,  según  el  espíritu  que  le  guie.  Cuando  apa- 
reció el  poema  de  Adonis^  hizo  mucho  ruido  en  Italia  y  en  Francia.  En  la  his- 
toria de  Luis  XIII ,  rey  de  Francia ,  se  dice  que  las  damas  mas  elegantes  de 
su  corte  llevaban  colgada  al  cuello  una  medalla  con  el  retrato  del  autor  del 
Adonis.  Este  poema  no  es  otra  cosa  que  una  serie  de  cantos  en  octavas,  que 
pueden  considerarse  aislados  unos  de  otros ,  en  los  cuales  se  celebran  los 
amores  de  Venus  y  Adonis.  Imágenes  brillantes,  comparaciones  vagas  y  pom- 
posas ,  tiernas  y  delicadas  descripciones  é  ingeniosos  episodios ,  son  dotes 
que  sobresalen  en  dicho  poema ,  que  á  pesar  de  sus  grandes  defectos  podemos 
decir  muy  bien  que  solo  podia  nacer  de  la  cabeza  de  un  poeta  grande  y  ori- 
ginal como  Juan  Bautista  Marini.  Tenemos  también  de  este  autor  algunas 
poesías  líricas  bastante  obscenas  é  inoculadas  de  los  vicios  del  siglo,  y  llenas 
con  todo  de  bellezas  y  de  estro  poético.  Además  ha  quedado  de  él  un  poe- 
mita  sobre  la  Degollación  de  los  Inocentes ,  el  cual  no  contiene  los  defectos 
del  Adonis  ni  los  de  las  otras  poesías,  y  encierra  sin  embargo  muchas  de  sus 
Ijellezas. 

Juan  Bautista  Marini  encontró  un  fiero  antagonista  y  detractor  de  su  gloria 
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en  un  cierto  poetastro,  llamado  Murtola ,  el  cual  escribió  un  corto  poema, 
titulado  Marineida^  espresamente  para  oscurecer  la  fama  de  Mar¡ni,que  res- 
pondió á  su  enemigo  con  un  poema  muy  impertinente ,  llamado  Murtoleidn. 
Anibas  producciones  son  un  tropel  de  vituperios  y  denuestos  que  hoy  dia  na- 
die lee. 

Entre  los  secuaces  de  Marini ,  los  que  mas  se  distinguieron  como  innova- 
dores fueron  Preti  y  Aquilini ,  (juienes,  careciendo  del  genio  de  su  maestro, 
cayeron  en  inconcebibles  estravagancias  ,  tanto,  que  la  mayor  parte  de  sus 
poesías  no  se  pueden  leer  hoy  sin  repugnancia  del  buen  sentido.  Notemos, 
sin  embargo,  (lue  aunque  el  siglo  xvii  es  siglo  de  corrupción  para  las  letras 
italianas,  algunos  se  salvaron  del  naufragio  común  y  escribieron  poesías  dig- 
nas de  la  posteridad  ,  que  se  leen  con  gusto ,  como  son  las  de  Redi ,  Guidi , 
Bolducci  y  otros  muchos  que  seria  largo  de  enumerar. 

También  florecieron  á  la  sazón  esclarecidos  historiadores,  y  entre  ellos 
Estrada  ,  Dávila  ,  Sarpi ,  Bentivoglio  y  otros  de  gran  nombre. 

Como  la  idea  de  la  belleza  es  una  y  general  en  todas  las  edades ,  se  ha 
observado,  que  el  mal  gusto  en  las  letras  ha  traído  en  pos  de  sí  la  decadencia 
de  las  bellas  artes.  Lo  mismo  sucedió  en  Grecia  que  en  Italia.  Esto  se  prueba 
con  la  pintura  del  siglo  xvn ,  por  su  estilo  amanerado  ,  mal  empleo  en  el  co- 
lorido y  suma  exageración ;  y  en  cuanto  á  arquitectura ,  por  el  abandono  de 
la  regularidad  del  dibujo,  de  la  sencillez  y  soltura  de  los  célebres  artistas 
del  siglo  precedente ,  por  la  falsedad  de  los  adornos.  Podríamos  también 
nombrar  una  turba  de  pintores,  arquitectos  y  escultores,  que  se  entregaron 
á  los  vicios  de  la  nueva  escuela ;  pero  siendo  hoy  bastante  desconocidos,  de- 
jamos que  otros ,  si  les  estimula  la  curiosidad ,  se  tomen  el  trabajo  de  saber 
sus  nombres  y  sus  obras  en  las  Cartas  sobre  la  pintura ,  escultura  y  arqui- 
tectura de  Francisco  Algarroti,  en  la  Historia  de  las  bellas  artes  de  Winckel- 
man,  en  las  obras  de  Lanzi  y  en  otras  que  se  han  escrito  sobre  la  ma- 
teria. 

Dejando  á  un  lado  las  bellas  letras  y  las  artes  liberales  ,  y  mirando  el  si- 
glo xvu  por  el  lado  de  la  ciencia,  tenemos  muchos  motivos  para  respetarle. 
Hasta  el  fin  del  siglo  xv,  como  ya  hemos  visto,  se  habían  cultivado  en  Italia 
la  elocuencia,  la  poesía  y  las  bellas  artes,  y  alguna  parte  de  las  ciencias  ;  pero 
no  sucedió  lo  mismo  en  el  siglo  de  que  tratamos  :  ya  la  razón  había  cobrado 
todo  su  imperio,  el  espíritu  de  análisis  habia  penetrado  en  todos  los  ramos 
<Jel  saber,  y  toda  la  atención  se  dirigía  al  estudio  de  las  ciencias  físicas  y 
naturales.  En  esta  época  afortunada  nació  en  Florencia,  el  año  1657,  la  célebre 
Academia  del  Cimento,  fundada  por  el  cardenal  Leopoldo  de  Médicis,  reinan- 
do Fernando  II  del  mismo  nombre.  El  principal  objeto  de  la  academia  fué  ayu- 
dar al  progreso  de  todas  las  ciencias  naturales  :  de  la  física,  de  las  matemáticas, 
de  la  medicina  ,  para  lo  cual  se  proveyó  de  instrumentos  y  máquinas  para  sus 
esperimentos  y  observaciones ,  y  finalmente  se  le  agregaron  los  hombres  m'as 
doctos  de  Italia  ,  como  Viviani ,  Redi  Magalotti ,  Borelli  y  otros  semejantes, 
cuyos  nombres  pueden  leerse  en  Nelli  y  Targioni ,  que  escribieron  estensa- 
mente  de  la  Academia  del  Cimento. 
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Consagremos  ahora  algunos  renglones  á  la  memoria  de  uno  de  los  mas  ilus- 
tres italianos ,  cuya  doctrina  y  observaciones  precedieron  á  los  trabajos  de 
la  mencionada  academia ,  cual  fué  Galileo  Galilei.  Juguete  de  la  suerte  ,  su- 
frió enormes  vejaciones  de  la  inquisición  de  Roma ,  y  fué  abandonado  también 
de  la  misma  familia  de  los  Médicis,  cuyo  nombre,  como  dice  José  iVIaffei,en 
su  Historia  de  la  literatura  italiana,  habia  eternizado  al  par  del  cielo,  deno- 
minando Medicee  las  estrellas  descubiertas  por  él.  Fue  Galileo  sublime  lite- 
rato ,  escritor  elegante  ,  matemático  profundo ,  y  tan  grande  astrónomo  como 
se  ve  por  sus  descubrimientos  ;  gran  mecánico  y  el  primero  en  fabricar  los 
telescopios  y  otros  muchos  instrumentos,  y  por  último  fué  el  que  obstinada- 
mente aseguró  y  probó  el  movimiento  de  la  tierra  al  rededor  del  sol, y  quien, 
obligado  delante  del  santo  oficio  á  retractarse  de  la  esposicion  de  tan  grande 
verdad  en  presencia  de  los  tormentos,  dijo  :  Epur  si  muove!  Entre  los  céle- 
bres matemáticos  mencionaremos  también  á  Evangelista  Torricelli  y  á  Do- 
minico Casini. 

De  esta  manera  progresaban  las  ciencias  en  Italia ,  y  ya  se  iban  destruyendo 
las  semillas  que  hablan  corrompido  el  gusto  de  las  letras,  volviendo  al  es- 
tudio de  los  buenos  poetas  y  prosadores  de  1300  y  del  siglo  xv.  Pero  como  al 
corregir  un  defecto,  según  el  parecer  de  Horacio,  se  cae  en  otro  mayor  si 
no  nos  guia  un  juicio  recto ,  así  casi  todos  los  poetas  por  el  temor  de  incur- 
rir en  los  defectos  del  siglo  xvn,  hicieron  composiciones  lánguidas  y  soporí- 
feras. Ya  no  se  vieron  mas  partidarios  de  Marini ,  Preti  y  Aquilini,  sino  los 
Arcades  y  muchedumbre  de  imitadores  de  Petrarca ,  que  aturdían  los  oídos 
con  sus  lamentos  amorosos,  y  fastidiaban  al  mundo  con  sus  canciones  pasto- 
riles ,  celebrando  los  nombres  fantásticos  de  Tirsis,  Filí  y  Clori.  Pero  como 
todas  las  cosas  que  no  tienen  un  verdadero  objeto  y  una  verdadera  utilidad 
caen  al  momento ,  así  se  disipó  como  el  humo  aquel  enjambre  de  poetas ,  y 
todas  sus  composiciones  yacen  hoy  día  sepultadas  en  el  olvido  para  nunca 
salir  de  él. 

CAPITULO  XI. 

DE  LA  LITERATURA  ITALIANA  DESDE  1700  HASTA  1800. 

Henos  aquí  ya  llegados  paso  á  paso  al  siglo  xviii,  en  el  cual  se  ve  la  Italia 
en  el  apogeo  de  las  letras  y  las  ciencias,  porque  establecido  el  buen  gusto 
de  la  bella  literatura  y  de  las  artes,  solo  se  mira  al  progreso  de  los  conoci- 
mientos humanos  ;  esta  es  una  nueva  era  para  la  Italia ,  y  la  verdadera  época 
de  su  regeneración.  Detengámonos  en  ella  ;  pero  antes  de  que  hablemos  de 
los  grandes  hombres  que  la  ilustraron ,  bosquejemos  el  estado  político  de 
Italia  en  aquel  tiempo ,  y  el  carácter  de  los  príncipes  que  la  gobernaban. 

Estinguida  con  Gastón  la  familia  de  los  grandes  duques  de  Toscana,  descen- 
dientes de  los  Médicis ,  fué  llamada  á  regir  los  destinos  de  aquella  parte  de 
Italia  ,  la  familia  de  Lorena ,  con  la  cual  subió  al  trono  el  gran  Leopoldo  I,  de 
eterna  memoria  en  Europa.  Desde  el  principio  de  su  reinado ,  se  mostró  be- 
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néflco  é  inclinado  á  mejorar  la  suerte  de  la  Toscana ,  protegiendo  las  letras, 
las  artes  y  las  ciencias,  reformando  las  leyes,  destruyendo  las  preocupacio- 
nes y  los  antiguos  abusos,  concediendo  fran{|uic¡íis  y  libertad  al  pueblo,  y 
libertando  de  trabas  al  ingenio  humano.  Concedió  privilegios  á  la  universidad 
de  Pisa,  formó  un  nuevo  código,  abolió  la  ptMia  de  muerte  ,  pena  contraria  á 
toda  justicia  y  propia  solamente  para  mostrar  la  ferocidad  de  los  honibres,  y 
no  para  producir  el  escarmiento.  Hizo  también  Leopoldo  reimprimir  una  co- 
lección de  los  clásicos  italianos  mas  famosos  en  cada  ramo  del  saber ,  inclu- 
yendo en  ella  cualquiera  obra  ya  sancionada  por  el  tiempo  como  clásica,  aun- 
que estuviese  reprobada  por  Roma  y  puesta  en  el  índice  de  los  libros  prohi- 
bidos. 

El  emperador  José  II,  hermano  de  Leopoldo  y  señor  de  Lombardía,  amante 
de  las  letras,  con  estremado  cariño,  y  naturalmente  enérgico  y  acon- 
sejado por  buenos  ministros,  miraba á  la  parte  de  Italia  que  poseia,  no  como 
á  un  pais  de  ilotas  ó  esclavos,  como  la  miró  el  emperador  Francisco  I,  y  co- 
mo siempre  la  ha  considerado  el  príncipe  de  Metternich ,  el  cual  ha  empleado 
de  un  modo  especial  sus  grandes  talentos  en  esclavizar  aquella  mísera  pe- 
nínsula. Tuvo  José  II  por  objeto  hacer  una  gran  reforma  en  las  leyes  civiles 
y  económicas  de  Londiardía,  se  dedicó  con  el  mayor  empeño  á  reprimir 
ias  usurpaciones  del  papa  sobre  el  poder  temporal ,  y  finalmente  trató  de 
proteger  las  letras  y  las  ciencias.  Restauró  José  la  universidad  de  Pavía,  que 
hacia  algún  tiempo  había  decaído  de  su  antiguo  lustre  y  dé  aquella  grandeza 
que  la  habia  hecho  notable  entre  las  primeras  de  Italia.  El  emperador  autorizó 
con  su  presencia  su  primera  apertura,  y  en  un  discurso  tan  lleno  de  ciencia 
como  de  ideas  liberales,  arengó  á  los  profesores  de  cada  facultad  ;  pero  al 
dirigirse  al  claustro  de  los  teólogos ,  sus  palabras  fueron  mucho  mas  de  notar, 
porque  revelaban  clarísimamcnle  los  progresivos  adelantos  del  siglo.  Muy 
fuera  de  propósito  seria  referir  entera  toda  esta  parte  de  su  arenga  ;  mas  no 
nos  parece  del  todo  inoportuno  dará  conocer  el  sentido  de  ella,  que  poco  mas 
ó  menos  viene  á  ser  el  siguiente  :  « Señores ,  augusta  es  la  religión  que  pro- 
fesamos, santos  son  sus  preceptos  ;  los  hombres,  y  especialmente  los  minis- 
tros del  culto ,  la  han  desíigurado  torpemente ,  pero  de  estos  es  la  culpa  y  no 
de  la  religión  ;  yo  adoraré  siempre  el  dogma  y  respetaré  la  disciplina ,  mas  no 
permitiré  que  el  sacerdocio,  bajo  pretestos  religiosos  y  guiado  únicamente  por 
miras  ambiciosas,  se  arrogue  los  derechos  que  Dios  me  ha  concedido  como  mo  - 
iiarca».  Confirmó  José  con  sus  obras  estas  palabras,  porque  algún  tiempo  des- 
pués, habiéndose  suscitado  entre  él  y  el  papa  una  competencia  de  jurisdic- 
ción ,  el  emperador  se  negó  á  las  pretensiones  del  Vaticano  ;  y  á  pesar  deque 
el  papa  se  trasladó  á  Viena,  donde  fué  recibido  con  la  mayor  cortesanía,  tam- 
poco consiguió  nada.  En  suma,  Leopoldo  I  de  Toscana  y  José  II,  monarcas 
instruidos  y  filántropos,  trataron  de  dar  aplicación  á  aquella  sentencia  del 
condedeSegur,  el  cual,  después  de  haber  referido  todas  las  virtudes  de  Marco 
Aurelio,  concluye  así:  «Y  los  pueblos  serán  felices,  cuando  los  reyes 
seaii  filósofos  ó  los  filósofos  reyes». 

De  esta  manera  progresaban  la  Lombardía  y  la  Toscana,  siguiendo  hasta 
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cierto  punto  Roma  el  eípírilu  del  siglo,  la  cual,  precisamente  á  la  mitad  mis- 
ma del  xviii ,  tuvo  la  fortuna  de  tener  por  papa  á  Benedicto  XIV  ,  cuyo  solo 
nombre  basta  para  su  elogio ;  y  á  este  sucedieron  Clemente  XIII  y  Clemente  XIV, 
ambos  hombres  de  gran  prudencia  y  sabiduría  ,  de  tal  manera,  que  estaban  al 
alcance  de  cuanto  reclamaban  las  ideas  modernas  ,  y  liacian  cuanto  estaba  de 
su  parte  en  provecho  de  la  civilización. 

Entre  tanto  una  hermana  de  José  y  Leopoldo  ,  esto  es,  María  Carolina,  ar- 
chiduquesa de  Austria,  se  casó  con  Fernando  de  Ñapóles,  hijo  de  Carlos  III, 
y  fué  reina  de  las  Dos-Sicilias.  Era  María  Carolina  una  mujer  de  gran  talento, 
mas  que  medianamente  instruida ,  pero  dominada  por  un  grande  orgullo ,  am- 
biciosa de  mando ,  celosa  del  trono ,  cruel  en  el  fondo  de  su  corazón  ,  lasciva 
y  sin  fe  ,  pues  era  guiada  mas  por  un  espíritu  de  cálculo  que  de  capricho.  Al 
subir  al  trono  de  Ñapóles,  se  halló  con  un  marido  que  era  monarca  mas  bien 
de  nombre  que  de  hecho  ;  por(|ue  estando  desmedidamente  entregado  á  la 
caza,  á  la  pesca,  á  las  mujeres  y  á  toda  especie  de  disipaciones,  confiaba  el 
cuidado  de  su  reino  al  prinier  advenedizo  ;  pero  á  las  descompuestas  costum- 
bres de  Fernando  acompañul)a  un  alma  benélica ,  una  generosidad  verdade- 
ramente real ,  y  bastante  [)erspicacia,  de  modo  que  era  negligente  en  el  go- 
bierno, pero  no  cruel,  y  no  podia  decirse  que  el  reino  de  las  Dos-Sicilias 
fuese  oprimido  por  la  tiranía  de  un  rey  malvado.  María  Carolina  ,  conociendo 
bien  el  carácter  de  su  marido,  dio  pábulo  á  sus  inclinaciones  por  los  place- 
res, y  de  esta  manera  se  hizo  dueña  délos  negocios  del  Estado.  Mostróse 
grande  en  un  principio  ,  mientras  no  vinieron  á  presentarse  obstáculos  a  su 
ambición  ,  y  trató  de  seguir  en  su  reinado  el  ejemplo  de  sus  hermanos  ,  pro- 
tegiendo las  letras  y  las  ciencias,  y  caminando  al  par  de  los  adelantos  del  si- 
glo. Así  fué  que  también  el  reino  de  las  Dos-Sicilias  se  vio  enriquecido  con 
un  gran  número  de  sabios. 

Las  repúblicas  de  Venecia  y  de  Genova  se  veían  entonces  oprimidas  por  la 
nobleza  ,  y  aunque  no  puede  negarse  que  su  gobierno  era  una  pura  oligarquía 
mas  bien  que  una  salvaguardia  de  la  libertad  del  ciudadano,  no  obstante  debe 
tenerse  en  cuenta,  que  el  solo  nombre  de  gobierno  republicano  alimentaba 
aun  en  los  corazones  de  los  italianos  un  cierto  entusiasmo ,  y  los  mantenía  en 
la  firme  creencia  de  que  todavía  no  estaba  para  ellos  completamente  perdida 
la  libertad  ;  y  es  tan  cierto  esto  que  vamos  diciendo ,  cuanto  que  los  antiguos 
venecianos  y  genoveses  que  se  acuerdan  de  la  república  ,  no  niegan  que  se 
hablan  introducido  algunos  abusos  ;  pero  comparándola  con  la  presente  es- 
clavitud y  con  el  abatimiento  en  que  se  encuentran  de  nuevo  ,  hablan  de  ella 
casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos  ,  y  al  referir  con  entusiasmo  algún  hecho  par  • 
ticular  de  aquel  lienqjo ,  dicen  :  « Esto  sucedió  en  tiempo  de  la  serenísima  re- 
pública». Venecia  y  Genova  merecian  una  gran  reforma ,  puesto  que  estas  dos 
repúblicas  tenían  necesidad  de  renovar  en  parte  sus  leyes  democráticas,  y  so- 
focar la  oligarquía  ;  pero  la  Italia  con  grave  daño  suyo  las  vio  perecer. 

ElPiamonte,  que  es  la  parte  última  de  la  Italia,  confinante  con  la  Francia, 
y  el  cual  era  únicamente  reputado  como  una  patria  de  guerreros  ,  comenzaba 
también  en  el  pasado  siglo  á  engrandecerse  por  los  muchos  escritores  que 
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florecían  en  él,  y  entre  los  cuales  descuellan  Denina  y  mas  tarde  Alfieri.  Así 
es  que  los  duques  de  Saboya  se  mostraban  inclinados  á  conducir  al  pueblo 
por  la  senda  del  progreso  y  de  las  reformas  útiles. 

Este  era  el  estado  político  de  la  Italia  á  mediados  del  siglo  pasado,  en  que 
aquella  península ,  con  la  bondad  de  los  principes  que  la  gobernaban  y  muchas 
útiles  reformas,  notablemente  sobresalió  en  todos  los  rannos  del  saber,  y  á 
decir  verdad  hombres  ilustres  en  todo  el  curso  de  aquel  siglo  la  ennoblecieron. 

Mencionaremos  entre  estos  como  mas  antiguos  á  Pedro  Giannoniy  Juan 
Bautista  Vico,  ambos  napolitanos.  Giannoni  escribiendo  la  historia  civil  de  su 
patria,  dio  á  conocer  que  el  talento  histórico  no  consiste  únicamente  en  una 
desnuda  narración  de  los  hechos  y  de  la  sucesión  de  los  príncipes,  sino  en  el 
examen  crítico  de  las  costumbres,  de  las  leyes  y  de  los  grandes  acontecimien- 
tos que  han  impreso  una  íisonomía  particular  en  los  pueblos.  Además,  este 
autor  recorrió  las  infundadas  exigencias  de  la  corte  de  Roma  sobre  el  reino 
de  Ñapóles,  y  todos  los  privilegios  esclusivos  de  la  corona. 

"Vico  logró  fama  con  su  obra  que  lleva  por  título  Ciencia  nueva.  En  este 
trabajo  colosal ,  (jue  puede  llamarse  código  de  la  filosofía  de  la  historia  ,  el 
autor,  desentrañando  la  etimología  de  algunas  palabras  de  los  idiomas  anti- 
guos, llega  hasta  el  punto  de  fijar  el  estado  primitivo  de  las  naciones,  sus 
primitivas  leyes  y  costumbres.  Vico,  en  la  Ciencia  nueva,  liace  alarde  de  suma 
crítica  y  vasta  erudición. 

En  el  siglo  xvm,  César  Beccaria,  dando  á  luz  su  Tratado  de  penas  y  delitos, 
se  constituyó  en  celoso  defensor  de  la  oprimida  humanidad;  atacó  las  preo- 
cupaciones de  su  tiempo,  arrostró  severamente  la  persecución  (jiie  los  hipó- 
critas religiosos  le  movieron,  y  levantó  su  voz  contra  la  pena  de  muerte,  con- 
tra la  tortura  y  contra  los  procedimientos  secretos  en  las  causas  criminales. 
En  su  obra  de  Economía  civil  dio  á  conocer  las  verdaderas  fuentes  de  la  ri  • 
queza  ,  esplicó  clara  y  circunstanciadamente  el  gran  fenómeno  de  la  produc- 
ción, é  mdicó  con  bastante  perspicacia  la  suma  ventaja  de  la  división  del 
trabajo,  doctrina  importante,  y  algunos  años  después  mas  ampliamente  des-' 
envuelta  por  Adán  Smilh.  Redactaban  Beccaria  y  Verri  un  periódico  popular, 
titulado  el  Café^  que  tuvo  tanta  influencia  en  Italia  como  el  Espectador  de 
Addison  en  Inglaterra ,  y  en  el  cual  se  propusieron  por  objeto  reformar  la 
educación  literaria,  ridiculizar  los  vicios  de  la  sociedad  y  combatir  ciertas 
doctrinas  abstractas  y  fantásticas. 

Cayetano  Filangieri,  en  la  misma  época  y  por  los  años  do  1777,  comenzó  á 
publicar  su  obra  de  la  Ciencia  de  la  legislación,  que  asombró  á  los  políticos 
masprofmidos  :  la  historia,  la  filosofía,  una  inmensa  erudición  y  los  mas  bri- 
llantes rasgos  de  elocuencia,  campean  en  aquella  obra  maestra.  En  ella  des- 
cubre los  males  que  ciertas  trabas  causan  a  la  propiedad;  se  declara  contra 
los  fideicomisos  y  los  mayorazgos,  y  contra  las  causas  que  impiden  el  aumento 
déla  población,  fomentando  las  malas  costumbres  y  aconsejando  el  celibato; 
propone  nuevas  reglas,  reformas  y  leyes  que  deberían  introducirse  en  el  foro, 
é  indícalos  medios  que  pueden  conducir  á  mejorar  la  educación,  primera 
base  que  sostiene  al  cuerpo  social.  Habiendo  muerto  Filangieri  en  la  flor  de 
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su  edad,  no  pudo  concluir  su  trabajo  ;  pero  lo  que  de  él  nos  dejó,  fué  masque 
suficiente  p^ra  perpetuar  su  memoria. 

Mario  Pagano  en  sus  i5?zs«7/(?s/)í)//í¿cí)s,  siguiendo  camino  diferente  del  de 
Filaní^ieri,  trató  de  investigar  los  principios  de  la  organización  del  cuerpo 
social,  procuró  descubrir  el  origen  primitivo  de  las  leyes ,  y  penetró  en  los 
secretos  de  la  antigua  sabiduría  oriental,  pasando  una  revista  política  ,  civil  y 
religiosa  á  los  indios,  á  los  egipcios,  á  los  griegos  y  á  los  demás  pueblos  an- 
tiguos, que  en  nuestro  tiempo  han  dado  materia  á  los  filósofos  ingleses  y  ale- 
manes para  esludios  muy  profundos. 

A  hombres  tan  eminentes  en  la  ciencia  social ,  deben  agregarse  el  abale 
Antonio  Genovesi,  el  abate  Fernando  Galiani  y  Verri,  á  (|uien  ya  hemos  nom- 
brado. 

Genovesi,  dotado  de  un  gran  talento  analítico,  despojando  á  las  ciencias 
ideológicas  del  fárrago  escolástico  y  especulativo,  ofreció  un  buen  modelo  de 
filosofía  ecléctica,  la  cual  alimentada  en  Alejandría  y  estendida  por  Jamblico. 
Porfirio,  Proclo  y  toda  la  secta  neoplalónica  ,  fué  por  el  Genovesi  profesada  en 
Italia,  antes  que  llegase  á  estar  en  boga  en  las  escuelas  escocesa  y  francesa. 
Nuestro  autor,  en  otra  obra  que  lleva  por  título  Dtocecina,  es  decir,  tratado 
de  los  derechos  y  de  los  deberes,  desarrolla  los  principios  de  la  mas  sana  mo- 
ral contra  los  absurdos  de  algunos  filósofos,  que  á  pesar  de  su  vasta  y  sólida 
doctrina  incurrieron  en  el  error  de  negar  el  principio  de  mía  justicia  uni  - 
versal,  considerando  el  bien  y  el  mal  como  relativo  á  los  tiempos  y  circuns- 
tancias de  cada  sociedad.  Finalmente,  en  sus  Lecciones  de  comercio  y  econo- 
mía civil,  contenidas  en  dos  volúmenes,  esplica  los  fenómenos  de  la  produc- 
ción y  circulación  de  la  riqueza,  con  tanta  facilidad  de  lenguaje  y  solidez  de 
doctrinas,  que  bien  puede  competir  con  Say,  Sisinondi,  Blanqui,  Malthus,  Ri- 
cardo y  lodos  los  demás  economistas  modernos  ,  franceses  é  ingleses,  que 
tanto  han  llamado  la  atención  en  este  siglo. 

Gjliani,  feliz  escritor,  diplomático  y  erudito  ,  esclareció  las  confusas  teo- 
rías sobre  la  moneda  ;  eimmeró  los  oficios  á  que  se  deslina;  esplicó  las  bue- 
nas reglas  de  la  acuñación,  y  mostró  la  justicia  con  que  puede  exigirse  un 
interés  de  la  moneda,  que  debe  considerarse  en  el  comercio  igual  a  cual- 
quiera otra  niercancia.  Habiendo  Galiani  recorrido  en  su  carrera  diplomática 
la  Italia  y  la  Francia ,  se  hizo  cargo  de  los  males  que  producían  las  trabas  del 
comercio  de  granos,  y  por  lo  tanto  escribió  en  francés  sus  Diálogos  sobre  los 
granos,  poniendo  á  la  vista  la  necesidad  y  utilidad  inmensas  de  un  libre  trá- 
fico en  los  cereales.  Apenas  estos  vieron  la  luz  pública,  por  la  amenidad  como 
trataban  la  árida  doctrina  de  un  punto  económico  y  comercial ,  fueron  com- 
parados á  los  preciosísimos  diálogos  de  Fontenelle  sobre  la  pluralidad  de  los 
mundos.  Verri,  en  un  libro  de  pocas  páginas,  pero  de  muchas  y  buenas  ideaSy 
esplicó  y  desenvolvió  con  precisión  y  sumo  tino  las  verdades  cardinales  de  la 
economía  civil. 

De  esta  manera,  y  á  tan  alto  punto  florecían  las  cic-iicias  políticas  y  econó- 
micas en  toda  Italia  y  especialmente  en  Ñapóles,  cuando  la  caída  do  los  je- 
sullas,  que  habían  antes  paralizado  la  educación  literaria  de  la  juventud  es- 
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iraviándola  en  los  esludios  escolásticos,  hizo  introducir  nuevas  reformas  y 
atrajo  los  talentos  al  estudio  de  las  ciencias  físicas  y  naturales  que  de  dia  en 
dia  iban  adelantando  sin  obstáculo  ninguno,  para  verse  libres  de  la  persecu- 
ción estúpida  y  supersticiosa  que  acostumbraba  suscitar  contra  ellas  la  in- 
quisición, que  ya  liabia  desaparecido  de  algunos  puntos  do  Italia  en  los  que 
por  largo  tiempo  habia  ondeado  su  sanguinario  estandarte. 

En  esta  época  Alejandro  Volta  adquiría  celebridad  con  sus  esperimentos 
físicos  ,  y  particularmente  con  la  invíMicion  de  la  pila  eléctrica  ,  la  cual  co- 
munmente se  llama  por  el  nombre  del  atulov  pila  de  Volía.  Merece  también 
ser  mencionado  Galvani ,  el  cual,  aunque  se  engañó  suponiendo  en  el  cuerpo 
humano  una  especie  de  electricidad  animal,  diferente  de  la  de  los  demás 
cuerpos,  sin  embargo,  con  sus  esperimentos  hizo  progresar  no  poco  la  física, 
y  abrió  el  camino  á  nuevos  descubrimientos  y  á  la  propagación  de  la  doctrina 
electro-magnética  ,  cuyos  principios  encierran  algo  de  verdad,  pero  mucho 
mas  de  fantástico  é  ideal.  En  fin,  Lázaro  Spallanzani  ilustró  eminentemente 
la  historia  natural,  y  recorrió  la  Sicilia  para  examinarlos  estupendos  fenóme- 
nos del  monte  Etna,  y  también  para  conocer  a  los  grandes  hombres  que  en 
todos  tiempos  han  dado  gloria  á  aquella  tierra  clásica. 

En  la  época  que  estamos  describiendo,  florecía  en  Sicilia  un  príncipe  de 
Biscari ,  un  principe  de  Torremuzza  y  un  marqués  de  Villabianca,  eruditos  de 
gran  mérito.  El  primero  fué  académico  de  Burdeos,  por  la  muerte  de  Voltai- 
re,  y  dejó  un  precioso  viaje  por  la  Sicilia,  en  que  se  describen  todas  sus  an- 
tigüedades griegas  y  romanas ;  el  segundo  publicó  algunos  trabajos  de  nu- 
mismática que  han  merecido  los  mayores  encomios  de  los  eruditos  de  Euro- 
pa ;  y  el  último  escribió  una  obra  histórico-diplomática ,  titulada  Sicilia 
nobile.  Indaga  Villabianca  en  ella  el  principio  de  las  primeras  familias  patri- 
cias que  se  establecieron  en  la  Sicilia  ,  y  de  sus  feudos  adquiridos  por  con- 
cesión ó  conquista.  En  aquella  obra  colosal  está  descrito  el  origeii  de  no  pocas 
familias  españolas ,  y  principalmente  catalanas  ,  que  pasaron  á  Sicilia  y  se 
domiciliaron  en  ella  cuando  el  advenimiento  de  Pedro  de  Aragón  á  aquel 
trono,  por  testamento  de  Gonradino  ,  á  quien  dio  muerte  Carlos  de  Anjou. 

También  es  digna  de  honorífica  mención  en  esta  reseña  de  hombres  eru- 
ditos el  abate  Rosario  Gregorio,  en  el  cual  se  nos  presenta  el  historiador,  el 
filósofo,  el  diplomático,  el  anticuario,  según  lo  muestran  sus  Consideraciones 
sobre  la  historia  de  Sicilia,  que  comprende  desde  la  época  normanda  hasta  el 
tiempo  de  Garlos  II,  último  monarca  de  la  casa  de  Austria  en  España,  quien 
como  descendiente  de  Garlos  V  poseía  la  isla  de  Sicilia. 

En  la  última  mitad  del  siglo  pasado,  no  resintiéndose  ya  la  poesía  italiana 
de  la  ampulosidad  del  siglo  xvii  ni  de  la  monotonía  arcádica,  comenzó  á  ad- 
quirir formas  elegantes  y  robustas,  bajo  el  modelo  de  Dante,  y  abrió  el  ca- 
mino de  una  nueva  escuela  conducida  á  mayor  auge,  como  luego  veremos  por 
Monti,  Pindemonti,  Fóstolo,  Borghi,  Manzoni  y  otros  muchos  de  quienes  ha- 
remos mención  en  su  tiempo  y  lugar. 

El  primero  que  empezó  en  el  pasado  siglo  á  seguir  el  ejemplo  de  Dante  fué 
Varano,  en  sus  \isiones  ,  y  algún  tanto  Mascheroni  en  su  apreciable  Invito  á 
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Lesbia.  Otro  de  los  poetas  de  este  tiempo  es  Fantoni,  ,qiie  aunque  imitador  y 
casi  traductor  de  Horacio,  puede  decirse  no  obstante  que  supo  reproducir  a 
poeta  latino  l)ajo  tales  formas  toscanas ,  que  hizo  un  trabajo  propio  y  origi- 
nal. Algarotti,Firugoni  y  Bettelli,  son  otros  tantos  poetas  que  merecen  buen 
lugar,  aunque  muchas  veces  pecan  de  lángudos  eni  sus  composiciones;  pero 
en  medio  de  los  que  produjo  el  último  siglo  aparecía  ya  un  literato  gigante, 
un  jefe  de  escuela,  Melchor  Cesarotti,  cuyas  obras  examinaremos  mas  ade- 
lante. 

Al  fin  del  siglo  xvín  floreció  Parini,  poeta  bajo  todos  conceptos  eminente, 
el  cual  dio  una  forma  nueva  y  acaso  original  á  la  sátira  con  su  poemita  El 
Mattino.  En  esta  obra  hace  el  poeta  la  mas  viva  pintura  de  los  vicios,  desva- 
rios, malicia  y  mezquindad  de  la  nobleza  lombarda.  Este  poema,  salpicado 
por  todas  partes  de  sales  áticas,  causó  tanto  ruido  apenas  se  publicó,  que 
hizo  olvidar  todas  las  composiciones  satíricas  de  los  mejores  poetas  que  en 
otro  tiempo  florecieron  en  aquella  península. 

Pero  Vamos  ahora  á  hablar  de  los  tres  campeones  del  arte  dramático  en 
Italia  :  Goldoni,  Metastasio  y  Alfieri.  Antes  de  la  aparición  del  primero  en  Ita- 
lia, no  existia  un  teatro  verdaderamente  nacional,  ni  se  conocía  la  verdadera 
comedia  de  carácter.  Vestíanse  las  comedias  en  Italia  con  los  trajes  griegos 
ó  fantásticos,  de  magia  y  de  prodigios  ;  ejemplo  de  esto,  las  comedias  que 
nos  quedan  de  Carlos  Gozzi.  En  las  de  Goldoni  se  observa  variedad  en  el 
diálogo  y  en  los  caracteres,  grande  brio  y  tejido  artificioso,  sin  dejar  de  ser 
natural.  El  Bugiardo,  La  Locandiera^  Lo  Impostores  La  Bottega  del  cafféy  Lo 
Impresario  delle  Smirne,  Le  diie  Paniele,  son  obras  maestras  del  arte. 

Antes  de  Metastasio,  había  sido  Apóstol  Zeno  poeta  del  emperador  en  la 
corte  de  Viena,  y  habia  escrito  y  hecho  representar  sus  dramas  muy  aplau- 
didos ;  pero  á  la  aparición  del  nuevo  poeta  se  desvanecieron  todas  las  ilusio- 
nes para  Apóstol  Zeno,  y  se  conoció  cuál  debía  ser  el  verdadero  drama  líri- 
co :  los  de  Pedro  Metastasio  causan  grande  admiración  por  la  variedad  del 
diálogo  ,  por  los  sentimientos  elevados  y  heroicos  de  los  personajes,  por  la 
grandeza  y  diversidad  de  las  escenas,  por  la  pureza  del  lenguaje,  por  la  ar- 
monía del  verso,  que  no  puede  leerse  sino  cantándole,  por  lo  cual  dijo 
Baretti  con  exageración,  que  eran  las  únicas  obras  perfectas  que  han  salido 
del  entendimiento  humano. 

El  último  del  gran  triunvirato  teatral  es  Alfieri.  El  conde  Maffei ,  con  su 
Merope,  habia  hecho  conocer  al  mundo  que  la  Italia  sabía  calzarse  el  cotur- 
no ;  pero  por  esto  no  se  habia  callado  el  orgullo  francés,  que  gritaba  no  ser 
posible  á  los  italianos  tener  tragedias  como  las  de  Racine,  de  Gorneille,  de 
Voltaire  y  de  Crebillon.  Apareció  Alfieri,  y  se  encargó  de  desmentirlos  ha- 
ciéndose rival  de  ellos  en  la  arena  trágica,  é  igualando  en  escelencia  á  los 
antiguos  griegos.  ¿En  dónde  se  encuentra  un  diálogo  mas  fuerte,  escenas 
mas  animadas,  caracteres  mas  heroicos,  lenguaje  mas  elevado  y  versííicacion 
mas  nerviosa  que  los  de  las  tragedias  del  cantor  de  Asti  ?  de  ese  genio  tan 
original  á  quien  tributan  homenaje  los  sabios  de  todas  las  naciones  de  la  Eu- 
ropa moderna. 
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Así  en  el  siglo  xvm  todo  parecía  presentarse  con  ventaja  de  la  Italia.  En- 
tre los  grandes  abusos  que  quedaban  en  la  ciencia  y  en  la  enseñza,  llanos 
med5os  de  instrucción  eran  siempre  progresivos  :  los  príncipes  italianos  de- 
seosos del  adelantamiento  de  los  pueblos,  los  ingenios  muy  desarrollados,  el 
amor  dei  análisis  estendido  por  todas  partes,  removidos  los  obstáculos  que 
se  oponían  á  las  letras,  las  antiguas  preocupaciones  destruidas,  y  anonadada 
la  ignorancia,  y  los  abusos  de  la  corte  de  Roma  en  parte  reformados. 

Siendo  pues  este  el  estado  de  Italia  por  aquel  tiempo,  siendo  tal  la  bondad 
de  los  príncipes  que  la  gobernaban,  y  los  adelantos  de  las  ciencias  y  de  las 
letras, paréceme  no  fuera  de  propósito  presentar  la  cuestión  de  si  la  revolu- 
ción francesa  produjo  ventajas á  la  Italia  y  apresuró]  su  progreso,  ó  si  por  el 
contrario  la  sumergió  en  un  piélago  de  calamidades  que  todavía  la  lastiman, 
y  cuyo  término  no  es  fácil  profetizar. 

Llegado  Napoleón  á  Italia  como  ciudadano  y  general,  estableció  por  todas 
partes  la  república,  y  por  otra  parte  (quizá  por  hacer  mas  amable  la  libertad 
á  los  italianos)  les  despojó  á  viva  fuerza  de  los  mas  preciosos  monumentos 
de  la  pintura  y  escultura,  de  los  códices  mas  raros  y  de  todo  lo  mas  bello  que 
fué  encontrando,  y  los  envió  áParis.  Estaba  hecha  entretanto  la  Italia,  como 
era  consiguiente,  un  caos,  una  torre  de  Babel,  una  verdadera  confusión. 
Abandonóse  la  idea  de  las  pacíficas  y  útiles  reformas,  comenzadasya  á  plan- 
tear por  José,  Leopoldo  y  otros  príncipes  italianos,  siendo  reemplazadas  por 
las  instrucciones  venidas  de  Paris,  que  inundaron  la  Italia  de  leyes,  modas, 
términos  y  personajes  franceses.  En  el  momento  en  que  casi  todos  los  ita- 
lianos se  habían  comprometido  por  este  orden  de  cosas,  desapareció  la  re- 
pública ,  las  tropas  rusas  y  tudescas  entraron  en  Milán ,  los  Borbones  reco- 
braron á  Ñapóles,  y  casi  todo  el  resto  de  Italia  volvió  á  poder  de  sus  anti- 
guos principes ;  mas  ¿  qué  sucedió  entonces  ?  Los  príncipes  italianos,  llenos 
de  desconfianza  acia  sus  pueblos  que  ya  habían  mostrado  afecto  á  la  repú- 
blica, y  en  gran  manera  temerosos  de  que  viniese  una  nueva  tempestad  á 
destronarlos,  abandonaron  los  principios  de  filantropía  que  antes  habían 
adoptado,  paralizaron  las  reformas  emprendidas,  tocaron  al  estremo  opuesto 
de  la  tiranía,  del  rigor,  de  la  sospecha  y  de  la  policía  secreta.  El  luto  fué  ge- 
neral en  toda  Italia.  En  Roma  se  ejerció  la  mayor  crueldad  ,  en  Lombardía  se 
cometieron  grandes  atrocidades;  y  finalmente.  Ñapóles  vio  perecer  en  la  horca 
á  los  hombres  mas  ilustrados  que  ennoblecian  á  la  Italia.  Semejante  estado 
de  calamidades  duró  hasta  que  Nopoleon  se  hizo  emperador  de  los  franceses 
y  rey  de  Italia. 

CAPÍTULO     XIL 

DE   LA    LITERATURA  ITALIANA   DESDE   1800  HASTA   1820. 

La  literatura  francesa,  desarrollada  inmensamente  bajo  Luis  XIV  y  Luis  XV^ 
había  ya  invadido  toda  la  Europa  en  los  últimos  años  del  siglo  pasado,  que  no- 
gustaba  ni  deseaba  otra  cosa  que  obras  francesas  :  la  lengua  francesa  era  la 
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que  se  oia  hablar  con  preferencia  á  la  propia  en  lodos  los  paises  de  ella.  Tal 
galomanía,  desprendida  de  las  gargantas  de  los  Alpes,  invadió  primero  la  Lom- 
bardía  y  después  toda  la  península  italiana,  hasta  producir  el  desprecio  de  la 
literatura  nacional ;  y  no  pocos  de  los  escritores  italianos  de  aquel  tiempo, 
como  Algarotti,  Denina,  Bettinelli,  y  principalmente  el  abate  Ghiari,  que  tuvo 
valor  de  escribir  cerca  de  sesenta  volúmenes  entre  comedias,  novelas  y  poe- 
sías, casi  todas  de  ningún  mérito,  prefirieron  imitar  el  estilo  de  Voltaire,  de 
Mirabeau,  Condorcet  y  de  otros,  á  seguir  el  de  los  clásicos  italianos  de  1300 
y  del  1500.  Esta  fué  otra  época  de  corrupción  para  la  literatura  italiana  ;  pero 
afortunadamente  duró  muy  poco,  porque  habiendo  principiado  acia  el  año 
de  1770,  duró  hasta  el  lindel  siglo  xviii,  y  las  letras  recobraron  su  esplendor 
en  los  primeros  años  del  presente  siglo. 

Después  de  haber  sido  Napoleón  coronado  emperador,  salió  la  Italia  de 
aquel  estado  de  perplejidad  y  anarquía  que  la  habían  lastimado  largos  años,  y 
se  vio  por  fin  constituida  casi  toda  en  un  solo  reino,  próxima  á  obtener  la 
apetecida  forma  de  una  poderosa  nación.  El  príncipe  Eugenio  fué  nombrado 
virey  de  Italia;  pero  aquella  península  estaba  destinada  por  Napoleón  como  pa- 
trimonio al  segundo  hijo  que  tuviera.  El  emperador  francés,  apenas  subido  al 
trono,  comenzó  á  mirar  á  Italia  de  muy  diferente  manera  de  como  la  había 
considerado  siendo  general  y  cónsul.  Empleó  todo  su  cuidado  en  aliviarla  de 
sus  pasados  males,  y  en  hacerla  floreciente  y  grande,  de  manera  que  ya  acjuel 
pais  al  principio  de  este  siglo  se  prometía  un  dichoso  porvenir. 

Conociendo  Napoleón  que  un  idioma  propio  y  sin  mezcla  alguna  de  estran- 
jerísmo  imprime  un  sello  mas  profundo  de  nacionalidad  á  los  pueblos,  su 
primer  cuidado  se  dirigió  á  restituir  á  la  Italia  la  pureza  de  su  lengua,  pro- 
metiendo premios,  estableciendo  cátedras  y  promoviendo  academias  para 
conseguir  la  perfección  del  habla  italiana.  Inmediatamente  una  multitud  de 
eruditos  hicieron  todos  los  esfuerzos  posibles  para  devolver  su  antigua  nobleza 
y  gala  a  la  lengua  italiana.  En  esta  época  fué  cuando  el  abate  Antonio  Cesa- 
ri,  Vicente  Monti,  Pablo  Costa  y  Julio  Perticari,  se  dedicaron  con  grande  em- 
peño á  despojar  este  idioma  de  sus  galicismos,  cumpliendo  así  la  tarea  co- 
menzada por  Gaspar  Gozzi,  que  á  fines  del  pasado  siglo  levantó  su  voz  contra 
los  corruptores  de  la  lengua  italiana,  é  hizo  conocer,  en  sus  diálogos  y  en  su 
periódico  titulado  el  Observador,  el  desvarío  de  aquellos  italianos  que  creían 
lograr  fama  imitando  á  los  franceses.  Cayó  el  emperador  sin  embargo,  y  en- 
tonces la  ItaUa  se  desmembró  miserablemente  otra  vez  en  varios  reinos;  pero 
el  impulso  dado  á  sus  estudios  filológicos  no  por  esto  se  detuvo. 

En  los  primeros  años  del  siglo  presente,  publicó  Cesari,  de  quien  ya  hemos 
hecho  mención,  una  erudita  disertación  sobre  las  dotes,  el  origen  y  las  be- 
llezas de  la  lengua  italiana,  á  la  cual  llamó  esclusivauíente  toscaiia.  En  este 
trabajo  hizo  grande  alarde  de  erudición,  de  buen  gusto  y  de  profundo  cono- 
cimiento de  los  clásicos  antiguos.  No  obstante,  entre  muchos  que  prodigaron 
elogios  á  esta  disertación,  hay  otros  que  la  censuraron,  diciendo  que  su  au- 
tor quería  desenterrar  y  volver  á  luz  ciertos  arcaismos,  refranes  y  palabras 
rancias  que  no  podían  convenir  á  la  sazón.  Si  fuéramos  á  examinar  por  enci- 
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ma  aquella  obrita,  no  podríamos  menos  de  echar  en  cara  á  Cesari  su  poca 
crítica  ;  mas  penetrando  en  el  fondo  de  sus  intenciones,  no  es  posible  dejar 
de  darle  grandes  elogios,  porque  su  único  pensamiento  fué  hacer  gustar  á  los 
italianos  el  sabor  de  los  clásicos  antiguos,  y  manifestar  cómo  muchas  pala- 
bras desusadas,  las  cuales  va  citando,  no  eran  mas  que  un  perfecto  sinónimo 
de  algunos  vocablos  estranjeros,  introducidos  bajo  el  pretesto  de  que  hacían 
falta  al  italiano.  Además  de  la  referida  disertación,  Cesari  dio  á  luz  un  opús- 
culo titulado  Las  bellezas  de  la  divina  comedia  de  Dante.  Analiza  en  él  pro- 
fundamente todas  las  prendas  que  encierra  aquel  poema  :  la  fuerza  y  robus- 
tez de  la  versificación,  la  pureza  del  lenguaje,  la  sencillez  de  la  espresion  y 
sus  admirables  rasgos  de  imaginación.  Esta  obra  de  poco  volumen,  pero  de 
muchas  y  buenas  ideas,  valió  no  poca  gloria  á  su  autor.  La  vida  de  Jesucristo^ 
del  mismo,  está  sembrada  de  bellezas  filológicas,  pero  se  resiente  de  cierta 
afectación,  y  cansa  algunas  veces  por  sobra  de  corrección  en  las  frases  y  en 
el  estilo.  Hay  otra  obra  suya  muy  digna  de  elogios,  y  es  la  traducción  de  seis 
comedias  de  Terencio,  en  vulgar  florentino.  En  esta  ocasión  quiso  Cesari  va- 
lerse esclusivamente  del  dialecto  que  se  habla  en  Florencia,  porque,  tanto 
por  la  riqueza  de  sus  frases  comunes  como  por  su  tono  familiar  y  su  grace- 
jo, le  pareció  el  mas  á  propósito  para  la  comedia.  Este  autor  escribió  tam- 
bién nmchos  discursos  sagrados  y  profanos,  todos  de  mucho  mérito  por  la 
pureza  y  elegancia  de  su  estilo. 

Monti,  poeta  eminente  y  de  imaginación  fogosa  como  todos  los  poetas,  ya 
que  no  podía  negar  á  Antonio  Cesari  la  cualidad  de  gran  filólogo,  le  hizo  no 
obstante  cruda  guerra  atribuyéndole  la  intención  de  renovar  las  inmundas 
palabras  de  la  plebe  toscana,  y  no  la  flor  del  lenguaje  culto.  Pero  Cesari,  sin 
cuidarse  de  las  invectivas  de  su  rival,  ni  de  cuanto  habían  escrito  contra  él 
los  redactores  de  la  Biblioteca  italiana^  periódico  á  que  pertenecía  Monti 
mismo,  continuó  tranquilamente  sus  trabajos.  Foreste  tiempo  nuestro  autor, 
en  unión  con  Pablo  Costa  y  otros  sabios,  se  dedicó  á  formar  un  nuevo  dic- 
cionario italiano  partiendo  de  la  Crusca,  enriqueciéndolo  en  gran  manera  con 
nuevas  frases  y  vocablos.  Todavía  Monti  se  estrelló  contra  esta  nueva  publi- 
cación, diciendo  mil  pestes  de  ella,  y  manifestando  que  el  nuevo  diccionario 
escaseaba  en  palabras  importantes  y  abundaba  en  otras  antiguas,  en  frases 
desusadas  y  en  refranes  chabacanos.  Entre  tanto  esta  contienda,  aunque  la- 
mentable entre  dos  italianos,  produjo  sin  embargo  al  país  una  preciosa  obra 
de  muchos  volúmenes,  que  Monti  publicó  bajo  el  título  de  Adiciones  y  en- 
tniendas  al  nuevo  diccionario.  En  ella  incluyó  muchas  palabras  y  frases  tos- 
canas,  escapadas  á  la  indagadora  diligencia  de  Cesari,  é  hizo  notar  los  voca- 
blos á  que  este  habia  dado  cabida,  sin  tener  presente  que  el  estado  de  nues- 
tra sociedad  no  podia  admitirlos  :  la  obra  de  Monti  causó  ruido,  no  solo  por  su 
mérito  intrínseco  sino  también  por  la  gracia  con  que  estaba  escrita ;  no  obs- 
tante, debemos  advertir  que  aunque  llevaba  al  frente  el  nombre  solo  de  Men- 
tí, se  sabe  que  habían  contribuido  á  su  compilación  otros  eruditos,  y  entre 
ellos  especialmente  el  conde  Julio  Perticari.  Semejante  cuestión  y  los  traba- 
jos de  Cesari  y  de  Monti  terminaron  por  despertar  el  genio  de  los  italianos,  y 
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hacerle  conocer  que  ya  era  tiempo  de  dedicarse  sin  demora  al  estudio  de  su 
propia  lengua,  y  despojarla  de  su  mala  hojarasca. 

Melchor  Cesarotti,  hombre  sumamente  instruido  y  poeta  fecundo,  era  uno 
de  los  que  en  el  siglo  anterior  hablan  contribuido  poderosamente  á  corrom- 
per el  lenguaje,  afeándole  con  mil  galicismos  y  barbarismos.  Este  escritor, 
con  su  gran  talento,  á  pesar  de  sus  grandes  defectos,  liabia  llegado  á  causar 
profunda  sensación  con  sus  escritos ,  y  arrastrado  consigo  una  porción  de 
imitadores  que  sin  la  capacidad  del  maestro  adoptaron  sus  faltas  y  no  sus 
buenas  prendas.  Entre  tantas  obras  como  escribió,  hay  una  digna  de  reco- 
mendación bajo  muchos  aspectos,  pero  perjudicial  para  quien  se  ponga  á 
leerla  sin  prevención  y  sana  crítica.  Titúlase  Filosofía  de  las  lenguas.  En  ella 
examina  el  autor  el  origen  y  el  uso  del  lenguaje,  y  las  dotes  del  idioma  tos- 
cano  ;  muéstrase  también  en  ella  muy  indulgente  acia  la  invención  de  nuevos 
vocablos  y  la  introducción  de  términos  y  modismos  estranjeros ,  lo  cual  no 
solo  lo  aprueba,  sino  que  hasta  lo  recomienda.  No  contento  de  esto,  se  desata 
céntralos  gramáticos  que,  según  él  dice,  dan  muchas  veces  reglas  estrañas 
que  solo  sirven  para  viciar  el  buen  gusto.  Este  libro ,  que  llevaba  el  nombre 
de  Cesarotti,  se  adoptó  como  testo  por  algunos  italianos ,  pero  fué  juzgado 
como  una  obra  escandalosa  por  todos  los  ülólogos  de  juicio  ,  los  cuales  ala- 
bando por  una  parte  el  genio  del  autor  y  examinando  después  la  Filosofía  de 
las  lenguas  y  uo  pudieron  menos  de  condenarla  y  anatematizarla.  Los  mas 
acreditados  periódicos  italianos  al  hablar  de  ella  la  elogiaron  en  parte  ,  la 
censuraron  en  muchas  cosas,  y  finalmente  casi  todos  concluyeron  ,  sirvién- 
dose solo  de  diferentes  palabras,  con  decir  que  el  abate  Melchor  Cesarotti 
era  un  verdadero  ateo  en  materia  de  lenguaje.  Ahora  bien,  las  obras  de 
Cesari ,  de  Monti,  las  de  Costa,  Perticari  y  otros  hombres  de  mérito,  ha- 
blan ya  á  principio  de  este  siglo  deshecho  el  prestigio  de  las  teorías  cesaro- 
tianas,  y  la  elegancia  de  la  lengua  italiana  comenzaba  á  recobrar  su  antigua 
pureza. 

Pero  si  es  verdad  que  Cesarotti  causó  gran  daño  al  habla  italiana  con  la  in- 
troducción de  nuevos  y  exóticos  vocablos,  también  lo  es  que  ilustró  en  gran 
manera  la  Italia  con  sus  obras  en  prosa  y  verso.  El  fué  el  primero  que  dio  al 
verso  suelto  una  brillantez,  una  armonía  y  una  robustez  desconocidas  hasta 
entonces.  Las  lenguas  modernas,  diferentes  en  esto  como  en  otras  cualida- 
des de  la  griega  y  de  la  latina,  no  poseen  en  sí  mismas  ese  acento  musical 
que  da  bastante  melodía  al  verso  solamente  con  la  artificiosa  colocación  de 
las  palabras,  y  por  eso  todos  los  pueblos  de  la  Europa  moderna  adoptaron  la 
rima,  como  una  parte  esencial  de  la  armonía  poética.  Y  aunque  entre  todas 
las  lenguas  actuales  es  la  italiana  la  que  mayor  número  y  calidades  de  dotes 
poéticas  encierra,  no  obstante  también  se  ha  adoptado  en  ella  la  rima  como 
una  parte  esencial  de  la  armoniosa  construcción  del  verso.  Los  italianos,  fijos 
en  la  ¡dea  de  que  su  idioma,  derivado  en  gran  parle  del  griego  y  del  lalin, 
conservaba  como  estos  el  genio  poético,  escribían  desde  el  siglo  xv  en  verso 
suelto ,  y  Giorgio  Trissino  en  el  siglo  xvi  publicó  un  poema  hecho  todo  él  de 
versos  no  rimados ,  y  titulado  La  Italia  libertada  de  los  godos.  Mas  á  pesar  de 
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tantos  esfuerzos,  los  poetas  italianos  que  escribieron  en  esta  clase  de  versos, 
hasta  liace  muy  poco  tiempo,  eran  tenidos  por  amanerados,  flojos  y  cansados 
en  sus  composiciones,  cuando  apareció  Melchor  Cesarolli,  causando  gran 
sensación  entre  los  poetas  de  su  éfioca  con  la  Muerte  de  Héctor  y  la 
traducción  de  los  poemas  de  Oslan.  Es  la  primera  una  paráfrasis  de  la 
llíada  de  Homero,  en  que  puso  Cesarolli  nmcho  de  su  invención  y  omitió  no 
poco  del  original;  y  fué  tan  ávidamente  leida  y  tan  generalmente  admirada, 
que  produjo  gran  entusiasmo  por  la  mera  construcción  del  verso  suelto  en 
que  estaba  escrita.  Los  versos  de  este  poema,  aunque  sin  rima  alguna,  no 
pueden  leerse  sin  sentir  el  poder  de  su  armonía  ,  á  cuyo  influjo  nació  una 
nueva  era  para  la  poesía  italiana.  Sin  embargo,  á  pesar  de  los  elogios  que  llo- 
vían sobre  Cesarolli,  cayó  también  sobre  él  un  diluvio  de  ataques,  promovi- 
dos por  algunos  críticos  fanáticos  que  parecen  nacidos  espresamente  para 
censurar.  Echaron  estos  en  cara  á  Cesarolli  el  haber  desfigurado  y  maltratado 
impudentemente  el  testo  de  Homero,  y  llevando  su  ojeriza  mas  adelante,  di- 
jeron que  había  hecho  aquella  variación,  porque  poco  profundo  en  el  idioma 
griego,  no  se  sentía  con  fuerza  bastante  para  imitar  ó  copiar  las  bellezas  del 
poeta  de  Esmirna.  Esla  última  parte  de  la  acusación  lastimó  altamente  el  amor 
propio  y  el  orgullo  literario  de  Cesarolli,  que  era  entonces  catedrático  de 
griego  en  Padua,  y  para  rechazarla  tradujo  en  poco  tiempo  toda  la  llíada  en 
prosa  toscana,  pero  con  tanta  elegancia  y  estricta  sujeción  al  origina!  ,  que 
confundió  de  una  vez  á  todos  sus  enemigos  ;  y  haciéndoles  pasar  por  calum- 
niadores se  presentó  á  la  Europa  como  helenista  insigne  y  profundo  literato. 
Mas  afortunada  fué  la  traducción  de  Osian  ,  la  cual  valió  á  su  autor  escasas 
críticas  é  inmensas  alabanzas.  Esta  colección  de  poemas  caledoníos  contri- 
buyó poderosamente  á  difundir  en  Italia  cierta  afición  á  las  tétricas  imágenes 
septentrionales  y  á  la  poesía  romántica.  Cesarolli,  que  era  muy  laborioso, 
además  de  las  obras  referidas  publicó  otras  muchas  ,  entre  las  cuales  mere- 
cen especial  recomendación  varios  discursos  en  prosa ,  las  breves  pero  lindas 
biografías  de  los  primeros  cien  papas,  la  traducción  de  algunas  sátiras  de 
Juvenal  y  de  varias  tragedias  de  Voltaire,  y  finalmente  un  gran  número  de 
poemitas  y  poesías  diversas. 

Hablemos  ahora  de  Hugo  Foseólo ,  nacido  en  Zanle  ,  pero  contado  entre 
los  ilustres  pensadores  y  poetas  italianos,  porque  recibió  su  educación  y  flo- 
reció en  Italia,  aumentando  con  sus  obras  la  gloria  y  esplendor  de  este  país. 
Es  una  gran  sentencia  de  Plutarco,  que  en  ninguna  parte  se  ven  retratados 
los  hombres  con  mas  fidelidad  que  en  sus  propios  escritos,  y  en  nadie  se  ha 
NÍsto  confirmada  esta  verdad  como  en  Hugo  Foseólo.  Su  carácter  exagerado  y 
melancólico  se  revela  en  las  Cartas  de  Jacobo  Ortiz:  sus  graves  ideas  y  su- 
blime fantasía  ponen  el  sello  de  la  originalidad  á  su  poema  de  los  Sepulcros, 
que  levantó  á  Italia  un  monumento  de  gloria  inniortal;  su  oración  recitada  en 
los  Comicios  de  León  muestra  un  escritor  franco  y  libre  ,  que  no  sacrifica 
nunca  sus  opiniones  al  poder  humano  ,  su  traducción  del  Viaje  sentimental  de 
Sí/?rwg,  bajo  el  título  de  D¿í/íV»o  C/imco,  manifiesta  la  índole  cáusticamente 
satírica  de  Hugo  Foseólo,  el  cual  no  derramaba  nunca  en  su  sátira  sales  áti- 
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cas  y  brillantes  colores ,  sino  profundos  pensamientos.  En  todas  sus  obras 
generalmente  campea  una  tinta  de  profundidad  griega. 

Entre  Foseólo  y  el  célebre  poeta  Vicente  Monti  reinaba  bastante  enemis- 
tad ,  nacida  mas  bien  que  de  rivalidad  literaria  de  causas  puramente  políti- 
cas. Foseólo  ,  de  carácter  franco  é  independiente,  no  podia  tolerar  que  otros 
se  inclinasen  como  débil  caña  á  lamer  los  pies  de  un  déspota.  Monti,  cuan- 
do Napoleón  llegó  al  apogeo  de  su  poder,  acaudilló  la  turba  de  poetas  que 
le  alabaron,  y  después  se  tornó  vilmente  enemigo  del  emperador  de  los  fran- 
ceses ,  cuando  le  vio  débil  y  desterrado  en  la  isla  de  Santa  Elena.  Tanta  vi- 
leza de  carácter  era  bastante  para  hacer  á  Monti  despreciable  para  Foseólo, 
el  cual  amaba  apasionadamente  la  virtud,  y  no  mas  que  la  virtud;  y  adora- 
ba la  lil)ertad,  no  por  moda,  sino  porque  conocia  todo  el  precio  de  ella. 
Pero  dejemos  aparte  las  opiniones  políticas ,  y  juzguemos  á  Monti  únicamente 
bajo  el  punto  de  vista  literario. 

Fué  este  un  poeta  de  inmensa  instrucción  y  de  fecunda  vena ,  y  á  él  se 
debe  la  gran  altura  á  que  llegó  la  poesía  dantesca.  Su  Basviliana  es  una  obra 
maestra  ,  por  la  robustez  y  armonía  de  la  versiíicacion ,  por  sus  bellos  giros 
poéticos  y  por  la  elevación  de  sus  pensamientos.  El  bardo  de  la  selva  negra 
es  otra  clase  de  composición  que  escribió  en  loor  de  Napoleón.  Muéstrase 
el  autor  en  este  poema  como  un  hombre  inspirado  que  ,  dando  libre  curso 
á  su  imaginación  ,  no  se  cuida  de  observar  un  metro  regular  y  constante  en 
sus  versos.  Entre  los  muchos  trabajos  poéticos  de  Monti ,  el  que  le  ha  dado 
mas  renombre  es  la  traducción  en  verso  italiano  de  la  litada  de  Homero. 
No  conocia  nuestro  poeta  la  lengua  griega ,  pero  suplió  esta  falta  con  su  gran 
talento,  consultando  con  el  mayor  esmero  las  mejores  traducciones  latinas 
de  aquel  poema,  y  teniendo  siempre  á  la  vista,  cuando  trabajaba  en  esta  em- 
presa, una  traducción  en  prosa  enteramente  á  la  letra,  que  le  habia  hecho 
el  célebre  Musloxidi  ,  natural  de  Corfú.  Con  este  auxilio  consiguió  Monti  ha- 
cer una  obra  tan  perfecta,  que  su  traducción  de  la  llíada  es  sin  duda  la  mas 
apreciable  que  tiene  la  Italia  ,  y  digna  de  competir  con  la  magnílica  inglesa 
que  hizo  Pope.  Tenemos  también  de  Monti  algunas  tragedias  ,  entre  las  cua- 
les merecen  grandes  alabanzas  Arisiodemo  y  los  Graccos.  Monti ,  que  tantos 
grandes  servicios  ha  prestado  á  la  literatura  italiana,  fué  fundador  con  Acerbi, 
escritor  de  nota,  y  con  Breislak ,  escelente  naturalista  ,  del  periódico  litera- 
rio y  científico  que  ha  visto  la  luz  pública  hasta  hace  muy  poco  tiempo  en 
Milán  ,  con  el  título  de  Biblioteca  italiana.  El  objeto  de  este  periódico  era 
principalmente  el  de  hacer  un  examen  crítico  de  las  obras  mas  importantes 
que  se  publicaban  en  Italia,  y  de  insertar  en  cada  número  una  serie  de  artí- 
culos originales.  Y  tan  bien  desempeñó  su  intento  el  periódico,  que  logró 
verse  citado  con  encomio  por  los  mas  acreditados  de  Europa  ,  los  cuales  mas 
de  una  vez  han  traducido  sus  artículos.  Monti ,  finalmente ,  se  hizo  notar  como 
filósofo ,  por  sus  discursos  inaugurales,  pronunciados  en  la  universidad  de 
Pavía ,  y  especialmente  por  la  célebre  disertación  Sopra  i  primi  Scopriíori 
del  vero. 

Entre  tanto  Monti ,  á  pesar  de  su  mérito  hterarío ,  tuvo  un  acérrimo  ene- 
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migo  en  Francisco  Gianni ,  gran  imi^rovisador.  Entre  las  muchas  poesías  de 
este  autor,  recogidas  y  publicadas  en  varios  tomitos  ,  no  se  puede  leer  sin 
entusiasmo  la  que  lleva  el  título  la  Basviliana ,  que  compuso  detenidamente 
y  con  gran  cuidado  ,  y  la  Madre  hebrea ,  improvisada  q\\  Paris  el  año  de  1816. 
Como  Monli ,  hablando  de  la  muerte  de  Hugo  Basville,  embajador  de  la  repú- 
blica francesa  en  Roma ,  le  habia  presentado  faccioso  y  anli -católico  ,  Gianni, 
por  el  contrario  ,  le  dio  un  carácter  de  honradez  y  de  virtud ,  y  atacó  fuerte- 
mente al  papa  y  al  clero  romano.  L^  Basviliana  de  Monti  es  mas  correcta  :  en 
la  de  Gianni  hay  mas  imaginación  ;  la  primera  trasciende  á  servilismo  ,  y  la 
segunda  rebosa  de  libertad;  Monti  revela  el  poeta  de  circunstancias,  y 
Gianni  el  poeta  de  sentimiento. 

Es  preciso  en  esta  reseña  mencionar  á  Hipólito  Pindemonti ,  célebre  tra- 
ductor de  la  Odisea  de  Homero ,  el  cual  escribió  en  competencia  de  Foseólo 
otro  poema  sobre  los  5^;?zí/crí)s,  aunque  muy  inferior  á  este.  Sin  en>bargo, 
Pindemonti  es  uno  de  los  poetas  italianos  que  íionran  sobremanera  el  Par- 
naso. 

Mas  dejando  ahora  á  los  poetas  sublimes  y  profundos  escritores  que  vivie- 
ron hasta  principios  de  este  siglo,  diremos  algo  de  Juan  Bautista  Casti,  poeta 
joco-serio  ,  que  á  fines  de  1803,  en  que  murió  ya  viejo  ,  redactaba  en  Paris 
un  periódico  de  amena  literatura,  propio  para  las  damas  y  elegantes.  Era  este 
un  escritor  burlesco  y  chistoso,  satírico  en  eslremo,  y  filósofo,  aunque  no 
muy  mirado  en  la  dignidad  de  la  espresion.  Sus  Animales  parlantes ,  bajo  el 
velo  del  apólogo  y  del  gracejo  ,  encierran  las  mas  altas  verdades  políticas ;  su 
viaje  á  Gonstantinopla  ,  reducido  á  una  relación  de  corlas  páginas,  esta  es- 
crito con  una  reflexión  y  criterio,  propios  de  un  gran  talento  ;  su  Poema  tár- 
taro, en  octavas,  es  una  amarga  sátira  contra  Catalina  11 ,  emperatriz  de  Ru- 
sia ,  dispuesto  y  espresado  con  mucho  ingenio  ,  y  para  apreciar  el  cual  es 
preciso  leer  las  anotaciones  que  esplican  las  alusiones  á  las  intrigas  amoro- 
sas ,  á  la  política  y  defectos  de  la  emperatriz.  Es  digna  de  particular  mención 
la  Giuleide  de  este  autor ,  que  es  una  colección  de  sonetos  burlescos  y  gra- 
ciosísimos, dirigidos  todos  contra  un  importuno  acreedor,  que  sin  conside- 
ración alguna  le  perseguia  tenazmente  reclamándole  la  deuda.  En  algunas 
ediciones  de  las  obras  de  Casti ,  se  encuentran  sus  libritos  de  ópera  y  come- 
dias de  poca  nota  ,  bien  al  contrario  de  sus  novelas ,  cjue  si  bien  adolecen 
del  defecto  de  poca  modestia  y  pudor,  son  sin  embargo  tan  graciosas  y  pi- 
cantes ,  y  con  tanta  lijereza  y  tino  escritas ,  que  no  pueden  leerse  sin  ad- 
mirarlas. 

En  la  época  del  imperio  francés,  no  solo  mejoró  sobremanera  la  lengua  ita- 
liana, no  solo  brilló  notablemente  la  poesía  ,  sino  también  recibieron  útilísi- 
mas reformas  las  leyes  civiles,  y  cobraron  un  nuevo  aspecto  mas  conveniente 
y  preciso  las  ciencias  económicas  y  administrativas.  Pero  cuando  la  Italia 
comenzaba  á  vivir  un  dia  con  mas  anchura  y  á  concebir  esperanzas  de  mejor 
porvenir  ,  cayó  el  imperio  francés  á  impulso  de  una  serie  de  acontecimientos 
de  lodos  conocidos,  y  volvieron  á  levantarse  por  toda  la  Europa  los  antiguos 
Uranos,  los  cuales  ,  exasperados  por  las  pasadas  vicisitudes  políticas  ,  solo 
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pensaron  on  los  medios  de  encadenar  para  siempre  á  sus  subditos ,  sofocando 
toda  idea  de  libertad.  Verificóse  entonces  ,  por  los  años  de  1813 ,  el  famoso 
congreso  de  Viena  ,  en  donde  se  puso  á  los  pueblos  en  venta  .  como  despre- 
ciables mercancías.  Como  era  consiguiente,  sucumbió  de  nuevo  la  Italia  bajo 
el  yugo  de  una  vergonzosa  esclavitud,  y  el  emperador  de  Austria  ,  señor  de 
toda  la  Lombardía  y  del  estado  veneciano ,  principió  á  ejercer  el  mas  perju- 
dicial inQujo  en  todos  los  pueblos  de  aquella  desgraciada  península. 

Tan  súbito  cambio  de  gobierno ,  acompañado  de  la  mas  dura  tiranía  ,  irritó 
sobremanera  á  los  pueblos  italianos ,  que  á  la  caida  del  imperio  francés  no 
se  creían  en  el  caso  de  sufrir  el  absolutismo,  esperando  obtener  las  ventajas 
de  una  constitución  propia  ,  con  una  representación  nacional  ,  según  las  se- 
guridades que  les  había  dado  el  mismo  emperador  de  Austria,  Francisco  I, 
el  cual  no  solo  faltó  á  sus  promesas ,  sino  que  tuvo  la  osadía  de  responder 
estas  palabras  á  unos  ilustres  italianos  que  reclamaban  para  su  patria  el 
cumplimiento  de  la  promesa  imperial  :  Los  pueblos  han  nacido  para  obe- 
decer ,  y  la  constitución  se  opone  á  la  confianza  que  debe  existir  entre  los 
subditos  y  el  monarca:  por  lo  que  no  quiero^  señores ^  que  se  vuelva  d 
hablar  de  semejante  asunto  ,  y  sabré  imponer  silencio  con  el  cañón  al  que  no 
quiera  callar  á  buenas. 

Pero  en  este  tiempo  predominaba  ya  en  Italia  una  sociedad  secreta  ,  lla- 
mada de  los  Carbonarios  ,  que  se  prometía  organizar  un  gobierno  constitucio- 
nal en  toda  aquella  península  ,  sacudir  el  yugo  austríaco  ,  consolidar  los  de- 
rechos del  pueblo  y  abatir  la  aristocracia. 

CAPITULO  XIII. 

DE  LAS  PRINCIPALES  REVOLUCIONES  POLÍTICAS  DE  ITALIA T  DE  Sü  LITERATURA, 
DESDE  1820  HASTA  NUESTROS  DÍAS. 

Los  carbonarios  ,  que  ya  hemos  mencionado  ,  habian  empezado  á  ser  po- 
derosos en  el  reino  de  Ñapóles  y  á  estenderse  por  toda  Italia  en  tiempo  de 
Murat ,  y  aun  se  asegura  que  este  rey  se  habia  entendido  con  ellos  para  afir- 
marse mejor  en  el  trono;  por  lo  tanto  ,  después  del  congreso  de  Viena  ,  re- 
doblaron sus  esfuerzos  y  consiguieron  por  un  instante  reanimar  las  esperanzas 
en  los'pechos  italianos,  pero  estas  se  desvanecieron  bien  pronto  para  conver- 
tirse desgraciadamente  en  mayor  aflicción. 

En  Ñapóles,  como  centro  principal  de  la  secta,  estalló  en  1820  una  revo- 
lución terrible,  y  fué  proclamada  la  Constitución,  reinando  Fernando  I:  estaban 
al  frente  de  los  revoltosos  los  generales  Guillermo  Pepe  y  Garascosa,  el  abate 
Minichiní  y  el  abogado  Puerio  ,  todos  valientes  y  atrevidos.  Hecha  la  revolu- 
ción, y  no  teniendo  por  el  momento  Fernando  otro  remedio  ,  se  decidió  á 
jurar  sobre  los  Evangelios  la  observancia  de  a(|uella  nueva  forma  de  gobierno, 
y  fingió  con  gran  disimulación  que  quería  interceder  cerca  del  emperador  de 
Austria  y  de  los  principales  monarcas  de  Europa,  ala  sazón  reunidos  en 
Troppau,  para  que  no  enviasen  sus  tropas  á  Ñapóles  con  el  fin  de  destruir  la 
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Constitución.  Los  napolitanos,  á  pesar  de  los  reiterados  ejemplos  de  falta  de  fe 
de  este  rey,  consintieron  en  su  partida ,  creyendo  que  trataba  sinceramente 
de  influir  por  consolidar  un  gobierno  que  estaba  contra  sus  intereses.  Pero  Fer- 
nando, apenas  estuvo  en  Troppau,  rogó  po^  el  contrario  al  emperador  de 
Austria  que  se  diese  prisa  á  acudir  con  sus  tropas  á  sofocar  la  revolución  de 
Ñapóles,  volviendo  las  cosas  al  ser  que  tenian.  Efectivamente,  adelantáronse 
las  tropas  tudescas,  y  habiéndose  visto  Fernando  en  su  poder  absoluto,  man- 
dó como  déspota  irritado  prender ,  desterrar  ó  fusilar  á  todos  los  principales 
partidarios  de  la  reforma.  Al  mismo  tiempo  que  estaba  el  rey  arreglando  sus 
negocios  en  Viena,  habia  quedado  á  la  cabeza  del  gobierno  de  Ñapóles  su  hijo 
Francisco,  el  cual ,  fingiéndose  con  hipocresía  jefe  de  los  carbonarios  ,  se 
entendía  secretamente  con  su  padre ,  le  informaba  del  estado  de  las  cosas  y 
le  proporcionaba  los  medios  de  entrar  con  las  tropas  tudescas  ,  tratando  de 
sembrar  la  discordia  entre  los  miembros  del  nuevo  parlamento. 

Pero  los  carbonarios,  aunque  erraron  su  primer  golpe  en  Ñapóles,  no  por 
eso  escarmentaron  ,  y  antes  bien  esperaban  por  medio  de  una  nueva  revolu- 
clon,  que  estallase  en  cualquiera  otro  punto  de  Italia,  establecer  un  gobierno 
constitucional.  Efectivamente,  en  el  1821,  se  verificó  un  movimiento  en  el 
Piamonte ,  á  cuya  cabeza  figuraba  el  rey  actual  Carlos  Alberto,  príncipe  en- 
tonces deCariñano,  el  cual  fingióse  primero  liberal  y  carbonario,  y  abandonó 
luego  la  causa  de  la  libertad  yéndose  á  refugiar  bajo  las  tiendas  austríacas. 
A  su  advenimiento  al  tronóse  puso  á  merced  del  Austria  y  se  declaró  acérri- 
mo partidario  del  absolutismo,  persiguiendo  hasta  sus  mas  íntimos  amigos  que 
en  1821  conspiraban  con  él  para  establecer  un  sistema  Ubre  de  gobierno- 
La  revolución  del  Piamonte  causó  mas  sentimiento  al  Austria  que  la  de 
Ñapóles,  porque  el  Piamonte  está  mas  próximo  á  los  dominios  austro -itaUa- 
nos.  Asi  es  que  después  de  esta  revolución  fueron  terribles  las  persecuciones 
contra  los  liberales,  y  entre  sus  víctimas  de  entonces  se  encuentran  personas 
muy  distinguidas. 

Por  este  tiempo,  el  mismo  gobierno  de  Ñapóles  que  habia  provocado  en  1814 
la  escomunion  del  papa  contra  todas  las  sectas  secretas ,  organizaba  en  opo- 
sición á  los  carbonarios  otra  secta  impía  por  todos  conceptos,  llamada  de  los 
Calderari.  Tenian  estos  por  objeto  consol¡dar  el  absolutismo  ,  no  perdonando 
ningún  medio  para  conseguirlo.  Fué  jefe  de  esta  nueva  secta  el  príncipe  de 
Canosa,  ministro  de  policía  en  Ñapóles  á  la  sazón,  y  uno  de  los  mayores  mal- 
vados de  que  hace  mención  la  historia.  Pero  esta  nueva  secta  desapareció 
bien  pronto  ;  y  no  podía  suceder  otra  cosa ,  pues  no  hallándose  estimulados 
los  que  la  componían  á  conjurar  contra  la  libertad  por  propio  convencimiento 
sino  por  la  protección  y  garantías  que  esperaban  del  gobierno,  no  habiendo 
conseguido  estas,  se  desanimaron  los  sectarios  y  concluyó  la  secta.  Nadie  ig- 
nora las  revoluciones  acaecidas  en  algunos  países  de  Italia  ,  por  los  años  de 
1831 ,  y  la  pena  de  muerte  ejecutada  contra  Ciro  Minolti  por  impío  mandato 
del  duque  de  Módena,  Francisco  IV;  y  por  último,  nos  parece  escusado  hablar 
de  los  motines  estallados  en  Italia  el  año  pasado,  puesto  que  todo  el  mundo 
conoce  su  triste  desenlace. 
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Entre  los  poetas  y  prosistas  italianos  mas  distinguidos  que  han  logrado  es- 
pecial nombradla  en  estos  últimos  años ,  descuellan  Alejandro  Manzoni ,  José 
Borghi,  y  como  digno  discípulo  de  estos  Tomás  Grossi ;  todos  los  cuales  viven 
hoy  con  la  gran  honra  que  merecen  :  el  primero  es  muy  notablemente  repu- 
tado por  su  obra  Ipromessi  Sposi ,  por  sus  hinmos  sagrados,  y  por  la  oda  á  la 
muerte  de  Napoleón.  Arrebatados  por  la  belleza  de  esta  producción  ,  hemos 
creido  complacer  á  nuestros  lectores  insertándola  aquí  en  su  lengua  ori- 
ginal, y  traducida  al  castellano,  por  el  Sr.  D.  J.  Heriberlo  García  de  Quevedo. 

IL  5  MAGGIO. 

ODE. 

Ei  fu,  siccome  immobile, 
Dato  il  mortal  sospiro  , 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  un  tanto  spiro  ; 
Cosí  per  cossa  attunita 
La  térra  al  nunzio  stá. 

Muta  ,  pensando  all'  ultima 
Ora  dell'  uom  fatale, 
Né  sa  quando  una  siniile 
Orma  di  pié  moríale 
La  sua  cruenta  polvere 
A  calpestar  verrá. 

Luí  sfolgorante  in  solio 
Vide  il  mió  genio  e  tacque  : 
Quando  con  vece  assidua 
Cadde  ,  risorse  e  giacque  . 
Di  mil  le  vocí  al  soníto 
Mista  la  sua  non  ha. 

Vergin  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio 
Sorge  or  commosso  al  súbito 
Sparir  di  un  tanto  raggio, 
E  scioglie  air  urna  un  cántico 
Che  forse  non  morra. 

Dair  Alpi  alie  piramidi 
Dal  Manzanare  al  Reno  , 
Di  quel  securo  il  fulmine  , 
Tenea  dietro  il  baleno  , 
Scoppió  da  Scilla  al  Tanai 
Dair  unoaír  altro  mar. 

Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 
L'  ardua  sentenza  ;  nui 
Chiniam  la  fronte  al  Massimo 
Fallor,  che  volle  in  lui 
Del  creator  suo  spírito 
Piü  vasta  orma  stampar. 
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La  procellosa  e  trepida 
Gioja  d'  un  gran  disegno  , 
L'  ansia  d'  un  cor  che  indocile 
Ferve  pensando  al  regno  , 
E  il  giunge  ,  e  tiene  un  premio 
Ch'  era  follia  sperar. 

Tutto  ei  provó  ,  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio  , 
La  fuga  e  la  villoría, 
La  reggia  e  il  trislo  esiglio. 
Due  volte  nella  polvere 
Due  volte  sull'  altar. 

Ei  si  nomo  due  secoli , 
L'  «ui  conlro  1'  al  tro  armato 
Sommessi  a  hii  si  volsero 
Come  aspettando  il  fato ; 
Ei  fe  silenzio  ed  arbitro  , 
S'  assise  in  mezzo  a  lor. 

Ei  sparve  e  '  di  nell'  ozio 
Chiuse  in  si  breve  sponda  , 
Segno  d'  immensa  invidia, 
E  di  pietá  profonda  , 
D'  inestinguibil  odio, 
E  d'  indómito  amor. 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'  onda  s'  avvolge  e  pesa , 
L'  onda  su  cui  del  misero 
Alta  pur  dianzi  e  lesa 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan  ; 

Tal  su  queír  alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese : 
Oh!  (|uante  volte  ai  posteri 
Narrar  se  stesso  imprese, 
E  sulle  dotte  pagine 
Cadde  la  stancaman. 

¡Oh!  quante  volte  al  tácito 
Morir  d'  u!)  giorno  inerte 
Chinati  i  rai  tiilminei 
Le  braccia  al  sen  conserte 
Stelte,  e  de'  di  che  furono 
L'  assalse  il  sovvenir. 

Ei  ripensó  le  mobili 
Tende  ,  e  i  percossi  valli , 
E  il  lampo  de'  manipoli, 
E  r  onda  de'  cavalli 
E  il  concilalo  imperio  , 
E  il  célere  obbedir. 

¡Ahil  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo , 
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E  disperó ,  ma  valida 
Venne  una  man  del  cielo 
E  in  piú  spirabil  aere 
Pietosa  ¡1  trasportó. 

E  r  avvió  sui  floridi 
Senlier  della  speranza 
Ai  campi  eterni,  al  premio 
Che  i  desiderj  avanza  , 
Ov'  é  siienzio  e  tenebre 
La  gloria,  che  passó. 

Bella ,  immorlal ,  benéfica 
Fede  ai  trionQ  awezza  , 
Scrivi  ancor  queslo  ;  allegrali. 
Che  piú  superba  altezza 
Al  disonor  del  Colgóla , 
Giammai  non  si  chinó. 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  rea  parola  , 
11  dio  ch'  atierra,  e  suscita 
Ch'  aftanna  e  che  consola  , 
Sulla  deserta  col  trice 
Accanto  a  lui  posó. 


EL  5  DE  MAYO. 


A   LA   MUERTE   DE   NAPOLEÓN. 


^  int  inut)  qitertíío  amigo  D.  loeé  3orriUo. 

A  ti  que  el  primero  viste  mi  trabajo ,  y  con  tu  aprobación  lo  encareciste 
mis  ojos,  te  lo  dedico  como  una  débilísima  muestra  de  mi  sincero  cariño. 

i.  IlERiBERTo  García  de  Qüevedo. 


El  fué....  cual  frió,  exánime 
Dando  el  postrer  suspiro , 
Quedó  el  despojo  inniémore 
Ya  sin  vital  respiro; 
Así  la  tierra  atónita 
Al  triste  anuncio  está. 
Muda  pensando  en  la  última 
Hora  fatal  del  hombre, 
Ni  sabe  si  otra  rápida 
Planta  que  tanto  asombre 
Vendrá  su  polvo  cárdeno 
Segunda  vez  á  hollar. 


En  fulgurante  solio 
Viole  mi  genio  ,  y  mudo 
Cuando  como  un  relámpago 
Cayó  sobre  su  escudo , 
Se  alzó  y  cayó ,  al  unánime 
Grito  no  unió  su  voz. 
Virgen  de  abyecto  encomio 

Y  de  cobarde  afrenta  , 
Ora  que  el  astro  apágase 
Mi  numen  se  presenta  , 

Y  entona  á  la  urna  un  cántico 
Que  subirá  hasta  el  sol. 

Del  Alpe  á  las  Pirámides, 
Del  Manzanare  al  Riño  , 
Al  son  de  su  estentórea 
Voz  ,  se  humilló  el  destino; 
Tronó  de  Scila  al  Tánais 
Del  uno  al  otro  mar. 
¿Fué  pura  gloria?  Déjese 
Que  el  porvenir  decida  — 
Callemos  ante  el  Máximo 
Ser  ,  que  en  aquella  vida 
Quiso  de  su  almo  espíritu 
Sello  mayor  grabar. 

El  proceloso  anhélito 
Que  un  gran  designio  inspira, 
La  ansia  de  un  pecho  indómito 
Que  al  mando  sumo  aspira  , 
Lo  alcanza  ,  y  logra  un  premio 
Que  no  debió  soñar. 
Tal  lo  probó  -  la  gloria 
Mayor  que  vio  el  humano  , 
La  fuga  y  la  victoria  , 
Proscrito  y  soberano, 
Dos  veces  en  el  polvo 

Y  dos  sobre  el  altar. 

Dijo  su  nombre....  trémulos  , 
Uno  contra  otro  armado , 
Ante  él  dos  siglos  póstranse 
Como  á  la  voz  del  liado  ; 
¡Silencio  !  dijo  ,  y  arbitro 
Entre  ellos  se  sentó. 
Cayó,  y  su  vida  en  la  árida 
Isla  pasó  infecunda , 
Blanco  de  inmensa  envidia  , 
De  lástima  profinida  , 
De  odio  implacable  ,  acérrimo  , 
E  inestinguible  amor. 

Cual  sobre  el  triste  náufrago 
Se  estrella  la  onda  impía  , 
Onda  que  ha  poco  al  mísero 
Hinchada  sostenía , 
Cuando  las  patrias  márgenes 
Ansiaba  columbrar : 
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Tal  en  su  alma  el  cúmulo 
Pesó  de  las  memorias  : 
¡Oh  ,  cuántas  veces ,  férviVIo 
Al  describir  sus  glorias, 
Borró  su  mano  gélida 
La  página  inmortal ! 

¡Cuantas  de  un  dia  al  lúgubre 
Morir  ,  de  enojos  lleno , 
Bajo  el  mirar  fulmíneo  , 
Los  brazos  sobre  el  seno , 
Pensó  en  sus  días  plácidos 
Con  hondo  padecer ; 

Y  recordó  las  móviles 
Tiendas  ,  y  los  bridones  , 
El  campo  de  las  águilas  , 
Las  ínclitas  legiones  , 

El  prepotente  imperio 

Y  el  raudo  obedecer! 

¡Ay !  á  tan  crudos  males 
Desfalleció  su  aliento; 
Mas  una  mano  fúlgida 
Bajó  del  firmamento , 

Y  á  mas  serena  atmósfera 
Piadosa  le  llevó; 

Y  le  guió  á  la  límpida 
Región  de  la  esperanza , 
A  las  azules  bóvedas 
De  eterna  venturanza , 
Donde  es  silencio  fúnebre 
La  gloria  que  pasó. 

Bella  ,  inmortal .  benéflca 
Fe  ,  calorosa  y  viva  , 
¡Triunfas  al  fin!  alégrate, 
Que  frente  mas  altiva 
Al  deshonor  del  Gólgota 
Jamás  se  doblegó. 
Tú  ,  del  cadáver  la  ínvida 
Acusación  separa  ; 
El  Dios  que  aterra  al  pérfido 

Y  al  inocente  ampara  , 
Sobre  el  funéreo  túmulo 
Las  manos  estendió. 


Manzoni  merece  también  una  especial  consideración,  por  haber  introducido 
en  Italia  el  gusto  de!  drama  romántico  á  que  pertenecen  sus  tragedias  Adelchi  y 
Carmagnoltty  que  principalmente  se  dejan  admirar  por  la  belleza  de  sus  coros. 
Ha  escrito  este  autor  algunas  obras  en  prosa  de  mas  escaso  mérito  que  Ipro- 
messi  Sposi ,  pero  de  mucha  elegancia  ,  y  entre  las  cuales  se  distingue  una 
dedicada  á  refutar  varios  errores  religiosos  de  que  abunda  Sismondo  Sys- 
mondi,  en  su  apreciable  obra  que  lleva  por  título  Historia  de  las  repúblicas 
italianas  de  la  edad  media. 
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José  Borghi,  aunque  ha  dado  á  luz  varias  poesías  líricas,  se  ha  hecho  conoc  er 
con  especialidad  por  la  traducción  de  Píndaro ,  algunas  poesías  sagradas ,  y 
la  mas  escelente  entre  las  suyas  profanas ,  que  es  un  poema  sobre  el  Museo 
de  Versátiles  ,  poema  que  se  imprimió  en  Paris,  en  el  1858.  En  este  poema 
están  pintados  con  vivos  colores  los  estragos  que  produjo  el  cólera  en  la  isla 
de  Sicilia,  y  los  malos  procederes  del  rey  de  Ñapóles  que ,  señor  de  aque- 
lla, la  ha  despojado  de  todos  sus  privilegios. 

Tomás  Grossi,  gran  poeta  y  prosista,  es  muy  conocido  de  nacionales  y  es- 
tranjeros ,  por  su  obra  titulada  Marco  Visconti,  escrita  en  prosa,  y  por  los  Lom- 
bardi  alia  prima  Crociata  y  Vírico  e  Lira ,  escritos  en  octavas. 

Silvio  Pellico,  considerado  como  poeta  y  escritor,  creemos  que  debe  su 
fama  mas  bien  á  sus  políticas  persecuciones  que  á  su  mérito  real.  Entre  sus 
obras,  las  que  mas  se  distinguen  son ,  la  tragedia Frawc^sca de  Rímini,  que 
le  dio  mucho  renombre  en  toda  Italia  ,  y  Le  mié  prigioni  ^  que  escribió  años 
después  con  tanto  sentimiento,  en  memoria  de  su  destierro  de  Spielberg.  Su 
tragedia  Francesca  de  Rímini  fué  la  primera  producción  que  le  dio  á  cono- 
cer en  Italia,  y  á  pesar  que  escribió  otras  tragedias  de  no  inferior  mérito,  en- 
tre las  cuales  mencionaremos  la  Engaddi^  admirable  por  varios  conceptos  ; 
sin  embargo,  hablando  de  este  autor,  la  de  que  principalmente  se  hace  me- 
moria ,  es  su  Francesca.  Pellico  se  mostró  liberal  hasta  el  año  de  1820 ,  pero 
después  que  fué  preso  por  mandato  del  Austria  y  encarcelado  en  el  Spielberg 
su  alma  se  envileció,  y  desde  entonces  no  se  vio  en  él  ni  el  hombre  político  ni 
el  filósofo,  sino  un  devoto  acobardado  por  la  desgracia,  y  enteramente  entre- 
gado á  la  vida  contemplativa ;  y  por  último,  su  protesta  en  favor  de  los  jesuí- 
tas, que  vamos  á  trascribir  á  continuación,  prueba  claramente  nuestro  aserto. 

LOS  jesuítas  ,  SEGÚN  SILVIO  PELLICO. 

20  de  junio  184B. 

«Amigo  de  Vicente  Gioberti ,  é  íntimamente  adherido  á  Francisco  Pellico, 
Djesuíta,  mi  hermano,  he  leído  en  el  prefacio  al  Primato  morale  e  civile  degli 
ñtaliani,  escrito  por  Gioberti,  una  manifestación  llena  de  cólera  contra  los  je- 
vsuitas.  Si  me  callase,  no  solo  faltaría  al  afecto  que  me  une  á  mí  hermano,  sino 
>que  dejaría  suponer  que  me  adhiero  á  las  prevenciones  de  Gioberti ,  acerca 
»de  la  compañía  á  que  mí  hermano  pertenece.  Yo  no  soy  elocuente  y  tengo 
»poca  fe  en  el  efecto  de  las  apologías:  limitóme  pues  á  declarar  lo  que  sigue: 

»No  participo  de  las  opiniones  de  Gioberti  sobre  los  jesuítas.  Ha  creído  pin- 
»tarlos  con  verdad ,  y  no  ha  hecho  mas  que  un  infiel  y  abominable  cuadro. 
»Para  atenuarle,  repite  que  hay  honrosas  escepcíones  ;  pero  es  tal  el  vítu- 
Dperio  que  derrama  sobre  la  compañía  entera,  que  bástalos  individuos  escep- 
»tuados  tíentn  culpa,  según  él,  por  haberse  decidido  á  servir  á  una  sociedad 
ttque  ha  llegado  á  ser  maléfica. 

«Acercado  este  punto,  declaro  que  teniendo  íntimo  conocimiento  de  mi 
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)>hermano  y  de  porción  de  sus  oí^legas  ,  me  consta  que  no  son  espíritus  débi- 
»les,  arrastrados  por  la  ilusión,  sino  hombres  fuertes,  de  discernimiento  y 
Dvirtud. 

»Como  yo  aprecio  y  estimo  á  los  jesuítas ,  á  los  demás  religiosos ,  y  en  ge- 
»neral  al  sacerdocio,  algunos  han  dirigido  contra  mi  una  acusación  vulgarísi- 
»ma  en  el  dia  ,  diciendo  que  soy  lo  que  ellos  llaman  un  aullado  del  jesuitismo, 
»un  instrumento  de  esta  supuesta  secta  artificiosa.  Yo  no  soy  mas  que  un  hom- 
íbrede  estudio  y  de  reflexión  ,  que  ha  leido  y  examinado,  que  no  tiene  la  de- 
íbilidad  de  hacerse  el  servidor  de  opiniones  vehementes  ,  que  se  sonríe  de 
«las  cartas  anónimas  y  de  otras  bajezas  semejantes,  por  medio  de  las  cuales 
»han  tenido  algunos  el  candor  de  quererme  enseñar  á  pensar.  Yo  pienso  y  me 
Dconduzco  según  mi  conciencia,  y  no  me  someto  á  otro  yugo  que  el  de  no 
«aborrecer  á  nadie ,  y  ser  católico  ,  apostólico  ,  romano. — Silvio  Pellico. r> 

Es  otro  poeta  digno  de  nota,  José  Ricciardi,  que  hace  pocos  años  dio  á  luz 
en  París  sus  Cantos  republicanos ,  dedicados  á  Italia.  Para  mostrar  en  alguna 
manera  su  mérito ,  citaremos  unos  versos  originales  de  este  autor,  traduci- 
dos al  castellano  por  D.  Ventura  de  la  Vega. 


CANTO  PER  GLI  ITALIANI  DI  PARMA. 

A  una  femmína  tedesca 
A  una  fenimina  che  osó 
Coi  nemici  andaré  in  tresca 
De  lo  sposo  che  obblió. 
Ella  in  giolito  la  vita 
Trapassava,  e  in  soglio  stá 
Mesta  sol  perché  fuggila 
Di  sue  guanee  é  la  beltá. 

CANTO  PARA  LOS  ITALIANOS  DE  PARMA. 

A  esa  impúdica  tudesca 
Que  andar  retozando  osó 
Con  los  fieros  enemigos 
Del  esposo  que  olvidó. 
En  gran  júbilo  ha  vivido, 
Y  hoy  en  su  solio  se  ve 
Triste,  porque  ya  ha  perdido 
La  frescura  de  su  tez  (1), 


(I)    Se  alude  i  María  Luisa,  duquesa  de  Panna,  ex-emperattiz  de  los  franceses. 
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CANTO  PER  GLI  ITALIANI  DI  VENEZIA. 

Ch¡  salve  di  Europa  le  trepide  genti 
Facea  della  rabbia  del  crudo  Ottoman  ? 
Polonia  col  Ferro  de  l'aste  lucenti , 
Venezia  frai  rischi  de  l'ampio  Ocean. 
Quai  fervide  grazie,  che  lieta  fortuna 
Fu  premio  ad  entrambe  de  Tallo  valor? 
Inghiotte  Venegia  la  ñera  laguna , 
Polonia  diserta  d'un  empio  il  furor. 

CANTO  PARA  LOS  ITALIANOS  DE  VENECIA. 

¿Quién  salvó  de  Europa  la  misera  gente 
Del  ímpetu  ciego  del  fiero  otomano? 
Polonia  vibrando  el  asta  luciente, 
Venecia  en  los  riscos  del  ancho  Océano. 
¿  Y  cuáles  mercedes ,  cuál  noble  fortuna 
De  entrambos  premiaron  el  alto  valor? 
Tragóse  á  Venecia  la  negra  laguna  , 
Despuebla  á  Polonia  del  Czar  el  furor. 

Mencionaremos  también  con  merecidas  alabanzas  las  poesías  de  Juan  Ber- 
chet,  milanés,  el  cual  emigró  á  Londres  hace  mucho  tiempo.  Estas  poesías, 
escritas  con  entusiasmo ,  son  todas  dirigidas  á  Italia,  ya  llorando  sus  calami- 
dades, ya  escitando  á  los  italianos  á  la  libertad.  Para  dar  una  idea  mas  com- 
pleta de  ellas,  ponemos  la  siguiente  Balada  del  autor,  en  su  idioma  original, 
y  traducid^  al  castellano  por  D,  José  Jiménez  Serrano. 

CLARINA. 

Romanza. 

Sulle  rive  della  Dora 
Dove  r  onda  é  piü  remita , 
Ogni  di  suir  ultim'  ora 
S'  ode  un  suono  di  dolor , 
É  Clarina  a  cui  la  vita 
Rodon  r  ansie  dell'  amor. 

Poveretta!  di  Gismondo 
Piange  i  casi,  a  luí  sol  pensa , 
Fuggitivo ,  vagabondo 
Pena  il  misero  i  suoi  di , 
Mentre  assiso  a  regal  mensa 
Ride  11  vil  che  lo  tradi ! 

Giá  mature  nel  tuo  seno , 
Bella  Italia  ,  fremean  V  iré  , 
Sol  mancava  il  di  sereno 
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Della  speme,  e  Dio  il  creó, 
Di  tre  secoli  il  desire 
In  volere  ei  ti  cangió. 

O  ventura !  e  alio  straniero 
Che  il  pié  grava  sul  luo  eolio , 
Pose  11  bujo  nel  pensiero , 
La  paura  dentro  il  cor , 
E  qual  viltima  segnollo 
Al  suo  vindice  furor. 

Cridó  r  onta  del  servaggio 
Siam  fralelli,  all'  arme  all'  arme, 
Questa  é  1'  ora  in  cui  1'  pltraggio 
Denno  i  barbari  scontar, 
Suoni  Italia  in  ogni  carme 
Dal  Cenisio  insirió  al  mar. 

Tutti  unisca  una  bandiera 
Fu  la  voce  delle  squadre, 
D'  ogni  pió  fn  la  preghiera, 
D'  ogni  savio  fu  i  I  voler , 
D'  ogni  sposa,  d*  ogni  madre 
Fu  de'  palpiti  il  primier. 

E  Clarina  al  suo  dilelto 
Cinse  il  brando,  e  tricolore 
La  coccarda  suU'  elmelto 
Di  sua  man  gli  collocó , 
Poi  suííusa  di  rossore 
Con  un  bacio  il  congedó ! 

Ma  indiscreta  sul  bel  volto 
Una  lagrima  pur  scese , 
Ei  la  vide,  e  al  ciel  rivolto 
Dié  un  sospiro  e  impallidi ; 
Ma  la  vergine  córlese 
II  guerriero  inanimi ; 

«  Fermi  sieno  i  nostri  petti 
Queslo  il  giorno  é  dell'  onore , 
Senza  infamia  a  molli  affetli. 
Ceder  oggi  non  puoi  tu , 
Ah  che  giova  anco  T  amore 
Per  chi  freme  in  schiavitii! 

»  Va  Gismondo,  e  qual  ch'  io  sia 
Non  por  mente  alie  mié  pene, 
Una  patria  avevi  in  pria 
Che  tu  a  me  donassi  il  cor, 
Rompi  a  lei  le  sue  catene, 
Poj  I'  inebbria  dell'  amor. 

»  Va  Combatti,  e  ne'  perigli 
Pensa  ,  o  caro  ,  al  di  remoto , 
Quando  assiso  in  mezzo  a'  figli 
Tu  festoso  potrai  dir , 
1)  Questo  brando  a  lei  devoto 
Tolse  Italia  al  suo  servir.» 
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Poveretla  !  —  e  tutto  sparve. 
I  paiiboli,  le  scuri. 
Di  sua  mente  or  son  le  larve , 
La  fallila  liberta, 
L'  armi  estranee,  i  re  spergiur», 
E  d'  Alberto  la  viltá. 

Sulla  via  dé'  gloriósi 
Luí  sospinto  avea  il  suo  fato , 
Ma  una  infame  il  sciagurato 
Ne  preferse,  e  in  mano  ai  re 
Dié  la  patria  e  i  generosi 
Che  in  lui  posta  aveanla  fé. 

Esecrato,  ó  Carignano, 
Va  il  luo  nome  in  ogni  gente  , 
Non  v'  lia  clima  si  lontano, 
Ove  il  tedio  ,  lo  squallor , 
La  bestemmia  d'  un  fuggente 
Non  t'  annunzi  traditor." 

E  qui  in  riva  della  Dora 
Quesla  vergine  infelice , 
Questo  lutto  che  le  sfiora 
Gji  anní,  il  senno  e  la  beltá 
Suir  esosa  tua  cervice 
Crida  sangue  e  sangue  avrá. 

Qui  Gismondo  il  di  fatale 
Scansó  r  ira  dei  tiranni, 
Qui  Glarina  il  tristo  vale 
Sotlo  i  pioppi  a  lui  gemé, 
E  qui  a  pianger  vien  gli  affanni 
Dell  amante  che  perdé. 

Piiifermezza  di  consiglio 
Ahi  non  ha  la  dolorosa! 
Fra  le  angoscie  dell'  esiglio 
Lunge  lunge  il  suo  pensier 
Va  perduto  senza  posa 
Dietro  i  passi  del  guerrier ! 

ClOVANNI   BeRCHET. 


CLARINA. 


Romanza. 

En  la  orilla  soHtaria 
De  la  corriente  del  Dora , 
Del  sol  en  la  última  hora 
Se  oyen  quejas  de  dolor. 
Es  Glarina  ,  que  angustiada 
Pasa  en  lágrimas  la  vida 
Agitada  ,  combatida 
Por  las  ansias  del  amor. 
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j  Infelice  !  La  desgracia 
Pertinaz  de  Sigismundo , 
Fugitivo  y  vagabundo , 
Llora,  y  solo  piensa  en  él. 
En  él ,  que  misero  y  triste 
Habita  en  suelo  lejano  , 
Mientras  el  traidor  villano 
Goza  en  banquetes  de  rey. 

En  tu  seno,  bella  Italia, 
Ira  noble  se  encendía , 
No  faltaba  sino  el  dia 
De  esperanza,  y  Dios  le  dio. 
El  deseo  que  tres  siglos 
En  silencio  maduraron, 

Y  agitados  prepararon , 
En  realidad  se  tornó. 

¡Oh  ventura!  al  estranjero 
Que  con  fieros  pies  hollaba 
Tu  cabeza,  y  te  ultrajaba, 
Puso  en  el  seno  pavor. 

Y  el  justo  Dios  irritado 
Los  ojos  de  su  alma  ciega , 

Y  á  tu  venganza  lo  entrega 
Para  saciar  tu  furor. 

« ¡  A  las  armas ,  á  las  armas! 
Gritó  el  siervo  en  su  coraje  ; 
Vamos  pronto  nuestro  ultraje 
En  el  bárbaro  á  vengar. 
Seremos  desde  hoy  hermanos  ; 
En  Italia  un  canto  suene  , 

Y  que  potente  resuene 
Desde  el  Cenizo  hasta  el  mar. 

«Para  todos  una  enseña,» 
Los  soldados  esclamaron  , 

Y  los  sabios  lo  aprobaron  , 

Y  el  piadoso  en  su  oración 
Esto  al  cielo  demandaba  ; 

Y  las  madres ,  y  la  esposa  , 

Y  la  virgen  pudorosa  , 

Y  hasta  el  niño  en  su  canción. 

También  Clarina  á  su  amante 
Ciñó  el  cortador  acero 

Y  en  su  gallardo  sombrero 
Una  cima  tricolor 

Con  su  blanca  mano  puso  , 

Y  le  despidió  turbada 
Con  un  beso ,  sonrosada 
Su  frente  por  el  rubor. 

Mas  una  lágrima  pura, 
Indiscreta ,  silenciosa , 
Por  su  mejilla  de  rosa 
El  vio  con  afán  rodar. 
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Al  cielo  volvió  los  ojos , 
Suspiró  palideciendo , 

Y  así  la  virgen  diciendo 
Su  cuita  empezó  á  calmar. 

<i  Del  h  onor  este  es  el  día ; 
Tenga  el  corazón  aliento  ; 
A  mas  dulce  sentimiento 
Ceder  no  puedes  hoy  tú. 
Aleja  de  tí  la  infamia  , 

Y  desatiende  mi  pena  : 
No  hay  amor  si  la  cadena 
Nos  ciiie  de  esclavitud. 

»  Marcha  pronto,  Sigismundo  , 
No  recuerdes  mis  dolores  , 
Mas  antes  que  mis  amores 
Patria  el  eterno  te  dio. 

De  ella  rompe  las  cadenas, 

Y  después  ven  á  mis  brazos 
Para  embriagarte  en  los  lazos 
Con  que  el  amor  nos  unió. 

»  Marcha  ,  querido,  al  combate , 

Y  en  el  peligro  terrible 
Piensa  en  la  hora  bonancible 
En  que  al  íhi  podrás  contar, 
Rodeado  de  tus  hijos 

Y  con  rostro  placentero : 
Con  este  leal  acero 
Marché  la  Italia  á  salvar.» 

Todo  pasó....  ¡  Pobrecilla  ! 
Porque  á  un  rey  traidor  le  plugo, 
Los  cadalsos  y  el  verdugo 
Ora  su  tormento  son. 

Y  la  legión  estranjera  , 

Y  la  libertad  vendida , 

Y  la  promesa  rompida , 

Y  de  Alberto  la  traición. 

De  la  gloria  en  el  camino 
Púsole  su  feliz  hado  , 
Mas  otra  senda  el  malvado 
De  infamia  quiso  elegir. 
Vendió  el  villano  la  patria, 

Y  los  que  su  fe  pusieron 
En  el  rey,  vendidos  fueron 
Como  al  noble  vende  el  vil. 

Execrado  por  do  quiera 
Va  tu  nombre  ,  Cariñano ; 
En  el  clima  mas  lejano , 
En  la  horrible  soledad , 
Te  maldice  el  fugitivo 
Consumido  de  tristura , 

Y  blasfema  en  su  amargura 
Recordando  tu  crueldad. 
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Y  aquí  en  el  orilla  amena 
De  la  corriente  del  Dora 
La  pobre  Clarina  Hora 
Marchitando  su  beldad : 
Sus  lágrimas  piden  sangre  , 
Sangre  piden  las  edades , 
Sangre  gritan  tus  maldades, 
Sangre,  Alberto,  sangre  habrá. 

Aquí  también  Sigismundo , 
Donde  su  amada  suspira , 
De  los  tiranos  la  ira 
En  hora  fatal  burló. 
A  la  sombra  de  estos  olmos 
Viene  á  llorar  la  doncella  , 
Recordando  en  su  querella 
Al  amante  que  perdió. 

De  firmeza  los  consejos 
No  consuelan  sus  dolores  ; 
Ella  sigue  á  sus  amores 
Del  destierro  en  el  confín. 
Lejos  va  su  pensamiento ; 
Lejos,  lejos  va  perdido.... 
Y  á  su  guerrero  querido 
Los  pasos  quiere  medir. 


Otro  poeta  de  nota  es  Gabriel  Rosselti ,  esta.blecido  hace  largos  años  en 
Londres.  Además  de  muchas  escelentes  poesías ,  acaba  de  publicar  un  opús- 
culo muy  libremente  escrito,  y  que  lleva  por  título  Roma  ed  ilpapa  nel  se- 
cólo XIX. 

A  los  mencionados  poetas  puede  añadirse  el  célebre  Nicolini ,  autor  de  la 
tragedia  Arnaldo  de  Brescia. 

Concluiremos  esta  reseña  de  ilustres  poetas  contemporáneos  ,  nombrando 
á  Tomaso  Sgricci  y  á  Luis  Gicconi ,  improvisadores  de  tragedias ,  de  los  que 
con  razón  se  ha  maravillado  el  orbe  literato,  y  con  razón  se  maravillará  la 
posteridad,  al  ver  que  en  el  siglo  xix  se  popularizaron  y  engrandecieron  las  le- 
tras en  Italia  hasta  el  punto  de  que  se  improvisasen  tragedias.  La  titulada 
Carlos  de  Tomás  Sgricci,  y  la  Gamma  de  Luis  Ciccoiii ,  son  á  nuestro  sentir 
las  de  mas  mérito. 

Respecto  del  gusto  que  acerca  del  teatro  reina  en  aquella  península,  desde 
que  Goldoni  dio  á  'uz  sus  comedias  verdaderamente  nacionales,  los  italianos 
se  han  mostrado  poco  afectos  á  las  producciones  dramáticas  del  otro  lado  de 
los  Alpes;  por  lo  cual ,  aunque  en  toda  Italia  se  ponen  frecuentemente  en 
escena  traducciones  francesas ,  y  principalmente  traducciones  alemanas, 
efecto  de  la  influencia  que  esta  nación  ejerce  política  y  literariamente  en  Ita- 
lia ,  sin  embargo ,  las  comedias  que  mas  agradan  son  las  originales  ,  como 
las  del  abogado  Nota  ,  del  barón  Cosenza ,  de  Giraud  y  de  otros  que  han  tra- 
tado también  el  drama  con  verdad  de  sentimiento ,  sin  introducir  en  él  ni  los 
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horrores  ni  la  inverosimilitud  ,  ni  la  repugnante  inmoralidad  ,  ni  los  desaten - 
lados  insultos  á  ciertas  naciones,  y  con  especialidad  á  la  Italia,  que  caracte- 
rizan á  las  producciones  de  Victor  Hugo,  autor  de  genio  estravagante.  A  los 
italianos  no  les  desagrada  una  comedia  escrita  y  conducida  con  todas  las  re- 
glas del  arle.  En  el  reino  de  Ñapóles,  masque  en  otras  partos  de  Italia,  se 
representan  con  frecuencia  y  aplauso  algunas  comedias  de  Goldoni,  de  Fe- 
derici,  deCiarloni  y  otros  escritores  antiguos. 

Pero  volvamos  ahora  á  hablar  por  segunda  vez  de  Victor  Alüeri,  que  llevó 
al  colmo  de  su  grandeza  la  tragedia  italiana. 

Examinar  con  particularidad  todas  las  tragedias  de  aquel  sublime  escritor, 
seria  un  trabajo  demasiado  largo  y  que  traspasarla  los  límites  que  nos  hemos 
propuesto  en  esta  obra  ;  por  lo  que,  diciendo  solamente  que  sobresalen  por 
su  sublimidad  il  Filippo^  la  Mirra,  il  Bruto  y  el  Sualle,  modelo  del  arte,  ha-  ' 
remos  algunas  observaciones  en  general. 

El  lenguaje  de  Alíieri  tiene  cierto  aspecto  rudo  y  fiero,  conforme  al  carác- 
ter de  su  autor,  según  él  mismo  nos  dejó  escrito  en  su  vida.  Su  estilo  es  ro- 
busto y  elevado.  Estas  cualidades  hacen  resaltar  sus  tragedias,  y  contribuyen 
no  poco  á  espresar  las  fuertes  pasiones  que  el  autor  pone  en  escena.  Los  ver- 
sos, considerados  aisladamente,  son  casi  siempre  duros,  necesitándose  cierta 
fuerza  para  pronunciarlos  ,  lo  que  contribuye  en  gran  manera  á  hacer  anima- 
dos los  diálogos,  segnn  lo  requiere  la  vehemencia  de  los  alectos.  Los  carac- 
teres de  los  personajes  son  copiados  fielmente  de  la  historia  ó  imitados  de 
la  natnraleza.  Todas  estas  dotes  han  hecho  célebres  las  tragedias  de  aquel 
gran  italiano,  á  las  cuales  no  ha  podido  hallar  otro  defecto  la  mas  severa  crí- 
tica ,  que  el  de  un  rigoroso  clasicismo,  que  observan  con  escesiva  precisión 
las  unidades  de  lugar  y  de  acción  según  las  reglas  de  Horacio. 

La  traducción  de  Saluslio  es  otra  obra  maestra  de  Victor  Alfieri;  y  á  decir 
verdad  nopodia  haber  escogido  un  aulor  mas  á  propósito  para  traducirle,  pues 
la  fuerza  del  lenguaje  y  la  robusta  concisión  del  estilo  de  Saluslio  eran  del 
lodo  conformes  al  carácter  de  nuestro  sublime  italiano. 

Su  traducción  de  Virgilio  vale  muy  poco  ,  pues  de  cuanto  hemos  dicho  se 
deduce  claramente  que  Alüeri  no  habia  nacido  para  manejar  argumentos  tier- 
nos, ni  su  lenguaje  se  prestaba  fácilmente  á  espresar  la  ternura. 

Le  lettere  edil  Principe^  obrado  política,  encierra  algunas  buenas  doctri- 
nas ;  pero  arrebatado  Alíieri  por  su  amor  á  la  libertad  ,  sienta  de  vez  en  cuando 
principios  que  no  nos  parecen  muy  autorizados  por  la  espewencia  de  los 
siglos. 

Alíieri,  lleno  de  parcialidad  contra  la  Francia,  publicó  una  colección  de  poe- 
sías que  no  tienen  nada  de  recomendal)les,  pero  que  merecen  leerse  para 
convencerse  mejor  hasta  qué  punto  puede  dominar  á  un  hombre  una  preven- 
ción contraria. 

Entre  los  historiadores  contemporáneos  italianos  ,  merece  principal  consi- 
deración y  descuella  entre  todos  Carlos  Bolla,  que  murió  hace  pocos  años, 
y  cuyo  nombre  resuena  en  ambos  hemisferios,  por  su  esceleiite  historia  de  la 
Independencia  de  los  Estados- Unidos  de  América. 
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Continuó  la  historia  de  Italia  desde  el  punto  en  que  la  dejó  Guicciardin 
hasta  i841.  También  es  digna  de  leerse  la  que  escribió  de  la  isla  de  Corfú;  y 
nada  decimos  en  particular  de  la  de  los  pueblos  italianos ,  y  del  poema  titu- 
lado il  Camilla,  porque  aquella  adolece  de  graves  errores  y  anacronismos,  y 
este  tiene  el  defecto  de  ser  un  poema  sin  poesía. 

Botta  rivaliza  como  historiador  con  Micali ,  que  ha  escrito  la  de  los  pueblos 
italianos  anteriores  á  los  romanos  :  historia  en  que  se  muestra  un  exacto  cri- 
terio y  noble  afluente  estilo,  y  que  tanto  ha  esclarecido  aquellos  tenebrosos 
tiempos,  Siegue  lerzo  a  cotanto  senno  ,  para  servirnos  de  una  frase  de  Dan- 
te, Pedro  Colletia ,  autor  de  la  iiistoria  de  Ñapóles  desde  Carlos  III  hasta  el 
año  de  1825.  Esta  obra  es  tan  admirable  por  la  íidelidad  de  su  narración  ,  co- 
mo por  sus  reflexiones  y  por  el  estilo  conciso  ,  enérgico  y  elegante  que  la  dis- 
tingue. Es  también  recomendable  la  historia  sobre  los  acontecimientos  polí- 
ticos de  Ñapóles  en  el  año  1820,  escrita  por  el  general  Guillermo  Pepe.  Por 
íin  ,  es  asombrosa  la  historia  universal  de  Cesar  Gantú,  todavía  en  curso  de 
publicación. 

Entre  los  prosistas  de  nuestro  tiempo,  merecen  un  lugar  eminente  Pedro 
Giordani ,  autor  de  muchos  discursos  sobre  las  bellas  artes  y  la  literatura. 
Tand)ién  el  conde  Leopoldo  Cicognara  ,  discípulo  del  célebre  Ennio  Quirino 
Visconti,  se  hizo  célebre  en  Italia  por  sus  discursos  sobre  varios  ramos  de  be_ 
lias  artes.  No  se  halla  monumento  de  importancia  que  no  ilustrase  con  sus  es- 
critos ,  los  cuales  se  encuentran  llenos  de  critica  y  erudición.  Establecido  en 
Venecia  ,  su  casa  fué  frecuentada  por  los  mas  famosos  artistas  y  mas  distin- 
guidos literatos.  Sigue  á  estos  escritores  Rosini,  conocido  especialmente  por 
sus  obras  La  Monaca  di  Monza  y  Eloísa  Strozzi.  Va  al  par  de  este  Miguel  Co- 
lombo,  escelente  prosista  ,  y  aun  mas  descuella  Tomaseo,  ntuy  reputado  por 
sus  escritos  políticos  y  morales. 

Carlos  Guerrazzi ,  celebérrimo  por  su  obra  titulada  Uassedio  di  Firenze,  que 
le  atrajo  una  cruda  persecución  por  parte  de  su  gobierno ,  es  uno  de  los  ita- 
lianos mas  avanzados  en  ¡deas  políticas.  Ha  escrito  además  un  panegírico  muy 
notable  bajo  varios  aspectos ,  en  honra  de  un  soldt:do  italiano ,  Carlos  Bonfanti, 
con  ocasión  de  su  nuierte  ;  y  también  las  tres  novelas  tituladas  la  Marchesa  di 
San  Giuliano  ,  la  battaglia  di  Benevento  y  Isabella  Orsini. 

Mas  digamos  ahora  algunas  palabras  sobre  el  cardenal  Mezzofonli ,  prodigio 
de  Italia,  y  quizá  el  único  hombre  del  mundo  que  conoce  profundamente  ciento 
cincuenta  entre  lenguas  y  dialectos.  No  se  halla  dotado  Mezzofonli  de  un  gran 
talento,  pero  sí  de  una  escelente  memoiia  y  de  un  oido  (iiiísimo,  por  lo  que 
desde  niño  desplegó  suma  disposición  y  facilidad  para  aprender  las  lenguas, 
llegando  ünalmente  á  ser  un  gran  poligloto. 

Cuando  Napoleón  siendo  general  invadió  por  primera  vez  la  Italia  ,  á  su  en- 
trada en  Bolonia,  preguntó  cuál  era  la  cosa  mas  notable  de  aquella  ciudad,  á 
lo  que  los  boloñeses  le  respondieron  que  un  hombre» ,  presentándole  á  Mezzo- 
fonti ,  y  mostrándoselo  como  un  prodigio  por  el  gran  número  de  idiomas  que 
poseia.  Napoleón  le  miró  con  admiración ,  y  le  dijo  :  Sr.  abate  ( pues  todavía 
no  era  cardeniíl),  tendría  un  placer  en  que  hablaseis  con  los  oficiales  de  mi  es- 
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lado  mayor,  que  son  hombres  de  muchas  naciones  ;  Mezzofonti  aceptó  y  ha- 
bló con  cada  uno  de  ellos  en  su  lengua.  Después  de  esta  esperiencia,  que  duró 
mas  de  una  hora,  preguntó  Napoleón  á  sus  oficiales,  qué  les  parecia  aquel 
abale  ;  respondieron  estos  unánimes ,  que  juzgando  cada  uno  por  su  propia 
lengua ,  no  podian  menos  de  confesar  que  Mezzofonti  parecia  desde  luego,  no 
un  estranjero  versado  en  varios  idiomas ,  sino  un  hombre  nacido  y  educado  en 
la  nación  de  cuyo  idioma  se  servia. 

Mencionaremos  también,  entre  los  eruditos  y  muy  versados  en  las  lenguas 
antiguas,  monseñor  Mai  y  el  abate  Mezzanotte.  El  primero,  descubridor  de  la 
república  de  Cicerón,  y  el  segundo,  autor  de  los  himnos  sobre  la  Grecia  libre 
moderna. 

Posee  la  Italia  respecto  á  las  ciencias  políticas,  entre  muchos  ingenios  me- 
dianos los  cuales  en  todas  partes  abundan,  tres  famosos  escritores  altamente 
versados  en  ellas :  tales  son  Juan  Domingo  Romagnosi ,  Garmignani  y  Pelle- 
grino  Rossi,  cuyos  nombres  hemos  mencionado  arriba ,  pero  ahora  indicare- 
mos algunas  de  sus  obras  que  tienen  mas  mérito. 

Once  gruesos  volúmenes,  según  su  última  edición,  componen  las  obras  del 
primero.  Entre  ellas  es  muy  celebrada  en  Europa  la  que  se  titula  Génesis  del 
derecho  penal ;  se  ha  traducido  á  varias  lenguas,  y  ha  servido  de  norma  en 
las  reformas  de  varias  leyes  hechas  en  Alemania  ;  sacándose  de  ella  final- 
mente nmchos  términos  nuevos  que  se  han  introducido  en  la  jurisprudencia. 
Trabajos  magistrales  son  del  mismo  autor  El  derecho  filosófico  ,  las  anotacio- 
nes á  la  lógica  de  Genovesi,  varios  artículos  acerca  de  la  estadística ,  algunas 
cartas  sobre  el  electoro-magnelismo,  etc.,  etc.  De  Garmignani,  además  del 
Curso  de  derecho  penal  que  tanta  honra  le  ha  dado  ,  tenemos  también  una 
docta  y  recomendable  disertación  contra  la  pena  de  muerte,  en  cuyo  escrito 
demuestra,  aduciendo  en  su  apoyo  á  Beccaria  y  á  los  mas  ilustres  autores ,  á 
la  esperiencia  de  lodos  los  siglos  y  á  la  civilización  humana,  que  la  pena  de 
muerte  es  criminal  y  nociva ,  lejos  de  ser  provechosa  á  las  sociedades.  Pelle- 
grino  Rossi  ha  escrito  varias  obras  ;  pero  las  que  mas  nombre  le  han  dado,  son 
su  tratado  de  Economía  política  y  un  Curso  de  derecho  penal ,  que  aunque 
no  de  tanto  mérito  como  los  de  Romagnosi  y  Garmignani,  es  mas  conocido, 
en  gracia  á  los  muchos  medios  de  publicación  que  las  obras  encuentran  en 
Francia. 

Respecto  de  las  ciencias  filosóficas,  económicas ,  matemáticas  7  naturales, 
puede  Italia  en  este  siglo  hacer  alarde  de  un  Gioja,  un  Galuppi,  un  Gioberli, 
un  Valeriani,  un  Malacarne,  un  Pecchio,  un  Palmeri,  un  Bianchini ,  un  Libri, 
un  San  Martino,  un  Sciná,  un  Ferrara,  un  Gemmellaro  ,  un  Maravigna  ,  un 
Tondi  y  muchos  otros  de  menor  celebridad,  cuyos  nombres  omitimos. 
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CAPITULO    XIV. 

CONCLUSIÓN. 

Cremos  oportuno  de  este  lugar  hacer  la  observación  de  que  la  Italia,  á  pe- 
sar de  sus  príncipes  que  muy  á  menudo  persiguen  á  los  doctos  ó  al  menos 
los  dejan  en  olvido,  aunque  el  pensamiento  está  lleno  de  traba?,  porque  nada 
puede  imprimirse  sin  pasar  bajo  la  mas  severa  censura,  no  obstante,  según  lo 
que  se  observa  en  las  estadísticas  literarias  publicadas  por  varios  periódicos» 
la  Italia  va  aumentando  cada  día  su  cultura  intelectual,  y  no  se  encuentra  un 
pueblo  por  pequeño  que  sea  que  no  pueda  vanagloriarse  de  tener  una  biblio- 
teca pública,  un  gabinete  literario  y  algún  periódico  de  ciencias  y  literatura; 
todo  lo  cual  recae  en  alabanzas  de  los  italianos  ,  que  con  solo  la  fuerza  de  su 
ingenio  suplen  la  falta  de  medios  de  instrucción,  y  con  su  firmeza  superan  los 
obstáculos  que  opone  la  tiranía. 

Pero  silos  italianos  yacen  en  la  esclavitud,  no  por  esto  se  han  envilecido 
ni  han  abandonado  la  esperanza  de  reconquistar  sus  perdidos  derechos.  Hoy 
ha  sucedido  á  la  sociedad  de  los  antiguos  carbonarios,  la  joven  Italia,  que  no 
se  da  á  conocer  por  signos  secretos,  ni  se  reúnen  ocultamente  los  que  la  com- 
ponen, habiendo  ya  publicado  por  medio  de  la  imprenta  sus  doctrinas.  Mu- 
chos de  los  italianos  que  alimentan  amor  á  su  patria  pertenecen  á  la  Joven 
Italia,  y  buscan  los  medios  de  establecer  un  gobierno  democrático  en  aque- 
lla península,  arrojando  para  siempre  de  ella  á  esos  estranjeros  que  la  opri- 
men. Grande  es  su  proyecto  y  difícil  de  ejecutarse,  pero  bien  se  concibe  que 
para  mudar  un  régimen  de  cosas  antiguas,  se  necesitan  mucho  tiempo  y  mu- 
chos trabajos.  L^l  joven  Italiano  está  solo  difundida  en  Italia  ,  sino  también 
por  toda  la  Europa  y  hasta  en  algunos  puntos  de  América  ,  donde  residen 
bastantes  italianos.  No  hace  aun  cuatro  años  que  salió  á  luz  en  Londres  un  pe- 
riódico titulado  El  apostolado  popular  ,veádiQ.\.-Aáo  \\0'c  el  ilustre  Mazzini ,  y 
cuyo  objeto  principal  era  acreditar  y  estender  los  principios  de  esta  nueva 
sociedad  democrática;  la  misma  empresa  se  habia  propuesto  otro  periódico 
que  hace  poco  publicaban  en  Buenos- Aires  algunos  patriotas  italianos. 

Todas  las  doctrinas  de  la  joven  Italia  están  largamente  desenvueltas  en 
algunos  volúmenes  impresos  en  Marsella  bajo  el  modesto  título  La  jo- 
ven Italia ,  y  después  esta  obra  misma  fué  publicada  con  algunas  reformas 
en  el  Brasil. 

De  esta  sociedad  solo  espera  Italia  su  salvación.  Sin  embargo,  nosotros 
creemos  que  seria  empeño  mas  lijero  el  establecer  en  aquella  península  un 
gobierno  constitucional  que  otro  perfectamente  democrático.  Este  seria  de 
cierto  mal  recibido  de  todas  las  potencias,  que  tratarían  de  minarlo  y  des- 
truirlo, cuando  entre  estas  potencias  mismas  hay  muchas  que  tendrían  un  in- 
terés en  la  creación  de  un  gobierno  representativo  en  toda  la  Italia,  que  reu- 
niendo sus  desmoronadas  partes,  no  solo  la  hiciese  independiente  del  Aus- 
tria, sino  también  sirviese  de  freno  á  las  ambiciosas  miras  de  este  país. 
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Pero  antes  de  concluir  estas  lijeras  indicaciones  políticas  y  literarias  sobre 
la  Italia,  volvamos  nuestras  miradas  al  Capitolio  ,  y  apostrofemos  al  sumo  sa- 
cerdote, á  ese  Aaron  que  parece  ocupado  asiduamente  en  lavar  la  silla  del 
principe  de  los  apóstoles  de  la-s  manchas  sangrientas  con  que  la  salpicaron  una 
serie  de  hombres,  que  coligados  con  los  poderosos  de  la  tierra  ,  favorecieron 
sus  tiránicos  proyectos.  No  pretendemos  con  Lamennais  que  el  jefe  visible  de 
la  Iglesia  y  el  supremo  pastor  de  los  fieles  encienda  el  fuego  de  la  revolución 
en  Europa  :  ideas  tan  exaltadas  no  caben  en  nosotros  ;  pero  alimentamos  el 
buen  deseo  de  que  Pió  IX  siga  las  huellas  de  los  ilustres  pontífices  que 
descollaron  por  su  celo,  por  su  caridad  y  mansedumbre ,  mostrándose  muy 
ajeno  de  todo  estímulo  de  ambición,  y  de  las  persecuciones  ,  destierros  y  fu- 
silamientos, débiles  recursos  de  la  tiranía,  que  amedrentada  por  sus  remor- 
dimientos mismos  quiere  sofocar  los  quejidos  de  las  víctimas  inocentes,  ya 
arrojándolas  lejos  de  si,  ya  acabándolas  con  ferocidad.  Y  por  último,  dichosos 
los  pueblos  de  la  cristiana  Europa,  y  mas  dichoso  aun  Pío  IX,  si  en  el  desem- 
peño de  sus  altas  funciones  tiene  presente  que  el  sumo  pontificado  fué  es- 
tablecido por  el  hombre  Dios  en  quien  estriban  los  principios  de  la  verdad 
eterna  y  de  la  moral,  al  paso  que  la  absoluta  soberanía  es  hija  del  humano 
orgullo  y  del  egoísmo ,  cuyas  huellas  no  puede  seguir  el  romano  pontífice, 
sino  declarándose  rebelde  á  Dios  por  servir  á  las  malas  pasiones  de  los  ti- 
ranos (1).  Y  por  último,  vamos  á  concluir  nuestro  Ensayo  con  los  versos  si- 
guientes, escritos  por  uno  de  los  poetas  mas  aventajados  de  esta  corte,  y  alu- 
sivos al  poder  de  los  papas. 


Cristo  les  dio  el  poder,  el  hombre  ciego 
Alentó  en  el  poder  la  tiranía. 
Justos  los  quiso,  y  orgullosos  muchos 
Al  mar  cayeron  de  injusticia  impía. 
En  el  sumo  poder,  solo  á  la  gloria 
De  pastores  y  príncipes  cristianos 
Sabrán  llegar,  cuando  piadosos  huyan 
De  la  insidia  fatal  de  los  tiranos. 

(1)  Como  ya  hemos  indicado  mas  arriba,  desde  los  tiempos  de  Dante  y  Petrarca  los  italianos 
reclamaban  para  que  se  eligieran  papas  nacionales,  que  no  tuviesen  particular  interés  en  favore- 
cer (i  monarcas  y  pueblos  estraujeros.  Adoptado  este  sistema  ,  hace  ya  mucho  li<;mpo  ,  ha  sido 
en  gran  manera  perjudicial  en  nuestra  época  á  los  intereses  de  la  Italia ;  puesto  que  el  Austria, 
dueña  del  vasto  reino  lombardo-véneto  ,  poniendo  en  juego  sus  intrigas  y  arterias  ,  hace  elegir 
casi  siempre  papas  italo-alemanes,  adlierentes  á  su  política  por  inclinación  y  nacimiento.  Así 
es  que  no  teniendo  papas  franceses  ó  españoles,  tenemos  muy  á  menudo  por  sucesor  de  S.  Pe- 
dro A  algún  capellán  del  emperador  de  Austria,  á  saber  :  muchos  Gregorios  y  muy  pocos  Píos. 
Todos  los  gobiernos  europeos,  y  principalmente  la  ^rancia,  deberían  redoblar  sus  esfuerzos  para 
que  no  se  eligiera  nunca  un  papa  de  nación  ambigua. 

Desde  el  tiempo  de  Petrarca  hasta  nuestros  dias  la  diplomacia,  como  hemos  indicado  en  otro 
lugar  de  este  Ensayo,  ha  formado  sin  interrupción  el  objeto  de  estudios  severos  en  Italia  ;  y  muy 
apreciables  son  sus  historiadores  bajo  este  punto  de  vista,  pero  hasta  ahora,  me  parece  que  nin- 
guno de  ellos  ha  sujetado  ú  un  examen  crítico  todas  las  bulas  papales  que  atañen  al  poder  tem- 
poral de  la  Silla  apostólica,  para  darnos  á  conocer  lo  que  los  papas  han  decretado  por  miras 
puramente  ambiciosas  ,  y  para  favorecer  á  la  tiranía,  mas  bien  que  por  celo  religioso. 
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DISCURSO  HISTORICO-POLITICO 


SOBRE 


LA  poesía  italiana  Y  ESPAÑOLA , 


seguido 


os  UN  ÁLBUM  l>K  POKSÍAS  CO.NTEMI'ORÁNUAS  EN  AMBAS  LENtíHAS  . 


DEDICATORIA. 

Al  conde  Alejandro  Manzoni  y  á  D.  Manuel  José  Quintana. 

Señores. 

i. 

Vuestras  sublimes  concepciones  poéticas  os  han  con- 
quistado un  puesto  preferente  entre  los  vates  mas  es- 
celsos  de  nuestro  siglo;  y  aunque  ningún  lazo  de  amis- 
tad me  une  con  vosotros ,  puedo  tener  la  osadía  de 
dedicaros  este  mi  pobre  trabajo,  porque  siendo  europeos 
vuestro  mérito  y  vuestra  fama,  cualquier  hombre  naci- 
do, como  yo,  en  esta  parte  del  globo,  tiene  un  derecho 
indisputable  á  prestaros  homenaje,  declarándose  vues- 
tro entusiasta  admirador. 


Los  godos ,  hunnos ,  herülos,  longobardos  y  otros  muchos  bárbaros  septen  - 
irionales,  invaden  las  hermosas  provincias  de  Italia,  talan  sus  campiñas  ,  que- 
man sus  ciudades,  y  se  esfuerzan  hasta  borrar  las  huellas  de  la  romana  gran- 
deza. Las  leyes  ,  las  costumbres  de  los  conquistadores  del  mundo  y  hasta  su 
lengua,  quedan  sepultadas  entre  los  escombros  del  universal  estrago.  Pero 
la  suavidad  y  dulzura  del  clima  de  Italia,  su  celeste  bóveda  despejada  y  serena 
y  su  fecundo  suelo  ,  del  que  se  desprenden  emanaciones  divinas  y  encanta- 
doras; los  restos  de  los  monumentos  antiguos,  que  atesliguiin  el  pasado  lus- 
tre de  la  Italia  ,  y  los  confusos  recuerdos  de  tantos  héroes  y  varones  insignes 
en  las  armas  y  en  las  letras  ,  que  la  ennoblecieron,  alimentan  aun  en  el  pecho 
de  sus  habitantes  una  chispa  de  aquel  fuego  divino,  que  lejos  de  apagarse 
servirá  á  desarrollar  el  germen  de  una  nueva  civilización,  mas  lozana  y  vigo- 
rosa que  la  antigua.  Así  es  que  los  bárbaros  del  norte,  que  hablan  abando- 
nado los  bosques  y  las  laudas  de  sus  países  frios  y  salvajes ,  se  vieron  trasla- 
dados aun  nuevo  Edén,  cuyos  campos,  aunque  devastados  por  larga  y 
encarnizada  guerra ,  incultos  y  poblados  de  espinas ,  producen  aun  en  su 
misma  desolación  árboles  que  brotan  lágrimas  aromáticas ,  como  la  mirra 
de  la  fábula;  cuyas  zarzas  y  malezas  se  engalanan  con  el  blanco  lirio,  las  vio- 
letas y  la  rosa  purpurina  ;  y  cuyas  fuentes  ,  aclaradas  por  los  rayos  de  un  sol 
resplandeciente  ,  son  mas  bien  propias  para  reflejar  la  imagen  de  Narciso,  y 
refrescar  los  miembros  delicados  de  las  ninfas  cazadoras,  que  para  ver  pobla- 
das sus  orillas  de  las  brujas  fantásticas  que  habitan  al  rededor  de  los  lagos 
del  norte  ,  cubiertos  siempre  de  neblina. 

Poco  á  poco  los  bárbaros  conquistadores  de  la  Italia  ,  despojándose  de  su 
natural  rudeza  bajo  la  influencia  de  un  clima  benéfico,  se  amansaron  ,  y  los 
tan  esforzados  cuanto  feroces  hijos  de  Odino  ,  en  medio  de  los  trabajos  de  la 
guerra  ,  se  despertaron  del  largo  sueño  de  la  ignorancia  en  que  estaban  su- 
midos. Humanizándose  cada  vez  mas  aquellos  pueblos  septentrionales,  re- 
formando sus  leyes  y  costumbres,  empiezan  á  hablar  otro  idioma  ,  que  es- 
tando aun  en  mantillas  halaga  los  oidos  por  su  dulzura  y  armonía,  y  los 
leune  á  todos  con  nuevos  lazos  de  nacionalidad  ,  quedando  solo  en  los  veni" 
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deros  un  débil  recuerdo  de  los  nombres  antiguos  de  godos  ,  hunnos  ,  lieru- 
los,  etc.  Hundido,  pues,  el  coloso  romano,  y;borrada  toda  huella  de  la  antigua 
civilización  en  Italia  ,  un  nuevo  orden  político  de  cosas,  á  mediados  del  si- 
glo xii ,  echa  profundas  raices.  Muchas  de  sus  provincias  ,  quebrantadas  las 
cadenas  de  la  esclavitud,  se  declaran  libres,  y  pelean  con  arrojo  contra  las 
exorbitantes  pretensiones  de  la  tiara,  que  queriendo  ejecutar  sus  ambi- 
ciosos planes  para  alcanzar  un  poder  ilimitado  ,  contribuye  en  gran  manera 
a  la  grandeza  y  lustre  de  la  Italia  y  abatiendo  el  orgullo  de  los  emperadores 
de  Alemania,  hasta  sujetarlos  con  las  armas  espirituales  para  que  no  eslen- 
diesen  mas  y  mas  sus  pretensiones  sobre  la  península. 

Los  poetas  ,  que  en  la  infancia  de  los  pueblos  son  como  el  lucero  precur- 
sor del  nuevo  dia ,  empezaban  entonces  á  cantar  en  Italia  en  lengua  vul- 
gar estrofas  amorosas ,  saludando  con  acentos  melodiosos  los  primeros  rayos 
de  la  nueva  luz  regeneradora  que  sobre  ella  resplandecían.  Mas  incierto  y 
vacilante  el  nuevo  idioma,  indeterminado  en  sus  declinaciones  y  en  las  per- 
sonas de  los  verbos ,  en  la  sintaxis  oscuro  y  enmarañado ,  en  la  ortografía 
instable  y  caprichoso  ,  varía  tanto  de  una  provincia  á  otra  de  la  Italia  ,  que 
cada  cual  de  los  nuevos  trovadores  canta  mas  bien  en  su  particular  dialecto 
que  en  un  idioma  común.  La  lengua  vulgar  pues  espera  un  hombre  dotado 
de  genio  para  que  la  eternice  con  su  canto,  ya  pintando  con  vivo  pincel  y 
matizados  colores  las  escenas  lúgubres  y  atroces  ,  patéticas  y  compasivas, 
tan  frecuentes  á  la  sazón  en  la  Italia ,  apenas  salida  de  las  tinieblas  de  la  bar- 
barie; ya  describiendo  las  guerras  civiles,  que  hasta  en  sus  cimientos  la 
conmovían  ,  las  internas  facciones  que  la  desgarraban ,  las  iras  y  los  odios 
que  en  su  seno  alimentaba  ,  la  superstición  y  el  fanatismo  mas  venenosos  y 
terribles  que  la  hidra  de  cien  cabezas  ,  las  crueles  arbitrariedades  de  los  ti- 
ranuelos que  la  azotaban  ,  la  ambición  del  sacerdocio,  sus  estragadas  cos- 
tumbres, y  las  escasas  virtudes  que  entre  los  hombres  descollaban. 

En  Florencia,  Atenas  de  la  edad  media,  nació  Dante  Alghieri ,  destinado  á 
tan  alta  y  colosal  empresa ;  eleva  su  cabeza  desde  el  fondo  de  los  torbellinos 
políticos  que  envuelven  su  patria  en  (leras  disensiones,  y  haciendo  resonar 
su  trompa  poética  con  fuerza  inmensa,  el  eco  de  sus  versos  inmortales,  re- 
petido por  los  Alpes,  llena  el  mundo.  La  fama  asombrada  los  recoge  y  deposita 
en  el  templo  de  la  gloria  ,  en  donde  se  ve  el  retrato  del  poeta  en  medio  de 
muchos  otros  que  duraran  eternamente  ,  porque  la  fama  y  la  eternidad  no  de- 
jan penetrar  en  aquel  santuario  al  tiempo  destructor. 

Dante  escoge  las  palabras  mas  armoniosas  de  todos  los  dialectos  de  la 
Italia  ,  atesora  las  frases  mas  selectas  y  enérgicas ,  y  sujeta  á  reglas  invaria- 
bles la  sintaxis  del  idioma  vulgar,  al  que  da  un  giro  majestuoso  y  nuevo,  es- 
cribiendo \'A  Divina  Comedia  en  un  lenguaje  áulico  y  cortesano  (i) ,  hasta  en- 
tonces desconocido,  que  todos  los  italianos  adoptan  á  ejemplo  de  los  griegos 
antiguos ,  á  quienes  Homero  con  su  litada  y  Odisea  dio  un  idioma  común, 


(1)  Son  palabras  de  que  usa  el  mismo  autor,  para  indicar  que  ha  formado  un  lenguaje  nobl« 
{  áulico)  y  digno  de  hablarse  entre  cortesanos. 
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formado  de  las  palabras  y  frases  mas  nobles  que  á  la  sazón  los  dialectos 
de  su  patria  contenian.  En  la  Divina  Comedia  se  representan  comeen  un  gran 
drama  las  escenas  mas  interesantes ,  y  el  poeta  impelido  por  la  fuerza  de  su 
genio  ,  hallando  al  vuelo  de  su  ardiente  fantasía  estrechos  los  límites  del  pla- 
neta que  habitamos  ,  nos  traslada  á  reinos  e  ternes  é  invisibies  ,  en  donde  en- 
contramos, atormentados  con  penas  atroces  ó  gozando  de  alegría  inefable, 
á  los  personajes  mas  ilustres,  cuyos  nombres  la  liistoria  ha  trasmitido  á  las 
edades  futuras  ,  ya  por  los  vicios  abominables  que  los  mancharon  ,  ya  por  laS 
sublimes  virtudes  de  que  resplandecieron.  En  el  poema  de  Dante,  los  dioses 
de  la  gentilidad  y  los  dogmas  augustos  de  la  religión  de  Cristo ,  concurren  á 
formar  una  maquina  asombrosa  ,  prestando  al  poeta  imágenes  ,  comparacio- 
nes ,  escenas  y  cuadros,  ya  patéticos,  ya  sublimes  y  terribles.  Inspírale  la 
mas  tierna  pasión  los  versos  delicados  y  lastimeros  de  Paolo  y  Francesca;  su 
corazón,  Heno  de  hiél  y  amargura,  el  canto  del  Conde  Ugolino,  y  la  divina  jus- 
ticia en  su  eterno  fallo  le  dicta  las  palabras  de  colore  oscuro  que  están 
escritas  sóbrela  puerta  del  inlierno.  La  Divina  Comedia,  ese  trabajo  origi- 
nal ,  se  ha  reputado  con  justicia  ,  por  los  críticos  mas  aventajados,  manantial 
perenne  é  inagotable  de  bellezas  ,  destinado  á  servir  de  modelo  á  los  poetas 
venideros,  como  el  canon  de  Policleto  en  edad  muy  remota  sirvió  de  tipo  a 
los  artistas  déla  docta  Grecia. 

Después  de  lo  dicho  ,  nadie  nos  pregunte  con  necia  arrogancia  si  h  Divina 
Comedia  es  una  epopeya  ;  si  Dante  debe  ser  colocado  entre  los  poetas  clási- 
cos ó  románticos  ;  pues  ,  sin  bajar  á  la  arena  ni  recurrirá  distinciones  esco- 
lásticas ,  responderemos:  «el  poema  de  Dante  es  divino,  y  su  mérito  no 
mengua ,  llámese  épico  ó  no». 

La  independencia  de  que  disfrutaba  á  la  sazón  la  Italia ;  las  facciones  de 
güelfos  y  gibelinos  ,  de  blancos  y  negros,  que  la  sacudían  ;  las  iras  y  los  odios 
privados,  que  mantenían  siempre  vivo  y  animado  el  germen  de  las  civiles 
discordias;  las  pasiones  encontradas  que  agitaban  el  alma  noble  y  generosa 
del  poeta  ,  dan  el  sello  de  la  originalidad  á  la  Divina  Comedia,  á  ese  poema 
que  ofrece  cada  vez  mas  larga  materia  de  profunda  crítica  á  los  filólogos,  nue- 
vos hechos  históricos  que  aclarar  á  los  eruditos ,  y  abundante  cosecha  de  be- 
llezas peregrinas  á  los  poetas  de  todas  las  naciones. 

El  hombre  moral  estriba  en  el  libre  ejercicio  de  sus  facultades,  que  se 
enlanguidecen  y  amortiguan  hasta  apagarse  si  el  despotismo  y  la  supersti- 
ción alcanzan  á  sujetarlas;  las  turbulencias  políticas,  aunque  rayen  en  la 
anarquía  ,  son  causa  funesta  de  persecuciones  encarnizadas  ,  de  destierros  in- 
justos, de  asesinatos  atroces,  como  en  las  repúblicas  italianas  de  la  edad 
media  acontecía  ,  pero  no  corlan  las  alas  del  genio,  ni  detienen  el  vuelo  de 
una  ardiente  fantasía.  Así  es  que  Dante  en  su  desventura  arrostra  con  sere- 
nidad la  adversa  fortuna  ;  el  destierro  y  la  pobreza  lejos  de  abatirle  vigori- 
zan su  alma ;  y  el  poeta  ,  en  sus  arranques  divinos ,  revelando  verdades  nue- 
vas, con  un  canto  semejante  por  su  escelencía  al  del  cisne  próximo  á  su  fin, 
parece  quejarse  de  la  ingratitud  desús  contemporáneos  con  la  inefable  espe- 
ranza de  que  le  será  favorable  el  fallo  de  las  edades  futuras,  á  quienes  lega 
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como  noble  herencia  un  poema  en  que  pusieron  mano  Cielo  y  Tierra  (i).  En 
nuestros  tiempos,  en  que  la  llalla  dobla  su  cerviz  al  yugo  de  la  mas  dura  es- 
clavitud ,  servilniente  imitando  las  coslund)res ,  los  usos  y  la  lileralura  de 
los  pueblos  esli'.íiijeros  ,  si  un  poeta  de  gran  numen  quisiese  seguir  las  hue- 
llas del  tiero  Gibeliiio  ,  ¡  cómo  se  liumliria  á  pesar  de  toda  la  fuerza  de  su  ge- 
nio! 

La  Italia  de  nuestra  época  no  presenta  las  escenas  terribles  y  desgarrado- 
ras de  la  edad  media  ,  ni  tantos  vicios  abominables  y  delitos  atroces  ,  pero 
tampoco  puede  hacer  alarde  de  las  grandes  virtudes  que  abrigaban  en  sus  ge- 
nerosos pechos  aquellos  antiguos  y  lieros  republicnnos  ,  cuyas  ilustres  accio- 
nes nos  ha  trasmitido  la  historia.  En  medio  de  tantos  varones  preclaros  y 
capitanes  esforzados  como  han  florecido  en  Italia  ,  después  que  el  sublime 
edificio  de  su  libertad  se  desplomó  ,  no  encontramos  ninguno  que  haya  osado 
chocar  frente  á  frente  con  la  tiranía  ,  como  GinoGapponi ,  ciudadano  de  Flo- 
rencia, el  cual,  no  satisfecho  con  arrancar  de  las  manos  del  pregonero  de 
Carlos  VIH  de  Francia  el  bando  fatal  que  condenaba  á  su  patria  á  vergonzosa 
esclavitud ,  lo  rompió  ;  y  mirando  ceñudamente  al  bárbaro  monarca,  le  dijo- 
Sire,  si  vos  tenéis  vuestros  infantes  armados,  nosotros  tenemos  nuestras 
campanas  (2). 

La  Italia  de  nuestra  época  no  es  tan  sediciosa  y  turbulenta  como  la  de  la 
edad  media  ;  pero  ¿  es  acaso  menos  triste  y  horroroso  el  espectáculo  que  nos 
ofrece  el  fúnebre  silencio  en  que  está  sepultada  ?  ¿Es  menos  triste  y  horro- 
roso el  rechinar  de  las  cadenas  que  arrastran  tantas  víctimas  generosas  que 
yacen  aun  en  la  esclavitud,  por  el  perjurio  de  quien  prometía  auxiliar  á  la 
Italia ,  y  ahora  fríamente  tolera  que  todo  el  hierro  que  se  estrae  de  las  mi- 
nas del  norte  sirva  á  forjar  nuevas  cadenas  y  grillos  para  agobiarla  mas  y 
mas?  Pero  el  cruel  Arimano  ,  que  desde  la  cumbre  de  los  Alpes  contempla 
con  cara  risueña  la  aflicción  en  que  está  sumida  la  Italia ,  y  anima  con  soplo 
maligno  á  los  sañudos  enemigos  que  la  azotan  ,  cambiará  en  luto  su  alegría, 
si  la  nueva  aurora  que  alumbra  el  Capitolio ,  dilatando  sus  rayos  por  toda  la 
península ,  le  descubre  las  tumbas  de  tantos  héroes ,  cuya  sola  fama  basta 
á  despertar  en  los  italianos  el  valor  antiguo ,  estinmlándolos  á  no  sufrir  jamás 
que  su  patria  sea  presa  de  pueblos  estranjeros ,  ó  vencedora  ó  vencida  (3). 
^Pero  dejemos  al  tiempo  la  justa  venganza  de  los  oprimidos,  y  volviendo  á 
Dante,  digamos  ,  que  si  fué  gran  poeta  ,  porque  tal  la  naturaleza  le  hizo,  fué 
alto  y  divino ,  porque  la  desventura  puso  en  juego  todos  los  resortes  de  su 
genio. 

En  el  fondo  de  la  Europa  meridional,  en  donde  los  visigodos  echaron  los' 
cimientos  de  una  nueva  monarquía,  destinada  en  tiemi>os  posteriores  á  estre- 
char en  sus  brazos  gigantescos  ambos  hemisferios,  sentándose  majestuosa- 

(1)  Son  palabras  fiel  mismo  poeta  hablando  de  su  Divina  Comedia. 

(-2)  Kn  las  repúblicas  italianas  se  llamaban  Ins  ciudadanos  á  las  armas  tocando  las  campanas 
i  rebato. 

(3)  Son  palabras  que  estribió  el  senador  Filicaja,  compadeciendo  en  uno  de  sus  soneto»  la  tris- 
te suerte  de  Italia. 
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mente  sobre  las  famosas  columnas  de  Aleides  para  dominar  desde  allí  el  an- 
churoso Océano  y  el  Mediterráneo ,  presentaba  la  España  en  la  edad  media 
el  espectáculo  de  dos  pueblos  diversos  por  sus  costumbres  ,  distintos  por  sus 
cualidades  morales  y  su  lengua  ,  enemigos  por  su  religión  :  eran  los  árabes  y 
los  hijos  esforzados  de  Viriato  y  D.  Pelayo.  Estando  envueltos  los  paises  oc- 
cidentales en  las  tinieblas  de  la  barbarie  ,  el  feroz  musulmán  se  levanta  pri- 
mero á  disiparlas,  casi  estimulado  por  el  sentimiento  interior  de  su  concien- 
cia, á  resarcir  á  la  humanidad  de  los  daños  que  hablan  acarreado  á  las  letras 
los  primeros  fanáticos  prosélitos  del  profeta ,  saqueando  las  ciudades  ,  que- 
mando Fas  bibliotecas  ,  cerrando  las  escuelas  y  estorbando  todos  los  medios 
que  pueden  conducir  á  los  hombres  por  la  florida  senda  de  las  letras  y  las 
bellas  artes. 

En  la  borrascosa  noche  de  la  barbarie,  la  España  conquistada  por  los  árabes, 
reflejando  la  luz  benéüca  del  nuevo  astro  civilizador  que  los  guia  desde  el 
Oriente ,  se  presenta  á  la  Europa  como  nuevo  iris  que  resplandece  en  un 
punto  del  cielo,  en  medio  de  mil  agolpadas  nubes.  La  elocuencia,  la  filosofía, 
la  alquimia ,  la  astronomía ,  la  astrologia  y  la  historia ,  cultivadas  por  los 
árabes,  echan  profundas  raices  y  crecen  cada  dia  mas  lozanas  y  frondosas. 
La  poesía,  esa  hija  primogénita  de  los  dioses,  que  variando  de  arníonías,  ora 
infunde  valor  en  los  ánimos  ,  ora  inspira  sentimientos  patéticos  y  melancóli- 
cos ,  amansando  á  los  hombres  mas  rudos,  cultivada  con  esmero  por  los  ára- 
bes, recoge  de  las  manos  de  las  ninfas  del  Tajo  y  del  Ebro  las  nuevas  coronas 
que  le  entretejen,  fragantes  como  el  incienso  y  la  mirra,  que  crecen  en  los 
deliciosos  campos  del  Yemen  en  la  Arabia  feliz.  Así  es  que  el  dominio  de  los 
secuaces  de  Mahoma  en  España  inaugura  una  época  de  lustre  y  brillantez  en 
los  anales  científicos  y  literarios  de  la  edad  media  ,  y  sus  costumbres  nos 
recuerdan  el  galanteo,  la  urbanidad,  las  justas,  los  torneos  y  las  alegres 
danzas  y  festines  que  nunca  se  interrumpieron,  aun  cuando  ardia  el  fuego  des- 
tructor de  sangrienta  guerra,  y  los  cuernos  relucientes  de  la  njedia  luna 
pálida  y  oscurecida  despedían  desde  lo  alto  de  la  Alhambra  su  moribunda  luz- 
Muerto  Abderrahman  I ,  adalid  de  la  dinastia  abasida ,  el  califato  de 
Córdoba  se  abisma  hasta  desaparecer  de  la  faz  del  mundo,  dejando  solo  á  los 
siglos  venideros  su  memoria,  que  vaga  en  el  inmenso  espacio  llevada  sobre 
las  alas  silenciosas  y  negras  del  tiempo  que  pasó.  Hundiéndose  cada  vez  mas 
el  poder  musulmán  en  España  por  las  guerras  intestinas  que  con  terrible  en- 
cono los  príncipes  árabes  sostenían,  sobre  los  escombros  de  las  suntuosas 
mezquitas  y  de  los  palacios  devorados  perlas  llamas  ó  derrocados  á  los  golpes 
de  duro  martillo,  eleva  su  cabeza  el  pueblo  cristiano  con  gran  pujanza  ,  y  en 
tan  espantosa  catástrofe,  estampando  sus  nobles  huellas  sobre  las  tumbas  frías 
que  encierran  los  restos  de  muchos  agarenos ,  confortado  con  su  fe  y  animado 
de  un  soplo  divino  ,  siente  rebullir  esperanzas  nuevas  en  su  pecho ,  y  una  voz 
interior  le  dice  :  «El  Dios  de  los  fieles  guia  tus  ejércitos  ;  el  Dios  eterno  que 
abate  el  humano  orgullo  ;  el  Dios  á  cuyo  ceño  airado  los  elementos  tiemblan 
y  la  naturaleza  estremecida ,  agitándose  con  violencia  ,  se  esfuerza  en  su 
terror  para  ocultarse  en  las  entrañas  del  caos  antiguo». 
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A  pesar  de  que  el  musulmán  alfanje  habia  herido  de  muerte  á  la  monarquía 
goda ,  establecida  en  toda  la  península  hispana  ,  sacudiéndola  en  sus  cimien- 
tos, los  pocos  españoles  que  habian  buscado  un  asilo  en  las  empinadas  rocas 
de  las  Asturias  para  salvarse  del  naufragio  conmn,  siempre  valientes  y  per- 
tinaces á  encararse  con  sus  enemigos ,  después  del  trascurso  de  tres  siglo?, 
dilataron  en  gran  manera  sus  conquistas ;  y  mostrándose  mas  y  mas  esforza- 
dos en  la  cruda  pelea  ,  aunque  tal  vez  derrotados  ,  pueden  semejarse  al  fa- 
buloso Anteo,  que  cobraba  fuerzas  nuevas  siempre  que  se  intentaba  postrarle 
en  el  polvo. 

De  este  modo  la  España  se  encumbraba  sobre  las  ruinas  del  impío  Corán, 
y  reorganizando  su  estado  político  y  civil  creaba  leyes  nuevas  ,  y  empezaba 
á  cultivar  con  ahinco  el  idioma  vulgar,  que  por  su  belleza  ,  armonía, y  majes- 
tuosidad no  cede  á  los  mejores  que  en  la  Europa  moderna  se  hablan,  pudiendo 
porfiar  también  con  el  griego  y  el  latin  por  la  abundancia  de  sus  voces  ,  por 
la  elegancia  y  gala  desús  frases,  por  lo  sublime  y  enérgico  desús  con- 
ceptos. 

Si  fuese  nuestro  intento  profundizar  el  origen  del  vulgar  castellano,  no 
pasando  por  alto  á  ninguno  de  los  prosistas  y  poetas  de  la  mas  remola  anti- 
güedad,  que  dieron  el  primer  impulso  á  tan  noble  idioma  ,  podríamos  em- 
prender atrevidamente  tan  escabrosa  y  difícil  larea,  remontándonos  hasta 
una  época  anterior  al  iOOO ,  sin  temor  por  esto  de  quedar  desairados ;  pero 
conociendo  que  semejante  tarea  nos  estraviaria  muy  mucho  de  nuestro  plan, 
metiéndonos  en  honduras  filológicas  y  profundamente  eruditas ,  reputamos 
cosa  mas  atinada  indicar  al  paso ,  que  los  primeros  romances  castellanos, 
sobre  cuya  autenticidad  no  cabe  duda  ninguna  ,  deben  colocarse  á  mediados 
del  siglo  xn.  Pero  el  idioma  vulgar  en  toda  la  península  hispana  desde  un 
principio  se  halló  repartido  en  varios  dialectos,  como  al  vulgar  toscano  acon- 
teció ;  pues  que  la  naturaleza  sigue  siempre  igual  marcha  en  el  desarrollo  y 
perfección  de  lo  que  atañe  á  las  facultades  morales  del  hombre  ,  de  este  ser 
que  con  sus  vicios  y  sus  virtudes  parece  dominar  al  mundo,  y  á  quien  la 
naturaleza  en  su  inmensa  sabiduría  y  omnipotencia  ha  sujetado  á  leyes  uni- 
formes, para  que  recorra  con  sus  semejantes  un  mismo  círculo  en  todas  las 
edades,  y  sin  preferencia  ninguna  acerca  de  los  medios  que  pueden  contribuir 
á  su  perfección  individual,  en  la  que  estriba  el  progreso  social. 

El  rey  D.  Alonso  el  Sabio,  cuya  alta  fama  merecidamente  resuena  en  la 
historia  política  y  literaria  del  pueblo  ibero,  que  con  justo  fallo  le  ha  colocado 
entre  los  capitanes  mas  ilustres,  por  sus  inmortales  hazañas;  entre  los  legis- 
ladores y  filósofos  mas  esclarecidos,  por  los  códigos  que  promulgó,  tan  me- 
tódicos y  sabios  que  asombran  por  su  escelencia  y  parecen  dictados  por  el 
oráculo  de  la  misma  Témis  ;  entre  los  filólogos  poetas  y  eruditos  de  gran  nom- 
bradla, por  el  crecido  número  de  obras  diversas  que  legó  á  su  patria ,  y  cuya 
noble  herencia  es  la  venganza  mas  generosa  y  duradera  contra  la  ingratitud 
y  las  terribles  persecuciones  que  sus  magnates  y  su  hijo  le  suscitaron  hasta 
destronarle;  este  desventurado  aunque  preclaro  varón,  este  héroe  de  su 
siglo,  digno  de  la  pluma  de  Plutarco,  conociendo  muy  bien  cuan  bello ,  ar- 
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monioso  y  muy  elocuente  era  el  nuevo  idioma  vulgar  español  en  su  misma 
cuna  ,  quiso  ennoblecerlo  con  nuevas  frases  elegantes  y  espresivas,  con  mul- 
titud de  palabras  ingeniosas ,  con  nuevas  terminaciones  dulces  y  sonoras, 
con  una  sintaxis  mas  ciara  ,  mas  llena  ,  mas  pomposa,  formando  de  los  prin- 
cipales dialectos  de  España  un  lenguaje  completo  ,  rico  y  armoniosísimo,  que 
se  presta  á  la  poesía  mas  elevada  y  sublime,  á  las  canciones  mas  tiernas  y 
patéticas  y  á  la  prosa  mas  grave  y  majestuosa ;  lenguaje  en  fin  que  toda  la 
España  ha  adoptado  y  con  esmero  cultivado ,  como  en  Italia  sucedió  con  el 
idioma  toscano  que  Dante  á  tan  gran  altura  elevó.  Pero  al  rey  D.  Alonso,  á 
pesar  de  todas  sus  prendas  políticas  y  literarias  ,  á  pesar  de  lo  vasto  y  pro- 
fundo de  sus  talentos  ,  y  también  de  la  elegancia  de  sus  poesías,  no  podemos 
compararle  con  Dante  que  en  su  Divina  Comedia  nos  representa  como  en  un 
gran  drama  el  estado  político  ,  civil  y  religioso  de  toda  la  Italia  ,  mientras  que 
D.  Alonso  subía  al  Parnaso  para  respirar  un  aire  mas  puro  y  celestial ,  y  bebia 
las  aguas  cristalinas  de  Hipocrene  con  el  solo  intento  de  dnlcificar  sus  horas 
de  amargura  ,  estando  muy  ajeno  de  trazarnos  en  sus  versos  las  pasiones  po- 
líticas que  le  agitaban.  Dejemos  pues  todo  el  tiempo  trascurrido  desde  este 
monarca  hasta  D.  Juan  II,  para  oponer  en  cierto  modo  al  fiero  gibelino  un  vate 
español  que  por  su  numen  pueda  sostener  nuestra  comparación  ,  como  es 
Juan  de  Mena.  La  ciudad  de  Córdoba  ,  que  habia  estampado  en  sus  volumi- 
nosos anales  con  letras  de  oro  ios  nombres  de  los  Séneca  y  de  Lucano ,  que 
habia  oido  resonar  en  el  recinto  de  sus  murallas  los  cantos  de  árabes  ilustres, 
inspirados  por  la  dulzura  del  clima  encantador  de  la  Andalucía  ,  fué  patria  de 
Juan  de  Mena  ,  que  noblemente  cantando  en  el  nuevo  idioma  castellano 
debia  elevarse  hasta  el  cielo  y  recorrer  todos  los  planetas  para  jmitar  con  las 
celestes  armonías  las  suyas.  Si  Dante  no  se  hubiese  trasladado  con  el  fuego 
de  su  fantasía  á  reinos  invisibles,  el  Laberinto  de  Juan  de  Mena,  que  nos  lleva 
á  las  altas  regiones  del  inmenso  firmamento  y  á  mas  sutil  atmósfera,  hubiera 
merecido  por  cierto  el  título  de  producción  original ;  mas ,  si  en  la  parle  de 
la  invención  el  poeta  español  es  imitador  del  vate  gibelino,  ¿quién  podra 
negarle  elegancia  de  estilo,  dulzura  y  armonía  en  sus  lindos  versos  ,  brillo 
en  sus  conceptos  ,  elevación  en  sus  ideas  hasta  rayar  en  lo  sublime  ?  Sin  em- 
bargo, la  constitución  monárquica  de  la  España  en  que  vivia  Juan  de  Mena  no 
prestaba  á  su  fantasía  las  imágenes  lozanas  y  atrevidas,  las  comparaciones 
libres  y  gigantescas,  la  sátira  punzante  y  personal  que  son  propias  de  un  poeta 
que  escribe  en  un  estado  democrático ,  como  á  la  sazón  era  Florencia ,  en 
donde  las  pasiones  públicas  y  privadas  comunicaban  las  chispas  de  su  fuego 
abrasador  á  la  mente  enaltecida  de  Dante  ,  que  en  sus  versos  iba  pintando 
mas  bien  que  describiendo  las  turbulencias  civiles,  las  facciones  siempre  re- 
nacientes, las  miras  ambiciosas  que  agitaban  á  la  Italia,  yáh)s  ilustres  perso- 
sonajes  que  en  aquella  época  descollaban.  La  ira  y  el  encono  con  que  Dante 
dictaba  sus  versos  daban  á  los  destellos  de  su  genio  divino  una  luz  rojiza, 
sangrienta  y  terrible,  que  al  través  de  un  gran  prisma  nos  pinta  su  corazón 
Heno  de  hiél  y  rebosando  de  amargura ,  y  su  patria  presa  de  los  estragos 
que  acarrea  una  mal  entendida  libertad  ,  que  en  vez  de  ensanchar  y  proteger 
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los  derechos  inviolables  del  hombre  y  del  ciudadano,  presta  alas  á  lamas 
espantosa  anarquía  ,  dando  cabida  á  las  inculpaciones  calumniosas,  á  las  per- 
secuciones, á  los  destierros,  á  las  arbitrariedades  de  todo  género ,  cuyas 
consecuencias  atroces  y  crueles  esperimenló  Dante  mismo  »  como  nos  lo  da 
a  entender  en  su  Divina  Comedia ;  así  es  que  hubiera  podido  apropiarse ,  al 
referirnos  algunos  hechos ,  las  palabras  que  el  poeta  mantuano  atribuye  á 
Eneas,  cuando  este,  estimulado  por  Dido  empieza  su  narración  acerca  de  la 
destrucción  de  Troya :  Et  quorum  pars  magna  fui.  Pero  leyendo  el  Labe- 
rinto de  Juan  de  Mena  ,  lejos  de  ver  al  poeta  colocarse  entre  los  personajes 
que  forman  parte  de  la  máquina  de  su  poema  é  interesarse  en  sus  acciones, 
se  nos  presenta  como  un  narrador  facundo,  que  dolado  de  gran  numen 
quiere  agradar  con  la  dulzura  y  elegancia  de  sus  versos  á  un  monarca  pode- 
roso ,  cuyo  nombre  y  cuyas  empresas  ensalza  hasta  el  cielo  ,  y  á  la  sombra  de 
cuyo  trono  entona  ufanamente  sus  estrofas,  para  recoger  de  las  manos  de  su 
mismo  señor  las  coronas  entretejidas  de  laurel,  destinadas  á  ceñir  sus  sienes. 
Los  primeros  tercetos  de  la  Divina  Comedia  y  las  primeras  coplas  del  La- 
berinto nos  prestan  sobrados  elementos  para  que  juzguemos  atinadamente  de 
la  constitución  política  muy  diversa  en  el  estado  turbulento  de  Florencia,  y  en 
los  reinos  de  Castilla  y  León  gobernados  por  D.  Juan  el  Segundo,  y  de  las  ra- 
zones diversas  que  guiaban  en  sus  cantos  la  pluma  del  poeta  toscano  y  del  vale 
cordobés.  No  invoca  Dante  en  su  poema  el  auxilio  de  Apolo  ni  el  favor  de  las 
castas  Piérides,  ni  corre  á  escudarse  bajo  el  patrocinio  de  altos  Mecenas, 
cantando  las  nobles  hazañas  de  héroes  coronados :  su  concepto  es  inmenso,  y 
se  abandona  solo  á  la  fuerza  de  su  genio  en  tan  difícil  tarea,  empezando  con 
estos  versos : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nosíra  vita 
Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura 
Che  la  diritta  via  era  smarrita. 
f  E  quanto  a  dir  quaV  era  é  cosa  dura  , 

Questa  selva  selvaggia  ,  ed  aspra ,  e  forte , 
Che  nel  pensier  rinnuova  la  paura. 

Tanta  é  amara ,  che  poco  é  piii  morte : 
Ma  per  trattar  del  ben  ch'  ¿'  vi  trovai , 
Dir  ó  delV  altre  cose,  ch'  i'  v'  ho  scorte. 

Después  de  esta  breve  introducción  en  versos  robustos,  se  lanza  el  poeta 
con  arrojo  á  su  tema,  y  en  todo  el  decurso  de  la  Divina  Comedia,  censurando 
agriamente  la  hipocresía, la  avaricia,  el  fraude,  la  violencia  que  á  los  huma- 
nos corazones  amancillan,  graba  con  el  sello  de  perpetua  infamia  la  memoria 
de  un  crecido  número  de  sus  compatriotas,  que  guiados  por  la  ambición  y  el 
egoísmo  atentaron  contra  la  libertad  de  su  propio  pais. 

Juan  de  Mena,  inspirado  por  el  céfiro  lisonjero  del  aura  cortesana  que  agita 
el  pecho  de  los  que  rodean  el  trono  de  sus  reyes,  colocado  entre  doradas  pa- 
redes, aunque  imitador  de  Dante  en  el  argumento  de  su  poema,  desde  un 
principio  da  á  conocer  que  es  su  principal  objeto  agradar  al  alto  monarca, 
cuyo  nombre  ensalza  con  frases  pomposas  en  esta  copla  primera  de  su  La-f 
berinto. 
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.1/  muy  prepotente  D.  Juan  el  segundo , 
Aquel  ^  con  quien  Júpiter  tuvo  tal  celo  ^ 
Que  tanta  parte  le  hace  del  mundo 
Quanta  d  sí  raesmo  se  hace  en  el  cielo  : 
Al  gran  rey  de  España  ,  al  César  novelo  , 
Al  que  es  con  fortuna  bien  afortunado  , 
Aquel  en  quien  cabe  virtud  y  reinado  , 
A  él  las  rodillas  hincadas  por  el  sudo 

Así  es  que  Dante,  levantando  su  voz  atronadora  en  medio  de  pueblos  tur- 
bulentos y  facciosos,  ya  impelidos  por  el  amor  de  su  libertad  é  independen- 
cia á  acciones  heroicas  y  generosas,  ya  estimulados  por  pasiones  violentas 
y  próximos  á  precipitarse  en  la  mas  espantosa  anarquía,  nos  da  en  su  Divina 
Cofnedia  una  idea  cabal  de  la  constitución  política  de  las  repúblicas  italianas 
de  la  edad  media,  las  cuales  pueden  compararse  á  un  gran  navio  que,  agitado 
por  las  olas  hinchadas  de  la  tempestuosa  mar,  se  esfuerza  en  su  gran  apre- 
tura por  arribar  á  la  cercana  tierra,  mientras  que  los  vientos  encontrados  del 
liero  huracán  con  violencia  le  alejan  de  las  suspiradas  playas,  y  la  mar  ame- 
naza sepultarle  en  sus  abismos  insondables.  A  decir  verdad,  Juan  de  Mena 
también  reprende  los  vicios  en  su  Laberinto,  y  agriamente  censura  la  torpeza 
de  los  criminales  ;  engalana  con  bellas  imágenes  sus  versos,  y  se  .distingue 
por  su  elegancia;  pero  en  sus  mejores  arranques  está  muy  lejos  de  tener  los 
pensamientos  libres  y  osados,  y  los  conceptos  sublimes  de  un  poeta  democrá- 
tico. Juan  de  Mena,  que  entreteje  coronas  á  su  rey  D.  Juan  el  Segundo,  puede 
compararse  á  Virgilio,  tan  solo  atento  á  divinizar  al  emperador  Augusto.  En- 
trambos vates  llevan  hasta  el  cielo  la  fama  de  las  ilustres  hazañas  de  sus 
príncipes,  y  entrambos  se  hincan  de  rodillas,  y  se  postran  delante  de  sus  al- 
tares, mientras  que  Dante,  sentado  en  medio  de  las  sombras  de  los  muertos, 
falla  sobre  su  vida  pasada,  sin  respeto  ninguno  á  la  humana  grandeza,  y  cons- 
tituyéndose intérprete  entre  aquellas  y  sus  contemporáneos,  como  en  tiem- 
pos muy  remotos  se  constituyó  el  divino  Homero  intérprete  fiel  con  sus  ver- 
sos inmortales,  entre  los  dioses  y  los  héroes  helenos  que  peleaban  en  las  ori- 
llas del  Simoenta  y  elXanto.  Mas  ahora  nos  zumba  al  oído  el  murmullo  sordo 
de  los  Mevios  malignos,  que  con  voz  ronca  y  adusto  semblante  nos  pregun- 
tan ,  ¿cómo,  tratando  de  los  adalides  déla  poesía  italiana  y  española,  nos  he- 
mos permitido  pasar  por  alto  los  nombres  de  Petrarca  (1),  llamado,  por  su 
escelencia,  el  cisne  de  Valclusa,  y  del  donoso  Boccaccio,  inventor  en  Italia 
de  las  octavas  reales  que  tan  gloriosa  palestra  abrieron  al  sublime  ingenio 
de  Tasso,  y  al  chistoso  cuanto  elegante  Ariosto  ;  y  los  nombres  de  los  poe- 
tas esclarecidos  Gonzalo  Berceo ,  Lorenzo  Segura ,  Jorje  Manrique  y  los  mar- 
queses de  Santillana  y  Villena  ?  Si  fuera  nuestro  intento  consignar  en  estas 

(1)  En  las  obras  poéticas  de  Francisco  Petrarca  se  encuentran  trozos  elegantísimos  y  Henos 
de  arrojo,  en  que  el  poeta  se  ocupa  del  estado  político  de  Italia  y  de  los  vicios  abominables  de 
la  corte  de  Roma,  hablando  siempre  con  entusiasmo  de  la  libertad  italiana,  escarneciendo  á  los 
alemanes  y  ensalzando  la  fama  del  tan  celebrado  Cola  de  Rienzi ;  pero  considerando  que  trozos 
semejantes  no  alteran  la  índole  erótica  de  su  Cancionero,  no  hemos  reputado  á  propósito  colo- 
carle entre  los  poetas  puramente  políticos. 
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páginas  una  dilatada  historia  poética  de  Italia  y  España,  seria  muy  acertada 
tal  crítica  ;  pero  estamos  al  abrigo  de  sus  tiros,  porque  han  debido  compren- 
der muy  bien  nuestros  lectores,  por  el  solo  título  de  nuestro  discurso,  que 
el  principal  objeto  de  nuestra  tarea  es  el  hablar  de  los  vates  ilustres  de  Italia 
y  España  que  en  sus  nobles  producciones  sobresalen,  no  por  solo  su  elevado 
numen  y  elegancias  poéticas,  sino  también  porque  nos  presentan  una  idea  justa 
y  cabal  del  estado  político  ó  civil  de  sus  paises  respectivos,  de  las  costum- 
bres qne  á  la  sazón  dominaban  y  de  los  acontecimientos  mas  notables  de  su 
historia  poética.  Léanse  pues  los  anales  literarios  de  entrambas  naciones,  y 
se  conocerá  muy  bien  que  ningún  olro  poeta,  fuera  de  Dante  y  Juan  de  Me- 
na, nos  presta  suücientes  elementos  para  que  juzguemos  atinadamente  de 
su  estado  político  en  aquellos  remotos  tiempos. 

En  los  gobiernos  democráticos,  los  hombres  que  descuellan  por  su  valen- 
tía ,  ó  que  por  su  facundia  y  elocuencia  sobrepujan  á  los  demás;  los  hom- 
bres opulentos  que  derraman  sus  riquezas  en  las  clases  proletarias  y  menes- 
terosas, y  que  halagan  al  pueblo  con  festejos,  espectáculos  suntuosos  y  otros 
públicos  regocijos,  encumbrándose  cada  vez  mas,  llegan  hasta  usurpar  el 
poder  supremo  bajo  los  títulos  engañosos  de  filántropos,  lion)bres  liberales  y 
benéficos,  padres  de  su  patria.  Sirvan  de  vivo  ejemplo  á  nuestro  aserto  Péri- 
cíes,  que  premiando  á  los  sabios,  fomentando  las  bellas  artes  y  lisonjeando 
la  vanidad  de  sus  compatriotas,  se  apodera  de  los  ánimos  inconstantes  y  ve- 
leidosos de  los  atenienses  ;  César,  que  después  de  haber  derrotado  las  armas 
de  Pompeyo,  dicta  leyes  á  los  indómitos  quirites  desde  lo  alto  del  Capitolio; 
y  la  familia  de  los  Mediéis,  que  llevada  en  alas  de  la  fortuna  por  el  aura  po- 
pular, se  encumbra  hasta  el  regio  dosel  en  donde  se  sienta,  mirando  con  es- 
carnio á  su  esclavizada  patria,  y  oyendo  con  feroz  alegría  el  entrechocar  de 
las  cadenas  opresoras,  cuyo  sonido  es  tan  agradable  á  la  tiranía.  Pero  noso- 
tros, sin  escudriñar  el  primer  blasón  de  la  familia  de  los  Médicis,  ni  registrar 
sus  polvorosos  archivos  para  exhumar  los  nombres  de  los  varones  ilustres 
que  la  ennoblecieron  con  sus  virtudes  públicas  y  privadas,  ó  que  con  sus  vi- 
cios abominables  la  profanaron,  hablaremos  únicamente  del  magnífico  Lo- 
renzo, cuya  vida  se  enlaza  estrechamente  con  la  historia  política  y  literaria 
de  Italia,  en  la  época  que  vamos  recorriendo. 

El  pueblo  florentino,  cada  vez  mas  agitado  por  las  turbulencias  políticas  y 
civiles  discordias,  encontró  en  Lorenzo  de  los  Médicis,  dolado  de  alma  no- 
ble, de  corazón  magnánimo,  de  entendimiento  esclarecido  y  de  suma  pericia 
en  el  manejo  de  los  imblicos  negocios,  un  relúgio  seguro  á  los  males  que 
profundamente  le  acosaban  ;  así  es,  que  adorado  por  sus  conciudadanos  como 
un  genio  tutelar,  destinado  á  salvar  su  patria  del  inminente  naufragio  en  que 
amenazaba  abismarla  el  furor  de  la  anarquía,  le  confiaron  el  sacro  depósito 
de  la  común  libertad,  no  dudando  que  en  su  poder  estribaba  no  solo  la  pros- 
peridad del  estado  florentino  sino  también  la  de  toda  la  península  italiana, 
sobre  cuya  política  en  gran  manera  influía  á  la  sazón  la  república  de  Florencia 
por  su  inmenso  poderío,  por  sus  abundantes  riquezas,  por  su  escelencia  en 
las  artes,  por  su  comercio,  por  la  cultura  de  sus  habitantes.  Sin  embargo,  es 
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de  notar  que  en  el  siglo  de  Lorenzo,  que  las  plumas  de  los  doctos  mas  ejerci- 
tados han  celebrado  tan  grandemente,  van  eslinguiéndose  ya  el  brío,  la  loza- 
nía y  los  sublimes  arranques  que  suele  inspirar  la  libertad  ;  y  el  Pindó  enga- 
lanado de  flores  no  es  el  mismo  monte  en  que  Dante  ascendía  para  colocarse 
al  lado  de  ias  Musas,  haciendo  resonar  sus  versos,  que  salían  del  hondo  pe- 
cho de  un  poeta  republicano.  Parece  pues  que  el  hombre  tan  orgulloso  y 
ufano,  hasta  creer  que  encierra  en  sí  todos  los  elementos  que  le  llevan  por 
la  senda  del  progreso  y  de  la  perfección  social,  se  encuentre  á  menudo  en  el 
desarrollo  de  sus  facultades  intelectuales,  en  abierta  lucha  con  el  estado  de 
su  reposo  y  tranquilidad  individual ;  y  á  decir  verdad,  para  conservar  en  las 
producciones  del  ingenio,  y  principalmente  de  la  imaginación,  originalidad, 
arrojo,  libertad,  entusiasmo  y  aquella  especie  de  sublimidad  que  raya  en  lo 
infinito,  es  menester  que  el  hombre  viva  en  el  borrascoso  océano  de  los  vio- 
lentos afectos  que  solo  pueden  comunicar  á  sus  escritos  la  llama  divina  de 
una  alta  inspiración.  Pero  como  para  desenvolver  tan  intrincado  asunto  ne- 
cesitaríamos innumerables  páginas,  contentándonos  con  estas  breves  indica- 
ciones, que  bastan  para  darnos  á  entender  cuan  poco  se  conocen  aun  las  re- 
laciones que  median  entre  el  hombre  moral  y  la  sociedad  en  que  él  vive, 
vamos  á  volver  á  nuestro  tema. 

Cuando  la  poesía  lleva  consigo  el  sello  de  la  nacionalidad ;  cuando  se  viste 
de  imágenes  briosas  y  de  metáforas  atrevidas  para  que  las  verdades  políticas 
y  morales  tomen  formas  sensibles  y  populares;  cuando  reprende  agriamente 
los  vicios  y  ensalza  las  virtudes;  cuando  arrostra  la  tiranía  ,  la  arbitrariedad, 
los  abusos,  la  superstición,  entonces  la  misión  del  vate  es  noble  y  altamente 
social ;  entonces  los  destellos  de  su  genio,  atravesando  las  espesas  tinieblas 
de  la  ignorancia  y  de  la  barbarie,  alumbran  las  edades  futuras,  y  sus  versos 
reflejan  como  en  un  espejo  toda  una  época.  Pero  si  el  poeta  pierde  de  vista 
tan  noble  objeto  ;  si  se  entrega  á  los  estravíosdesu  fantasía;  si  crea  persona- 
jes grotescos,  fabulosos,  inverosímiles,  para  que  asombren  ó  deleiten  á  sus 
lectores ;  si  cuida  mas  bien  de  la  elegancia  y  esmero  de  sus  frases,  de  la  ar- 
monía de  sus  versos,  de  la  agudeza  de  sus  conceptos ,  que  de  la  originalidad 
y  elevación  de  sus  pensamientos,  llamará  de  seguro  la  atención  del  precep- 
tista, del  retórico,  del  filólogo  y  del  vulgo  de  los  admiradores,  pero  sus  tra- 
bajos estarán  muy  lejos  de  pintarnos  la  sociedad  viviente  y  sus  necesidades. 
Ahora  bien,  en  el  siglo  de  Lorenzo  el  Magnífico  ,  aunque  en  Italia  el  edificio 
majestuoso  de  la  cultura  nacional,  ya  tuerteen  sus  cimientos, elevase  en  alto 
su  cúspide,  que,  como  las  columnas  antediluvianas  de  que  nos  habla  Flavio 
Jüsefo,  debía  indicar  á  las  edades  futuras  el  nuevo  punto  de  partida  de  los 
conocimientos  humanos  ,  después  del  renacimiento  de  las  letras  en  Europa, 
aunque  en  Italia  á  la  sazón  descollase  un  crecido  número  de  poetas,  entre  los 
cuales  figura  el  mismo  Lorenzo  por  sus  composiciones,  toda  huella  de  poe- 
sía nacional  y  política  habia  desaparecido;  y  mientras  que  se  admiraba  el  ge- 
nio de  Dante,  en  gran  manera  se  celebraban  y  ávidamente  se  leían  los  poe- 
mas novelescos,  comunmente  Maznados  en  líMi-á  poemi  romanzeschi. 
Las  tradiciones  tenebrosas  de  las  pueblos  septentrionales,  que  no  recono- 
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cian  mas  razón  que  la  punta  de  su  ensangrentada  espada;  la  memoria  reciente 
de  las  hazañas  de  los  cruzados  contra  los  ínfleles ,  tan  grandemente  exagera- 
das por  el  fanatismo  religioso ;  la  creencia  en  la  magia  ,  en  las  brujerías, 
sortilegios,  maleficios,  evocación  de  los  espíritus  malignos  ,  aparición  de  los 
ángeles  y  de  los  demonios  ;  las  fabulosas  leyendas  ,  compuestas  por  monjes 
ignorantes  y  supersticiosos,  atestadas  de  milagros  y  de  acontecimientos  pro- 
digiosos y  sobrenaturales  ;  las  peregrinaciones  á  los  santos  lugares ;  la  vida 
agreste  de  los  grandes  feudatarios  que  vivían  en  sus  almenados  castillos, 
asilo  de  la  tiranía  y  de  la  maldad  ;  las  soñadas  proezas  de  los  caballeros  an- 
dantes, y  su  acatamiento  para  con  las  damas  á  cuyo  servicio  y  afecto  consa- 
graban toda  su  azarosa  vida,  introdujeron ^en  Europa  el  gusto  de  una  litera- 
tura que  estribaba  en  lo  heroico,  lo  maravilloso,  lo  fantástico,  lo  galante,  lo 
religioso  ;  introdujeron  en  suma  la  literatura  novelesca,  que  los  poetas  italia- 
nos, en  el  siglo  xv,  embellecieron  en  gran  manera  con  sus  armoniosísimos  ver- 
sos. El  Morgante  Maggiore  de  Luigi  Pulci,  y  el  Orlando  innamor ato  de  Matteo 
María  Bojardo ,  prueban  mejor  que  ningún  otro  poema  la  verdad  de  este 
aserto.  Si  para  juzgar  atinadamente  de  las  producciones  del  humano  Ingenio 
fuese  bastante  recordar  los  aplausos  que  sus  contemporáneos  les  han  tribu- 
tado largamente,  nos  veríamos  obligados  á  colocar  á  igual  altura  el  Morganie 
y  el  Orlando;  pero  queriendo  sujetarlos  á  una  severa  crítica  ,  diremos  que  en 
el  primero  el  brio  de  las  imágenes,  los  conceptos  chistosos  y  picantes,  los 
arranques  de  una  fantasía  lozana,  no  siempre  van  de  acuerdo  con  un  estilo 
elegante  y  versos  bien  limados  ;  y  que  el  poeta  en  sus  narraciones  raya  muy 
á  menudo  en  lo  inverosímil,  en  lo  grotesco  y  lo  estravagante,  hasta  comenzar 
los  cantos  de  su  poema  heroicómico,  con  epígrafes  entresacados  de  la  Sagrada 
Escritura,  al  paso  que  en  el  Orlando  se  nota  mayor  regularidad  de  plan ,  mas 
elegancia  de  estilo,  metáforas  menos  atrevidas,  versos  mas  armoniosos ,  gala 
y  brillantez  en  la  invención.  Así  es  que  el  poema  de  Pulci,  que  hizo  gran  rui- 
do entre  sus  contemporáneos,  y  que  brindaba  cada  vez  mas  á  Lorenzo  el  Mag- 
níGco  y  á  sus  cortesanos  escenas  chistosas  y  variadas,  muy  á  propósito  para 
promover  la  risa  y  acrecentar  el  regocijo  qué  suele  inspirar  la  esplendidez  y 
la  pompado  suntuosos  banquetes  ( 1),  no  ha  tenido  igual  acogida  en  los  tiem- 
pos posteriores,  ni  Luigi  Pulci  ha  encontrado  á  otro  poeta  que  se  tomara  el 
trabajo  de  reformar  y  enibellecer  su  Mor  gante  ^  como  hizo  Francisco  Berni  con 
el  Orlando  enamorado  que  dio  á  luz,  bajo  formas  mas  nobles  y  elegantes.  Pero 
tanto  Pulci  como  Bojardo,  dominados  por  el  gusto  novelesco  de  su  siglo  ,  es- 
tán muy  ajenos  de  satisfacer  en  sus  innumerables  versos  nuestra  curiosidad 
acerca  del  estado  político  y  civil  de  la  Italia  en  aquella  época.  Habiendo  exa- 
minado pues  su  mérito  literario ,  seguiríamos  adelante  en  nuestra  empresa ,  á 
no  ser  por  Ángel  Policiano,  que  floreció  en  la  época  que  recorremos,  y  cuyo 
nombre  no  podríamos  echar  en  olvido,  sin  que  se  nos  hiciese  por  ello  un  grave 
cargo. 
Entre  la  multitud  de  literatos,  artistas,  eruditos  y  poetas  que  formaban  la 

(1)    Luigi  Pulci  apenas  habia  escrito  un  canto  de  su  poema ,  lo  leía  á  Lorenzo  y  á  sus  cortesa' 
pos,  {Después  que  habían  regaladamente  comido. 
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corte  del  Magnífico  Lorenzo,  era  distinguido  cual  ninguno  el  poeta  Policiano, 
cuyas  obras  se  leen  aun  con  asombro  y  se  conservan  como  modelo  por  la  ele  -• 
gancia,  delicadeza  y  armonía  de  sus  versos,  ya  cante  los  afectos  mas  tiernos, 
ya  procure  celebrar  los  hechos  de  los  Mediéis,  como  en  la  justa  de  Julián, 
ilustre  vastago  de  aquella  noble  familia.  En  las  poesías  de  Policiano  no  se  en- 
cuentran por  cierto  arranques  democráticos,  ni  el  arrojo  de  pensamientos  al- 
tamente libres,  pero  sus  composiciones  exhalan  el  fino  olor  de  la  cortesanía  y 
la  adulación,  que  dan  á  entender  al  lector  filósofo  cómo  el  estado  republi- 
cano de  Florencia  se  encaminaba  lentamente  al  principado.  Finalmente  ,  á 
no  contarse  entre  la  turba  molesta  de  los  críticos  pedantes,  ninguno  podrá 
disputar  á  Policiano  el  mérito  de  haber  dado  con  su  Orfeo  el  primer  ensayo 
del  drama  musical  en  Italia,  género  de  composición  que  hoy  forma  el  embe- 
leso de  todos  los  pueblos  de  la  culta  Europa. 

Mientras  que  las  repúblicas  italianas  llevan  aun  en  alto  su  pendón  y  difun- 
den las  luces  en  las  demás  naciones  occidentales,  quebrantados  los  tronos  de 
los  árabes  dominadores  de  España,  Fernando  é  Isabel  se  enlazan  con  feliz 
himeneo,  y  reuniendo  en  una  monarquía  sola  toda  la  península  hispana,  al 
cabo  de  pocos  años  el  león  ibero  pisotea  los  escombros  del  coloso  musulmán, 
destruyéndole  hasta  en  sus  cimientos,  y  corre  á  bañar  sus  fatigados  miembros 
en  las  olas  claras  y  frescas  del  Jenil,  manchadas  aun  de  sangre  agarena. 

En  esta  época,  un  hijo  de  la  ínclita  Liguria,  inspirado  por  la  fuerza  del  pro- 
pio genio,  concibe  el  proyecto  gigantesco  de  surcar  mares  desconocidos,  y 
abrir  caminos  nuevos  al  comercio  del  mundo  ;  pero  sus  iguales  le  escarnecen, 
los  poderosos  le  rechazan  ,  y  los  necios  le  desprecian  ,  dándole  los  títulos  in- 
jurio.sos  de  fantástico  ,  visionario  y  loco.  Sin  embargo,  cada  vez  mas  obstinado 
en  sus  pensamientos  ,  peregrina  por  varias  corles  de  Europa ,  y  comunicando 
sus  planes  á  los  monarcas  y  á  los  sabios  ,  les  pide  auxilio  para  llevarlos  á  cabo, 
cuando  desoído  por  lodos  se  presenta  á  los  Reyes  Católicos,  que  le  franquean 
los  medios  para  la  realización  de  su  proyecto  ,  y  reciben  de  su  mano  el  do- 
minio de  un  nuevo  hemisferio,  mientras  que  la  fanja  graba  el  nombre  de  Cris- 
tóbal Colon  al  rededor  de  las  coronas  que  ciñen  las  sienes  de  Fernando  é  Isa- 
bel. Así  es  que  la  España,  á  fines  del  siglo  xv ,  se  muestra  fulgurante  de  gloria 
al  mundo,  y  sentándose  como  Júpiter  en  su  elevado  trono,  coge  con  una  mano 
el  cetro  y  con  la  olra  los  rayos  para  arrojarlos  contra  sus  enemigos  ,  invitando 
á  sus  escritores  y  poetas  eminentes  para  que  trasmitan  á  las  edades  futuras 
los  grandt^íi  acontecimientos  y  preclaras  empresas  de  su  noble  patria.  Las  tra- 
diciones pues  del  largo  dominio  de  los  árabes  en  España,  las  guerras  en- 
carnizadas entre  cristianos  y  moros,  las  hazañas  prodigiosas  de  los  antiguos  é 
ilustres  héroes  españoles ,  las  costumbres  ,  los  hábitos ,  las  ceremonias  sagra- 
das y  civiles  de  los  agarenos  ,  el  espíritu  caballeresco  que  aquellos  pueblos 
orientales  introdujeron  en  la  península  hispana  la  grandeza,  el  esplendor, 
el  fausto  del  califato  de  Occidente ;  y  por  otra  parte  el  descubrimiento  de  otro 
hemisferio ,  cuyos  inmensos  campos  ofrecían  por  do  quiera  la  sorprendente 
perspectiva  de  una  naturaleza  virgen ,  rica  y  lozana  ,  con  nuevos  vegetales  y 
animales ,  grandes  ríos  y  lagunas  pobladas  de  innumerables  insectos  de  mu- 
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chas  y  estrafias  formas ,  razas  desconocidas  de  vivientes  de  mil  especies ,  y 
sobre  todo  esos  indígenas  de  tan  variada  tez,  pero  todos  bravos,  y  algunos  de 
ellos  con  cierta  civilización  y  cultura  enteramente  originales  ;  en  fin,  tan  cre- 
cido número  de  objetos  nuevos ,  maravillosos  é  importantes ,  juntos  á  las  tra- 
diciones heroicas  y  religiosas  del  mundo  antiguo,  prestan  al  genio  español, 
naturalmente  fecundo  y  dotado  de  gran  numen  ,  los  elementos  de  una  poesía 
altamente  política  y  nacional »  dando  margen  á  las  escenas  clásicas  y  román- 
ticas mas  brillantes,  ya  haciendo  resonar  la  trompa  épica,  ya  manejando  la 
poesía  didáctica  y  descriptiva.  Pero  circunstancias  azarosas  y  combinaciones 
fatales  anonadaron  esperanzas  tan  halagüeñas  para  la  España.  El  fanatismo, 
la  superstición ,  la  ferocidad  monacal  del  P.  Torquemada ,  la  ambición ,  la  mal 
entendida  piedad  ,  el  falso  celo,  la  política  sombría  y  el  carácter  astuto  de 
los  Reyes  Católicos,  crearon  un  monstruo  teocrático -político  mas  es|)aiitoso 
que  la  esfinge  de  la  fábula  ,  mas  horrible  que  la  bestia  mística  y  alegórica  que 
apareció  en  una  visión  al  solitario  de  Patmos  :  este  monstruo  por  fin  es  la  in- 
quisición ,  que  atacando  la  humana  razón  frente  á  frente,  persiguiendo  las 
verdades  mas  sencillas ,  sofocándolas  luces,  se  esforzaba  con  ahinco  por 
apagar  las  centellas  del  genio  español,  entronizando  la  ignorancia  y  la  estú- 
pida tiranía.  Yaciendo  pues  la  España  bajo  el  pesado  yugo  de  la  inquisición, 
pocos  eran  los  varones  esclarecidos  que  se  atrevían  á  hacer  alarde  en  sus 
obras  de  profunda  crítica,  ocupándose  en  asuntos  que  despertarian  la  vigilan- 
cia de  los  cerberos  infernales  que  llevaban  hipócritamente  el  nombre  de  in- 
quisidores del  santo  tribunal  de  la  fe  católica  (1).  Y  en  cuanto  á  los  vates 
españoles ,  aunque  inflamados  por  el  fuego  divino  que  suele  animar  su  mente 
descubriesen  desde  la  alta  cumbre  del  Parnaso  los  vicios  abominables  de  cier- 
tas castas  privilegiadas,  sus  pretensiones  mal  fundadas,  su  espíritu  de  fiera 
persecución  y  su  encono  religioso,  hasta  manchar  impiamenle  con  sangre 
humana  las  aras  del  cordero  celestial ,  se  vieron  en  la  dura  necesidad  de  apar- 

(I)  Algunos  críticos,  que  quieren  defender  aun  la  inquisición,  dicen  ser  una  mera  calumnia 
que  aquel  tribunal  impidiese  el  curso  de  las  luces,  prohibiendo  rigorosamente  las  obras  mas 
ütiles  é  importantes,  y  que  mas  bien  puede  aíirmarse  que  el  santo  oficio  concedía  demasiada  li- 
bertad á  la  pluma  de  los  buenos  escritores,  como  puede  observarse  en  algunas  obras  obscenas 
y  picantes  de  Quevedo  ,  impresas  sin  embargo  con  privilegio  real  y  sin  oposición  ninguna  por 
parte  de  la  inquisición  ;  en  la  Pícara  Justina  y  en  un  sin  número  de  otras  novelas,  y  finalmente 
en  varios  escritos  en  favor  de  las  regalías.  Tales  hechos  son  ciertos ,  pero  estos  abogados  del 
execrado  tribunal  del  santo  oficio  deben  conocer  que  sus  miembros  ,  lejos  de  prohibir  las  cho- 
carrerías y  obscenidades  de  los  escritores,  se  empeñaban  mas  bien  en  sofocar  todo  espíritu  de 
discusión  filosófica,  política  ó  religiosa  que  pudiese  despertar  la  mente  de  los  españoles  á  pen- 
samientos liberales  y  generosos.  En  cuanto  á  las  obras  en  favor  de  las  regalías,  como  tenían  por 
único  objeto  la  defensa  del  trono,  se  publicaban  con  beneplácito  especial  del  rey,  á  cuya  volun- 
tad la  inquisición  debía  inclinarse.  Pero  para  dar  á  conocer  mas  y  mas  la  necia  preocupación  de 
sus  defensores,  basta  leer  cualquiera  de  los  muchos  índices  espurgatorios,  publicados  por  aquel 
tribunal  estúpido  y  cruel .  Es  también  un  documento  muy  curioso  é  importante  el  catálogo  de  to- 
dos los  sabios  españoles  perseguidos  por  el  santo  oficio,  que  Llórente  insertó  en  su  ífísíoria 
crítica  de  la  itiquisicion  de  España.  Finalmente  ,  queremos  notar  que  aquel  tribunal  de  feliz  ol- 
vido, no  contentándose  con  impedir  en  España  la  entrada  y  la  circulación  de  los  mejores  libros, 
llegó  hasta  prohibir  á  los  escritores  españoles  que  citasen  el  nombre  de  lis  obras  y  de  los  autO' 
res  condenados  por  la  inquisición. 
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tar  sus  miradas  de  escenas  tan  crueles  y  desgarradoras  :  sofocando  pues  los 
sentimientos  de  venganza  y  libertad  que  el  corazón  les  dictara  contra  las  le- 
yes injustas  y  los  opresores  de  su  patria  ,  tuvieron  que  emplear  sus  versos  en 
argumentos  que  no  revelasen  los  desafueros  déla  tiranía,  ni  la  maldad  inquisi- 
toria!. Así  es  que  en  sus  mas  altas  inspiraciones,  en  sus  rasgos  mas  originales 
y  hasta  en  sus  poemas  destinados  á  celebrar  las  proezas  de  ilustres  varones 
españoles  y  las  empresas  gloriosas  de  su  nación,  evitando  escrupulosamente 
acometer  los  abusos  políticos  y  religiosos,  se  limitaron  tan  soloá  embellecer 
sus  obras  con  las  imágenes  briosas  y  vivas  de  la  poesía,  ó  á  referir  hechos  y 
sucesos  tan  antiguos  que  perteneciendo  á  una  época  muy  remota  no  podían 
escitar  la  suspicacia  de  los  censores.  Y  para  que  parezca  mas  claro  por  medio 
de  ejemplos  lo  que  acabamos  de  escribir,  citaremos  la  Araucana  de  Ercilla, 
las  Lusiadas  de  Camoens  (1) ,  la  Austriada  de  Rufo,  el  Bernardo  de  Balbuena, 
la  Oda  de  Herrera  á  D.  Juan  de  Austria ,  la  Profecía  del  Tajo  de  Fr.  Luis  de 
León  ,  y  la  Oda  á  las  rumas  de  Itálica  de  Rioja  ,  trozos  sublimes  del  Parnaso 
castellano,  en  que  el  poeta  se  contenta  con  celebrar  las  hazañas  de  héroes 
españoles  ,  ó  con  recordar  los  antiguos  acontecimientos  tristes  de  su  patria. 
Desde  que  el  poema  de  Dante  AIghieri  y  los  versos  amorosos  y  delicados 
del  cantor  de  Laura  se  publicaron  ,  la  literatura  y  la  poesía  elevadas  hasta  su 
cúspide  en  Italia,  se  cultivaron  con  esmero  por  los  genios  españoles  mas 
aventajados.  Pero  luego  que  el  águila  impeiial,  encadenando  estrechamente 
la  fortuna  en  sus  garras  ,  y  llevando  su  doble  cabeza  ceñida  con  J^s  coronas 
de  ambos  mundos  ,  desplegaba  los  estandartes  victoriosos  de  Carlos  V  en  Ita- 
lia ,  la  literatura  y  la  poesía  de  este  país  se  hermanaban  con  las  de  Castilla,  y 
mientras  los  esclarecidos  italianos  Bembo  y  Casa  escribían  versos  elegantes 
en  el  idioma  de  Juan  de  Mena  y  Jorje  Manrique,  los  poetas  españoles,  pren- 
dados de  las  bellezas  de  la  poesía  italiana  y  de  la  variedad  y  gala  de  sus  me- 
tros ,  emprendían  á  imitarla  adornando  los  cabellos  de  las  ninfas  del  Bélis 
con  las  flores  que  nacen  en  las  amenas  orillas  del  Arno.  El  ilustre  Navagero, 
después  de  haber  cantado  en  el  idioma  de  Virgilio  y  Horacio ,  dando  á  cono- 
cer que  el  destello  divino  que  inflamaba  sus  pechos  no  estaba  apagado  en 
la  hermosa  Italia  ,  desempeñando  el  cargo  de  embajador  de  Venecia  en  Es- 
paña ,  señaló  á  los  poetas  iberos  las  nuevas  sendas  que  debían  de  recorrer 
para  ejercitarse  en  la  noble  palestra.  Boscán  se  constituyó  el  adalid  de  aquella 
alta  cuanto  escabrosa  empresa ,  pero  la  gloria  de  una  completa  reforma  del 
Parnaso  castellano  estaba  reservada  á  im  hijo  de  Marte  ,  que  subía  á  la  es- 
carpada roca  de  Helicona  con  la  misma  osadía  con  que  empuñaba  su  lanza, 
y  á  un  barón  preclaro,  que  después  de  haber  hecho  resonar  su  voz  entre  pur- 
purados y  teólogos  en  Trente,  haciendo  alarde  de  profundos  conocimientos, 
alijeraba  el  peso  de  sus  trabajos  cultivando  las  buenas  letras  y  la  poesía.  Garci- 
laso  y  Hurtado  de  Mendoza ,  á  quienes  aludimos,  inspirados  por  su  elevado  nu- 
il) Hemos  colocado  á  Luis  Camoens  entre  los  poetas  españoles,  tanto  porque  consideramos 
el  reino  de  Portugal  y  la  España  naturalmente  juntos,  como  también  porque  todos  los  literatos 
de  Europa  no  hacen  distinción  ninguna  entre  la  literatura  española  y  portuguesa ,  aunque  se 
note  alguna  diferencia  en  el  idionia  respectivo  de  ambos  pueblos. 
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men ,  echaron  los  cimientos  de  la  nueva  escuela  en  España ,  llevando  tras  si 
una  gran  clientela  de  imitadores  que  dieron  nuevo  brillo  á  la  poesía  caste- 
llana ,  cuya  reforma  reprendía  Castillejo  con  su  sátira  impertinente. 

La  Italia  y  la  España  pues  en  el  trascurso  del  siglo  xvi  desplegaron  á  la 
vista  de  los  sabios  de  Europa  todo  lo  que  pueden  producir  de  maravilloso  en 
la  poesía  el  genio  y  el  arte ;  y  si  sus  vates  á  la  sazón  no  se  lanzaron  al  campo 
de  la  política,  cantaron  sublimemente  las  hazañas  de  sus  héroes  ,  y  fijaron  la 
época  del  buen  gusto  en  entrambas  naciones ,  á  las  que  servirán  de  modelo 
las  producciones  poéticas  de  aquel  siglo,  enseñándolas  al  retórico  y  al  tíló- 
logo  de  todos  los  tiempos,  para  que  miren  en  ellos  como  en  un  cristal  má- 
gico el  reflejo  de  las  bellezas  de  los  poetas  griegos  y  latinos.  Y  á  decir  ver- 
dad, el  genio  maligno  del  Cabo  de  las  Tormentas,  creado  por  Camoens  en  el 
mayor  arrebato  de  su  ardiente  fantasía,  el  gigante  Adamastorre,  que  eleva  su 
cabeza  desde  el  fondo  del  Océano  hasta  las  nubes  que  encapotan  el  firma- 
mento, y  que  con  tono  arrogante  y  fiero  amenaza  la  osadía  de  los  navegado- 
res portugueses,  ¿  cede  acaso  á  las  concepciones  mas  grandes  y  originales  de 
la  Ilíada?  E\  episodio  de  Inés  de  Castro  (ie[  mismo  \Ale  ^  ¿no  parece  escrito 
por  las  Gracias  con  su  pluma  de  oro  empapada  en  lágrimas?  ¿Qué  pintura  mas 
sublime  y  espantosa  que  la  de  Tasso,  cuando  reúne  en  consejo  á  los  demo- 
nios para  discutir  sobre  los  medios  que  opusieran  á  la  alta  empresa  del  pia- 
doso Godofrodo?  Tancredo,  Argante,  Reynaldo  y  los  demás  héroes  de  la  Jeru- 
salen  libertada ,  aunque  dotados  todos  de  igual  valor  en  las  armas,  llevan  el 
sello  de  una  gran  originalidad  en  sus  caracteres.  ¡  Qué  viveza  de  colorido,  qué 
gala  de  espresiones,  qué  frescura  en  las  imágenes,  qué  elevación  y  lozanía  en 
los  conceptos,  qué  arrojo  en  los  campeones  del  poema  de  Tasso!...  Las  gra- 
cias seductoras  y  los  hechizos  de  Armida  ,  la  descripción  de  sus  deliciosos 
jardines  ¿ceden  acaso  á  la  narración  de  los  encantos  artificiosos  de  la  maga 
Circe,  y  á  la  pintura  de  los  jardines  de  Alcinoo,  que  encontramos  en  el  Ciego 
deEsrnirna'í  Los  críticos  mas  aventajados  no  han  sabido  determinar  aun   si 
es  mas  poético  é  ingenioso  el  rasgo  de  la  litada^  en  que  Aquíles  al  ver  la  es- 
pada reluciente  que  le  brinda  Ulises  rasga  sus  vestidos  que  le  disfrazan  bajo 
la  figura  del  sexo  débil  ,  para  correr  á  la  pelea  con  sus  Aqueos,  ó  la  escena 
en  que  Tasso  nos  presenta  á  Reynaldo,  que  cobrando  el  valor  antiguo  se  sus- 
trae á  los  encantos  voluptuosos  y  á  las  lisonjas  de  Armida,  para  ceñir  otra  vez 
el  cortador  acero  y  cubrir  su  cabellera  larga  y  flotante  con  el  yelmo  que  le 
distinguía  entre  los  guerreros  de  Cristo.  ¿Qué  escenas  mas  dramáticas  que 
las  del  elegante  y  chistoso  Ariosto  en  su  Orlando  ?  \  Cuan  brillante  es  la  pin  - 
tura  déla  Discordia,  que  habiendo  establecido  su  morada  entre  frailes  revol- 
tosos los  enciende  de  loca  ira  hasta  tirarse  sus  breviarios  á  la  cabeza!  ¡Cuan 
suaves  y  halagüeñas  son  sus  descripciones  amorosas  ,  ya   tiernas  y  patéticas 
como  las  de  Tíbulo ,  ya  verdes  y  galantes  como  las  del  cortesano  Ovidio! 
¿En  qué  vate  de  la  Grecia  antigua,  en  qué  vale  del  gran  siglo  de  Augusto  se 
encuentra  una  descripción  parecida  á  la  de  la  gruta  del  Sueño  ,  colocada  en 
un  vallecillo  ameno  de  la  Arabia,  que  nos  da  el  ferrarese  Homero [Vf*.  No  es 

(!)  Nombre  que  los  italianos  dan  á  Loclovico  Ariosto ,  para  calificarle  de  poeta  eicelentlsimo. 
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Harpócrates ,  divinidad  egipcia  y  emblema  del  silencio  eterno  y  de  las  tinie- 
blas, quien  allí  reposa,  sino  el  genio  de  los  campos  que  descansa  durante  ei 
dia,  después  de  haber  esparcido  por  la  noche  adormideras  sobre  el  lecho  del 
inocente  pastorcillo  para  animarle  á  nuevo  trabajo.  Y  finalmente  la  Araucana 
de  D.  Alonso  de  Ercilla ,  aunque  pobre  de  invención  é  inferior  en  la  elegancia 
á  Gamoens  y  Tasso,  aunque  menos  brillante  y  variada  en  los  episodios  que  el 
Orlando  de  Ariosto,  pues  que  el  vate  español  quiso  metrificar  un  hecho  pura- 
mente histórico  ,  ¡  cuan  animadas  y  naturales  son  sus  descripciones  !  cuan 
briosos  sus  versos !  cuan  verdaderas  y  encantadoras  las  pinturas  de  ios  pa- 
rajes lejanos  y  vírgenes  de  la  América!  cuan  viva  y  noblemente  bosquejado 
el  carácter  guerrero  de  los  héroes  salvajes  del  otro  hemisferio,  y  la  valentía  de 
su  jefe  Colocólo,  cuya  arenga  contra  los  opresores  de  la  libertad  de  su  patria 
es  tan  elocuente  y  tan  grandemente  arrebátalos  ánimos,  que  hizo  esclamará 
Voltaire,  aunque  con  mucha  ponderación,  que  el  discurso  de  aquel  salvaje  es 
mejor  aunque  el  con  que  el  viejo  Néstor  intenta  en  la  Jlíada  del  divino  Ho- 
mero concordar  los  ánimos  desavenidos  de  los  capitanes  griegos !  En  suma, 
si  los  españoles  no  pueden  vanagloriarse  de  poseer  en  D.  Alonso  de  Ercilla 
un  poeta  que  rivalice  con  Homero  y  Virgilio  ,  poseen  por  cierto  en  la  Arau- 
cana un  poema  que  pueden  comparar  con  la  Farsalia  de  Lucano,  y  que  sobre- 
puja á  la  Thebaida  de  Estacio. 

Mientras  que  poetas  tan  eminentes  descollaban  en  Italia  y  España ;  mien- 
tras que  la  trompa  épica,  resonando  altamente  en  ambas  naciones,  respondía 
á  los  ecos  atronadores  del  divino  Homero,  que  parecen  oírse  aun  por  la  no- 
che en  los  campos  solitarios  de  la  antigua  Ilion;  mientras  que  Sannazaro  y 
Garcilaso  con  sus  dulces  armonías  llamaban  á  nueva  vida  á  los  faunos  ,  las 
ninfas  y  á  las  demás  divinidades  silvestres  de  la  gentilidad,  para  que  volvie- 
sen á  poblar  los  bosques  y  las  praderas  bañadas  por  el  Amo  y  el  Ebro ,  dos 
vates  esclarecidos,  dos  hombres  privilegiados  por  la  inmensidad  de  sus  ta- 
lentos y  la  brillantez  de  sus  conceptos,  pero  deseosos  de  eternizar  su  fama, 
recogiendo  laureles  diversos  de  los  que  ciñen  las  sienes  de  nuestros  clásicos, 
se  presentan  con  gala  á  la  faz  de  la  Europa ,  que  les  presta  homenaje  como  á 
ninguno  de  los  poetas  antiguos.  Juan  Bautista  Marini,  caballero  napolitano  ,  y 
D.  Luis  de  Góngora,  español,  son  los  genios  gigantescos  de  quienes  hablamos, 
entrambos  corruptores  del  buen  gusto  y  jefes  de  una  nueva  escuela  poética, 
llamada  en  Italia  de  los  seicentistas  y  en  la  península  ibérica  de  los  cultera- 
nos. Mucho  se  ha  escrito  de  Marini  y  de  Góngora;  pero  los  .críticos  mas  aven- 
tajados, lejos  de  examinar  detenidamente  sus  poéticas  produceiones ,  se  han 
contentado  con  usar  délas  armas  emponzoñadas  de  la  mas  agria  censura  y 
del  desprecio ,  sin  atender  que  aquellos  dos  adalides,  á  pesar  de  los  defectos 
de  que  adolecen  ,  sobrepujan  á  muchos  de  los  poetas  de  todas  las  edades ,  y 
que  en  medio  de  sus  desvados  tienen  arranques  divinos,  que  arroban  los  áni  • 
mos  de  los  lectores  mas  apáticos. 

Los  defectos  de  Juan  Bautista  Marini  son  menos  sustanciales  que  los   de 
Góngora,  puesto  que  este  último  no  solo  usa  de  metáforas  atrevidas,  de 

trasposiciones  violentas  que  no  son  de  la  índole  del  idioma  castellano,  de  gi- 
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ros  nuevos  y  de  figuras  estrañas ,  de  frases  y  palabras  entresacadas  de  len- 
guas estranjeras,  sino  de  locuciones  oscuras  y  falsos  conceptos;  de  modo  que 
muchas  veces  no  puede  acertarse  el  pensamiento  del  poeta;  al  paso  que  Ma- 
rini,  aunque  usa  de  metáforas  poco  naturales,  de  antítesis  viciosas  y  de  mu- 
chos retruécanos  que  los  italianos  llaman  bisticci  y  conceítiniy  con  los  que 
cree  hermosear  sus  composiciones,  sin  embargo ,  espresa  siempre  con  brio  y 
claridad  sus  ¡deas. 

Teniendo  pues  los  trabajos  de  estos  dos  esclarecidos  varones  en  medio 
de  sus  grandes  defectos  imponderables  prendas,  para  que  se  les  juzgue  con 
justicia  y  severidad  es  menester  estudiarlos  con  sana  crítica ,  antes  de  con- 
denarlos á  un  perpetuo  olvido  con  pedantesco  rigorismo.  Y  con  efecto,  ¿  en 
dónde  encontrar  descripciones  mas  delicadas  y  voluptuosas,  mayor  gala  de 
imágenes  y  contraste  de  amorosos  afectos,  mayor  soltura  y  armonía  de  versos, 
que  en  el  Adonis  de  Juan  Bautista  Marini  ?  Todos  sus  defectos  desaparecen  en 
medio  de  tantas  bellezas,  como  las  zarzas  espinosas  cubiertas  de  las  rosas  y 
los  lirios,  que  mecidos  por  los  céüros  en  Amatunta  y  Pafos  parecen  i-epetir 
aun  los  suspiros  lastimeros  de  Citeres  por  la  muerte  de  su  querido  Adonis.  En- 
tre tanta  multitud  de  cantos  epitalámicos,  escritos  en  Italia ,  no  hay  por  cierto 
otro  igual  al  que  lleva  por  título  la  Venere  prónuba  del  caballero  Marini.  Sus 
conceptos  son  demasiado  verdes  y  licenciosos,  pero  tienen  la  elegancia  y  el 
amoroso  afecto  de  Cálulo,  el  brio ,  la  frescura  y  la  voluptuosidad  de  Ovidio. 
Y  para  confirmar  mas  y  mas  lo  que  llevamos  espuesto,  insertamos  el  trozo 
siguiente  del  epitalamio  en  cuestión.  (Palabras  de  Venus  á  los  desposados.) 

Vívete  ó  mai  concordi, 
E  le  nostre  dolcezze 
Imparate  a  godere, 
Suonino  mille  baci 
Di  nettareumidetti. 
Leghin  le  bocche  i  cori 
Paípitanti,  e  tremanti , 
Sien  le  braccia  da'  nodi 
Illividite,  e  tinte, 
Rendansi  con  bel  cambio 
Le  reciproche  lingue 
Mormorio  piü  soave , 
Che  non  íormano  i  rostri 
De'miei  queruli  augelli, 
Compongansi  le  labbra, 
Congiunlure  de  V  alme , 
Si,  che '1  sonno  de  l'unq  , 
Gli  aneliti  de  l'uUro 
Lievemente  rapisca, 
Tan  ti  sieiu)  i  legami 
Delle  membra  leggiadre. 
Con  quanle  al  caro  tronco 
L'  edera  si  congiunge , 
Con  quanti  al  palo  amato 
La  vite  s'incatena , 
Né  tu  fidar  cotanto 
Giovane  generoso , 
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Nel  paterno  ardimenlo, 
Non  domar  con  terrore  , 
Né  vincer  con  minacce  , 
Ma  placar  con  lusinglie , 
Umiliar  con  preghi 
La  nemica  convienli. 
Se  '1  pregar  poi  non  basta , 
Ardisci,  affronla,  assali ; 
No ,  no,  non  ti  spaventi 
Flébil  voce,  alio  schivo  ; 
Cresce  il  placer  sudato 
Nel  difficile  acquisto. 
etc  :  etc  :» 

Con  respecto  á  Góngora^,  tanto  su  Polifemo  como  \2iS Soledades ,  aunque, 
adolecen  de  todos  los  defectos  mas  arriba  mencionados  ,  no  se  puede  negar 
que  tienen  mucha  originalidad.  Así  es  que  el  genio,  que  no  abandona  nunca 
á  nuestro  vate,  se  descubre  en  medio  de  las  tinieblas  mismas  adornado  de 
una  aureola  brillante  de  perenne  luz,  animando  con  su  soplo  divino  la  fanta- 
sía del  poeta,  como  en  tiempos  muy  remotos  los  espíritus  délos  célticos 
guerreros ,  llevados  en  alas  de  los  vientos  y  de  las  nubes,  animaban  la  fan- 
tasía del  ciego  Osian. 

Pero  ¡  cuan  nuevos  son  los  conceptos ,  cuan  delicadas  las  imágenes  ,  cuan 
peregrinas  y  brillantes  las  metáforas,  cuan  dulces  y  suaves  los  versos  de  Gón- 
gora ,  cuando  no  se  despeña  en  los  desatinos  del  estilo  culto ! 

Este  soneto  que  insertamos  á  continuación ,  ¿cede  acaso  á  los  mejores  de 
Petrarca? 

A  UNA   HERMOSURA. 

La  dulce  boca  que  á  gustar  convida 
ün  humor  entre  perlas  destilado , 

Y  á  no  envidiar  aquel  licor  sagrado 

Que  á  Júpiter  ministra  el  Garzón  de  Ida  ; 

Amantes  ,  no  toquéis ,  si  queréis  vida , 
Porque  entre  un  labio  y  otro  colorado , 
Amor  está  de  su  veneno  armado. 
Cual  entre  flor  y  flor  sierpe  escondida. 

No  os  engañen  las  rosas,  que  al  Aurora 
Diréis  que  aljofaradas  y  olorosas 
Se  le  cayeron  del  purpúreo  seno. 

Manzanas  son  de  Tántalo,  y  no  rosas  , 
Que  después  huyen  del  que  incitan  ahora , 

Y  solo  del  Amor  queda  el  veneno. 

¡Y  cuan  chistosos  y  sencillos  no  son  estos  otros  versos,  que  hemos  tam- 
bién entresacado  de  un  romance  de  nuestro  poeta ,  á  los  compositores  de  tq- 
manees  moriscos! 

Celebran  chusmas  moriscas 
Vuestros  cantos  de  cigarra , 
Hechos  pobres  mendigantes 
Del  Albaicin  alAlhambra. 
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Si  importa  celar  los  nombres 
Porque  lo  impiden  las  causas , 
¿  Por  qué  no  vais  á  buscarlos 
A  las  selvas  y  cabanas?  . 

¿A  las  banderas  francesas  , 
O  á  las  legiones  romanas, 
A  Cártago  ó  á  Sagunto 
O  á  la  infeliceNumancia? 

Mas  ¿dó  vuelas,  pluma  mía? 
Tente,  que  vas  desmandada, 
Que  haces  mal  en  condenar 
Invencibles  ignorancias. 

De  loque  acabamos  de  escribir,  se  cotioce  muy  bien  que  el  acatamiento 
tributado  á  Marini  por  sus  contemporáneos  ,  hasta  llevar  las  damas  francesas 
de  la  corte  de  Luis  XIII  colgado  al  pecho  el  retrato  del  autor  de  Adonis  ^  y 
que  los  muchos  aplausos  con  que  se  celebraban  las  obras  del  cisne  italiano 
y  del  preclaro  cantor  español ,  no  deben  atribuirse  únicamente  á  la  corrup- 
ción del  gusto  que  á  la  sazón  reinaba ,  sino  al  mérito  sobresaliente  de  aque- 
llos dos  Ínclitos  campeones  de  la  poesía  moderna.  Muchas  ingeniosas  meta- ' 
foras  y  un  crecido  número  de  brillantes  y  nuevas  imágenes ,  de  las  que  han 
hecho  pomposo  alarde  los  poetas  posteriores  mas  aventajados,  ¿no  encuentran 
acaso  su  tipo  de  originalidad  en  Marini  y  Góngora?  Si  la  Índole  de  nuestra  ta- 
rea nos  permitiera  entrar  en  averiguaciones  criticas  y  honduras  filológicas, 
podríamos  dar  á  conocer,  sin  penoso  trabajo,  cómo  el  inmortal  Metastasio  y 
el  gran  Zorrilla  han  sabido  con  mucho  arte  dar  realce  á  sus  mejores  produc- 
ciones, apoderándose  atrevidamente  de  muchas  peregrinas  bellezas  de  Ma- 
rini y  Góngora  (1). 

¿Pero  cuáles  fueron  las  causas  que  estragaron  el  gusto  en  Italia  y  España? 
Si  dirigimos  semejante  pregunta  á  los  retóricos  impertinentes ,  á  quienes 
guia  por  las  sendas  tortuosas  de  una  falsa  crítica  la  siniestra  y  pálida  luz  del 
pedantismo ,  nos  contestarán  con  arrogancia :  « Haberse  corrompido  el  gusto 
en  ambas  naciones  ,  porque  las  bellas  letras  y  las  artes  están  destinadas  á 
recorrer  en  cada  época  una  curva ,  cuyo  centro  es  el  solo  punto  de  la  mayor 
perfección ,  noble  herencia  que  mengua  con  el  uso  y  caduca  como  todas  las 
cosas  que  están  á  nuestro  alcance;  por  lo  que  los  cantores  que  siguen  á  los 
preclaros  poetas  que  han  escrito  en  la  época  afortunada  del  buen  gusto ,  no 
pudiendo mantenerse  á  igual  altura ,  empiezan  á  declinar». 

Queriendo  pues  nuestros  retóricos  que  su  doctrina  estribe  en  la  autoridad 
de  eminentes  varones,  citan  al  Estagirita,  á  Longino,  Horacio,  Tulio,  Pater- 
coloy  otros  ilustres ,  cuyas  obras  inmortales  conocen  únicamente  por  su  alto 

(1)  En  !a  primera  mitad  del  siglo  xviii ,  cuando  las  escuelas  de  los  seiccntistas  y  culteranos 
corrían  á  su  ocaso,  el  célebre  D.  Tommaso  Campailla,  natural  del  condado  de  Módica  en  Sicilia, 
publicó  un  poema  científico  ,  titulado  L' Adamo  o  la  Creazione  del  mondo.  Esta  obra  maestra, 
aunque  adolece  de  algunos  defectos  propios  de  Marini,  es  un  gran  monumento  de  gloria  para 
la  Italia ,  no  solo  por  la  elegancia  de  sus  formas  ,  la  armonía  de  sus  versos  y  la  brillantez  de  sus 
imágenes,  sino  también  por  lo  profundo  de  las  doctrinas  en  que  el  autor  apoya  sus  opiniones. 
Hemos  querido  citrir  con  particularidad  este  poema,  porque  ha  sido  muy  poco  celebrado  por  los 
escritores  roas  famosos  de  la  península  italiana  ,  y  olvidado  enteramente  por  los  estranjeros. 
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renombre ;  pero  sin  atarearnos  en  refutaciones  vanas ,  diremos  que  no  eS 
nuestro  tema  el  de  averiguar  un  hecho  indisputable ,  á  saber  :  que  el  gusto 
recorra  la  ideada  curva,  sino  mas  bien  el  de  indagar  las  causas  que  suelen 
dar  su  primer  impulso  á  la  corrupción  de  las  letras.  Así  es  que  hablando  de 
Marini  y  Góngora ,  podríamos  notar  con  dilatado  trabajo  todas  las  causas  que 
abrieron  mi  ancho  camino  al  mal  gusto  que  introdujeron  con  arrojo  y  lleva- 
ron hasta  su  cumbre  los  seicentistas  en  la  península  itálica  y  los  culteranos 
en  España  ;  pero  atendiendo  á  los  angostos  límites  de  mi  opúsculo,  que  nos 
vedan  entrar  en  sutiles  averiguaciones ,  nos  contentaremos  con  manifestar 
una  de  las  principales  causas  que  á  la  sazón  contribuyeron  en  gran  manera  á 
dar  al  traste  con  el  buen  gusto. 

Inspirados  por  su  alto  numen  Marini  y  Góngora,  se  vieron  llevados  á  re- 
correr sendas  nuevas ,  haciendo  pomposo  alarde  de  sus  talentos.  Si  la  Italia 
y  la  España  se  hubiesen  encontrado  á  la  sazón  libres  de  las  trabas  de  la  tira- 
nía ;  si  hubiesen  podido  dar  ensanche  á  las  ideas  políticas  y  religiosas ,  ar- 
rostrando el  despotismo  y  la  superstición ,  se  hubieran  arrojado  nuestros 
vates  á  mas  noble  palestra,  cual  Dante  lo  hizo  en  su  Divina  Comedia.  Pero 
sumidas  entrambas  naciones  en  la  esclavitud  y  acosadas  por  el  poder  sacer- 
dotal ,  se  vieron  obligados  á  celebrar  los  amores  pastoriles,  las  heroicas  ha- 
zañas y  otros  temas  triviales  para  los  poetas  de  todas  las  edades.  No  pudiendo 
pues  desplegar  la  fuerza  de  su  genio  con  la  novedad  de  los  conceptos ,  in- 
tentaron sobrepujar  a  los  demás  cantores ,  inventando  metáforas  exageradas, 
dando  giros  violentos  á  las  frases  y  reformando  á  su  manera  ambos  idiomas  : 
empresa  harto  difícil  y  de  la  cual  salieron  desairados,  no  solo  porque  inno- 
vaciones semejantes  chocan  mucho  al  buen  sentido,  sino  también  porque 
los  clásicos  italianos  y  españoles ,  que  habían  enriquecido  sus  respectivos 
idiomas  usando  de  ellos  con  mucha  gala ,  los  habían  sujetado  á  reglas  inva- 
riables, comunmente  adoptadas. 

Después  de  lo  dicho ,  podemos  afirmar  resueltamente  que  los  defectos  de 
la  escuela  marinesca  son  menos  que  los  de  Góngora  y  sus  imitadores ,  por- 
que el  yugo  del  absolutismo  y  la  aciaga  influencia  de  la  potestad  clerical  no 
pesaban  á  la  sazón  en  Italia  tanto  como  en  España.  Y  á  decir  verdad  ,  la  pe- 
nínsula itálica ,  políticamente  desmoronada,  en  sus  épocas  mas  lastimeras  y 
en  los  estragos  de  la  mayor  tiranía ,  ha  visto  siempre  alguno  de  sus  monar- 
cas ceñirse  de  una  aureola  brillante  de  gloria  practicando  heroicas  virtudes, 
facilitando  á  la  generalidad  los  medios  de  una  instrucción  cabal ,  dejando  li- 
bre la  pluma  de  los  eminentes  escritores.  Asi  es  que  las  ciencias  filosóficas 
y  pohlicas ,  si  fueron  tal  vez  desterradas  de  alguna  de  las  provincias  de  Italia, 
en  otra  encontraron  buena  acogida  ,  y  el  mal  gusto  no  pudo  echar  nunca  rai- 
ces profundas  en  la  patria  de  Dante  y  Petrarca ,  quienes  con  sus  cenizas  y  su 
memoria  legaron  á  las  edades  futuras  la  elegancia ,  la  pureza ,  la  armonía ,  el 
candor,  la  noble  simplicidad  del  idioma  toscano.  En  efecto,  el  exagerado 
lenguaje  de  Marini  y  de  su  larga  clientela ,  rechazado  aun  en  su  floreciente 
época  por  algunos  doctos  italianos ,  puede  compararse  á  la  aparición  de  un 
metéoro  que  resplandeciente  de  falsa  luz  se  disipa  y  desaparece  entre  la 
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púrpura  y  el  oro  de  los  primeros  rayos  del  sol.  No  sucedió  de  igual  manera 
con  respecto  al  gongorismo,  bajo  cuyo  pabellón  se  acogieron  casi  todos  los  li- 
teratos de  la  península  hispana  hasia  niediados  del  pasado  siglo.  Pero  deje- 
mos ya  de  hablar  de  Gongo ra  y  sus  imitadores,  para  ocuparnos  de  lo  que  toca 
al  teatro  español. 

La  poesía  dramática,  este  noble  arte  que  halaga  al  humano  entendimiento 
y  á  nuestros  sentidos,  que  da  energía  y  vida  al  pensamiento  del  hombre,  que 
en  tiempos  muy  remotos  conmovía  de  placer  á  los  griegos,  hasta  retraerlos 
de  los  importantes  negocios  de  la  república  en  los  momentos  mas  azarosos  de 
su  vida  política ;  este  arte  que  con  su  poder  mágico  loma,  como  el  Proteo 
de  la  fábula,  mil  formas  diferentes,  ya  representando  grandes  acontecimien- 
tos y  evocando  las  sombras  de  los  antiguos  héroes,  como  observamos  en  Es- 
quilo y  Eurípides,  ya  censurando  los  vicios  con  punzante  sátira  ó  con  chis- 
losa  crítica,  como  lo  hicieron  Aristófanes,  Menandro  y  Planto ;  este  arte,  si 
reúne  la  elegancia  del  lenguaje  á  la  armonía  del  verso,  y  el  brío  del  diálogo 
con  la  viva  pintura  de  las  costumbres  de  un  pueblo,  forma  la  parte  mas  im- 
portante, mas  noble,  mas  sublime  de  su  literatura  y  aun  de  su  historia  civil. 
La  poesía  dramática  es  entonces  la  espresion  de  la  sociedad  viviente;  y  el  tea- 
tro, digno  palenque  de  los  genios  mas  aventajados,  da  forma  y  cuerpo  á  los  pen- 
samientos abstractos  del  filósofo,  del  político  y  del  moralista,  critícalos  abu- 
sos y  brinda  con  halagüeños  ejemplos  de  acciones  heroicas  y  virtuosas.  Po- 
dríamos demostrar,  sin  penoso  trabajo,  cómo  en  España  desde  el  siglo  xvi 
empezó  á  echar  profundas  raices  el  drama  nacional,  por  obra  de  los  tan  fa- 
mosos cuanto  celebrados  ingenios  Lope  de  Rueda,  Naharro  y  el  inmortal 
Cervantes ;  pero  no  entrando  en  nuestro  plan  tejer  la  historia  del  arte  dramá- 
tico en  España,  lo  consideraremos  en  la  época  de  su  mayor  lustre  y  brillan- 
tez, fijando  nuestra  atención  en  los  autores  dramáticos  españoles,  que  á  la 
sazón  sobre  los  demás  tanto  descollaban.  ¡  Cuan  animado,  vivo  y  brioso  es  el 
diálogo,  cuan  ingeniosos  y  verdaderos  son  los  caracteres,  cuan  delicados  los 
conceptos  en  la  Niña  boba  de  Lope  de  Vega  !  ¿En  qué  autor  dramático  en- 
contraremos una  pintura  mas  fiel  del  carácter  español,  un  conocimiento  mas 
profundo  del  hombre  y  de  sus  afectos,  puntos  de  escena  mas  interesantes, 
que  en  el  Celoso  prudente  y  del  maestro  Tirso  de  Molina?  ¿El  lindo  D.  Diego^ 
de  Moreto ,  cede  acaso  á  las  mejores  coínedias  de  Planto,  tanto  por  la  festi- 
vidad del  diálogo  como  por  su  chistosa  crítica?  ¡  Cuánta  fuerza  de  ingenio, 
acompañada  de  todos  los  resortes  del  arte,  desplega  Calderón  en  el  Pintor 
de  su  deshonra !  En  este  drama,  el  interés  de  la  acción,  la  fuerza  de  los  con- 
ceptos morales,  las  bellezas  del  diálogo,  la  fluidez  del  verso,  el  esmero  del 
lenguaje,  todo  conspira  á  arrobar  los  ánimos  de  los  lectores.  Merecerían 
también  ser  contadas  entre  las  mejores  producciones  dramáticas  de  aquel 
siglo  muchas  comedias  de  Alarcon,  de  Rojas  y  de  varios  otros  ilustres  va- 
rones; pero  obligados  á  no  traspasar  los  estrechos  límites  de  nuestro  discur- 
so, nos  contentaremos  con  esta  breve  reseña ,  añadiendo  solo  algunas  refle- 
xiones de  nuestro  propio  fondo. 

En  el  antiguo  teatro  español  no  encontramos  de  seguro  el  drama  político, 
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Va  desarrollado,  lleno  de  fuerza,  y  noblemente  atrevido  hasta  arrostrar  con 
espresiones  amargas  y  finas  alusiones  la  tiranía,  la  intriga,  los  desaciertos  de 
un  gobierno  débil :  el  absolutismo,  la  inquisición,  el  espíritu  de  la  época  no 
permitían  en  España  la  circulación  de  las  ideas  avanzadas  y  de  las  doctrinas 
democráticas ;  sin  embargo,  es  digno  de  notar  que  sus  ilustres  dramáticos  es- 
presan la  fuerza  de  las  humanas  pasiones,  las  funestas  consecuencias  de  los 
culpables  afectos,  los  estragos  del  vicio  y  del  libertinaje,  poniendo  en  juego 
franca  y  libremente  las  armas  poderosas  de  una  sátira  chistosa  y  amarga  con- 
tra los  mas  altos  personajes,  y  hasta  contra  los  mismos  cortesanos  y  los 
príncipes,  combatiendo  atrevidamente  sus  pasiones.  Podemos  pues  sostener 
con  arrojo,  que  en  los  dramáticos  españoles  se  encuentra  el  primer  germen 
del  drama  político,  hoy  tan  en  boga  ;  así  lo  ha  conocido  también  la  culta  Eu- 
ropa, y  por  eso  han  llamado  tanto  su  atención,  encontrándose  en  sus  produc- 
ciones rasgos  sublimes  de  historia  nacional,  y  en  sus  escenas  una  verdadera 
y  exacta  pintura  de  las  costumbres  populares.  Así  es  que  en  los  mismos  es- 
travíos  de  su  ardiente  fantasía  los  dramáticos  españoles  aparecen  siempre  gi- 
gantes á  la  vista  del  lector  filósofo  ,  que  contempla  con  asombro  sus  colosales 
formas,  pomposamente  envueltas  en  el  rico  manto  deTalía,  y  sus  cabezas  ce- 
ñidas de  yedra  verde,  que  mecida  por  el  aura  inmortal  de  los  bosques  de  He- 
licona,  lejos  de  marchitarse  por  el  trascurso  de  los  años  ,  se  reverdece  cada 
vez  mas,  mientras  que  la  fama  con  su  voz  atronadora  anuncia  á  las  edades 
futuras  que  tales  coronas  se  reparten  en  el  templo  de  la  gloria  solo  á  los  es- 
clarecidos varones  ,  cuyas  obras,  lejos  de  representar  un  valor  puramente 
pecuniario,  sirven  para  dar  realce  y  honor  al  blasón  nacional. 

A  principios  del  siglo  xvi,  la  poesía  dramática  en  Italia  habia  echado  pro- 
fundas raices  aun  mas  que  en  España,  pero  no  podia  ostentar  con  gala  la 
misma  originalidad.  Las  comedias  de  Leonardo  Aretino ,  La  Clicia  y  La 
Mandragora  de  Macchiavelli ,  La  Calandra  del  cardenal  Balbuena,  La 
Cassaria^  La  Lena,  I  Suppositi  de  Ariosto ,  Los  Mónechmes ,  comedia ,  y  La 
Sofonísba,  tragedia,  de  Trissino,  son  producciones  dramáticas  sobremanera 
apreciables ;  pero  la  clásica  regularidad  de  sus  formas,  la  elegancia  y  simpli- 
cidad de  su  dicción,  la  fluidez  y  el  brio  del  diálogo,  y  la  complicación  de  la 
fábula  carecen  de  la  invención  y  originalidad  tan  propias  de  los  dramáticos 
españoles.  En  efecto,  los  mejores  críticos  han  observado  con  buen  juicio 
que  el  antiguo  teatro  italiano  es  una  imitación  del  arte  dramático  de  los 
griegos  y  de  los  latinos,  y  una  servilidad  supersticiosa  á  las  reglas  de  las  tres 
unidades  de  que  Horacio  hace  tan  pueril  alarde.  Así  es  que  las  antiguas  co- 
medias italianas,  bellas  por  sus  formas  clásicas,  estarían  privadas  de  todo  in- 
terés dramático  á  no  ser  por  algunos  rasgos,  por  cierto  muy  licenciosos,  pero 
altamente  nacionales,  que  nos  dan  una  idea  cabal  y  una  pintura  fiel  de  las 
costumbres  estragadas  de  la  edad  media  en  Italia. 

Pero  si  el  genio  de  los  compatriotas  de  Dante  no  desplegó  su  vuelo  desde 
un  principio  tan  rápida  y  libremente  en  el  arte  dramático  como  los  españo- 
les, puede  estar  ufano  de  haber  dado  origen  al  melodrama,  nuevo  género  de 
representación  que  forma  las  delicias  de  todos  los  pueblos  de  la  culta  Eu- 
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ropa,  que  embelesa  á  la  corle  de  los  príncipes  y  recrea  á  los  espiritas  vn?- 
gares;  nuevo  género  de  representación,  por  íin,  desconocido  del  todo  á  las  na- 
ciones mas  civilizadas  é  ilustres  de  la  antigüedad ;  pues  sabido  es  por  los 
eruditos  mas  aventajados,  que  el  recitado  de  la  tragedia  griega  y  el  canto  de 
sus  coros  eran  cosa  muy  diferente  de  naestro  melodrama,  que  resulta  de  las 
armonías  musicales  combinadas. 

Continuando  ahora  con  ahinco  nuestra  tarea,  podríamos  pasar  revista  á  los 
principales  poetas  que  flarecieron  en  Italia  y  España  desde  el  siglo  xvi  hasta 
mediados  del  pasado ;  pero  conociendo  que  en  tan  larga  serie  de  años  no 
encontraremos  sublimes  cantores  que  se  hayan  ocupado  con  especialidad  en 
asuntos  políticos,  repulamos  escusado  emprender  este  penoso  trabajo.  Va- 
mos pues  á  hablar  de  los  vates  italianos  y  españoles  del  siglo  xvín,  época  en 
que  la  poesía  desplegó  sus  alas  por  sublimes  y  nuevas  regiones^  invitando  de 
este  modo  á  los  poetas  de  nuestra  edad  á  desterrar  á  su  viejo  Olimpo  á  los 
dioses  paganos,  é  invocar  aV  verdadero  Dios  del  universo  para  que  les  inspira- 
ra, como  á  sus  profetas  antiguos,  himnos  que  anunciaran  la  próxima  época 
de  una  regeneración  política.  Pero  antes  de  seguir  con  nuestro  tema,  quere- 
mos dar  ulteriores  indicaciones  sobre  otros  dramáticos  italianos. 

Carlos  Goldoni,  noble  hijo  déla  antigua  república  de  Venecia,  inspirado  por 
su  numen  creador,  elevó  hasta  su  cumbre  la  comedia  nacional  en  Italia  en  la 
segunda  mitad  del  pasado  siglo.  La  variedad,  el  brioy  la  fluidez  de  sus  diá- 
logos, la  gala  y  la  brillantez  desús  escenas,  la  riqueza  de  su  fantasía  en  trazar 
caracteres  siempre  nuevos  y  naturales,  sus  chistes  verdaderamente  cómicos, 
el  tejido  artificioso  pero  espontáneo  de  la  acción  dramática,  dan  muchísimo 
lustre  á  sus  comedias,  que  reúnen  las  bellezas  del  arte  con  la  fuerza  de  un 
genio  colosal.  ElBugiardo,  La  Locandiera,  El  Avaro,  La  Boítega  del  Cafféy 
La  Pamela  Nubile,  son  comedias  que  llevan  el  sello  de  una  gran  originalidad, 
y  monumento  de  gloria  no  perecedera  para  la  Italia .  En  esta  misma  época, 
Carlos  Gozzi,  genio  grotesco  y  rival  acérrimo  de  Goldoni,creó  en  Italia  la  co- 
media fantástica,  atrayéndose  sobremanera  los  populares  aplausos  y  los  elo- 
gios exagerados  de  José  Daretti,  cuyo  dictamen  equivalía,  éntrelos  sabios  de 
aquella  época,  al  de  un  Areópago,  pues  reconocian  en  él  al  homhre  de  refi- 
nado gusto,  al  elegante  escritor,  al  critico  sobresaliente.  Pero  si  prendas  lars 
reales  y  peregrinas  no  pudieron  salvar  al  moderno  Aristarco  de  fallar  con 
arrogancia  contra  Goldoni,  esto  sirve  solo  á  manifestar  cuan  errados  van 
muy  á  menudo  en  su  crítica  los  mas  ilustres  varones,  y  cuan  frágil  es  nuestro 
juicio.  Goldoni ,  acosado  de  la  censura  amarga  é  importuna  de  Baretti 
y  de  los  injustos  aplausos  que  se  tributaban  á  su  rival,  determinó  partir  á 
Francia  en  donde  halló  buena  acogida,  y  escribió  al  cabo  de  pocos  años  en  el 
idioma  del  país  Le  bourru  hienfai&ant ,  comedia  que  es  un  verdadero  pro- 
digio del  arte,  y  que  su  autor  generosamente  legó  á  la  Francia  como  el  testi- 
monio mas  sincero  de  su  gratitud . 

Camilo  Federici  merece  también  ser  colocado  en  estas  páginas,  como  autor 
dramático  de  nota.  Sus  composiciones  teatrales,  que  titula  Tragicommedie^ 
tienen  mucho  contraste  de  afectos,  escenas  en  gran  manera  interesantes» 
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^'erdad  y  naturalidad  en  los  caracteres,  y  aquella  mezcla  de  triste  y  alegre 
que  se  halla  tan  artiüciosamente  combinada  en  muchas  composiciones  de  los 
dramáticos  mas  eminentes  de  nuestra  edad.  Pero  ¿qué  autor  dramático  entre 
los  antiguos  y  modernos,  qué  vate  de  numen  elevado,  de  conceptos  sublimes, 
de  fecunda  mente,  puede  compararse  con  el  abate  Pedro  Metastasio  ?  Con  ese 
genio  único,  con  ese  prodigio  de  la  naturaleza,  á  quien  sienta  muy  bien  lo 
que  Dante  nos  dejó  consignado  en  su  Divina  Comedia  al  hablar  de  Homero, 
« poeta  que  como  águila  vuela » ;  y  si  á  tan  sublime  metáfora  del  cantor  gibelino 
quisiéramos  juntar  otra,  entresacada  del  mismo  nombre  de  Metastasio,  que  en 
el  idioma  griego  significa  Hijo  de  las  Musas  (1),  podríamos  decir  bella  y  opor- 
tunamente que  las  nueve  Hermanas  se  sirvieron  muy  á  menudo  de  este  hijo 
querido,  trasformado  en  águila,  para  que  las  llevara  sobre  sus  anchas  alas  por 
las  altas  regiones  etéreas  hasta  la  mansión  de  Apolo,  quien,  inflamando  con 
su  destello  divino  el  alma  del  poeta,  producía  cada  vez  mas  con  el  sonido  de 
su  lira  celestiales  armonías. 

Metastasio,  en  sus  dramas,  poniendo  en  escena  los  ilustres  héroes  de  los  si- 
glos pasados,  lejos  de  pintarnos  las  grandes  virtudes  de  pocos  individuos, 
nos  representa,  como  en  un  magnífico  cuadro,  el  estado  de  la  civilización  de 
los  pueblos  que  al  desaparecer  de  nuestro  globo  nos  dejaron  huellas  pro- 
fundas de  su  resplandeciente  existencia,  y  nos  desarrolla  con  gala  dramática 
su  sistema  político.  En  Attilio  Rególo,  que  abandona  los  patrios  hogares,  que 
rechaza  los  abrazos  de  su  querida  hija,  que  va  con  ánimo  sereno  á  encontrar 
la  mas  afrentosa  muerte  para  salvar  el  honor  de  Roma  y  debilitar  á  Gartago, 
¿no  percibe  el  lector  filósofo  la  mas  viva  pintura  de  la  constitución  política 
de  las  repúblicas  de  Grecia  y  Roma,  en  donde  todo  privado  interés  cedia  al 
amor  de  la  patria,  porque  el  individuo  se  reputaba  nulo  por  sí  solo,  y  aun  in- 
fame, si  prefiriera'su  felicidad  á  la  del  cuerpo  social  todo  entero  ?  ¡  Qué  abun  - 
dante  cosecha  de  nobles  y  generosos  ejemplos  se  halla  para  uij  rey  en  la 
Clemencia  de  Tito  I  ¡Con  cuánta  maestría  y  artificio  está  desenvuelto,  en  la 
Dido  abandonada^  el  dogma  pagano  de  que  los  hombres  deben  sacrificarlo 
todo  al  fallo  imprescriptible  del  hado '  ¿En  qué  drama  hay  mas  contraste  de 
afectos  de  amor  patrio  y  gratitud  que  en  el  Temístocles?  Así  es  que  Pedro 
Metastasio  ha  logrado  con  justicia  gran  fama,  y  que  sus  dramas,  los  cuales 
sirven  de  modelo  á  las  mejores  producciones  de  este  género,  se  leen  y  hasta 
se  aprenden  de  memoria  también  fuera  de  Italia,  por  un  crecido  número  de 
personajes  ilustres  por  su  cultura. 

Un  fugitivo  de  Parga,  en  los  círculos  mas  brillantes  de  la  sociedad  parisien- 
se, recordando  cada  vez  con  mas  ternura  y  aflicción  las  políticas  calamidades 
de  su  patria ,  las  crueldades  de  Alí-Bajá  y  la  traición  británica  ,  decia  con  los 
ojos  empapados  en  lágrimas  que  jamás  hallaría  dichosa  su  existencia  lejos 
de  Parga ;  cuando  un  petimetre  barbilampiño,  interrumpiendo  aquellas  afec- 
tuosas palabras  que  exhalaba  de  su  hondo  pecho  un  desterrado  ilustre,  le  • 

(f)  El  verdadero  apellido  del  ¡lustre  vate  era  Trapasso,  y  por  su  escelencia  en  la  poesía  fué 
llamado  Metastasio. 
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^ijo:  «^¿Qué  objetos  amados  tenéis  en  Parga?  ¿Qué  podréis  encontrar  en  ella 
de  mas  halagüeño  que  las  públicas  diversiones  de  París?  El  honibre  de  Par- 
ga, echándole  una  mirada  desdeñosa  y  lastimera,  contestó  con  estos  versos, 
que  recita  Temistocles ,  en  Metastasio : 

Tutto,  signor :  le  ceneri  deyli  avi ,        ' 
Le  sacre  leggi,  i  tutelan  numi 
La  favella  i  costumi. 


U  ariay  i  tronchi,  il  ierren^  le  mura,  i  sassi. 

Asi  es  que  los  griegos  modernos,  recordando  sus  políticas  desventuras  y 
su  destierro,  repelian  con  tierna  amargura,  para  desahogar  su  dolor,  los  ele- 
gantes y  sublimes  versos  del  ilustre  dramático  italiano  (1).  Pero  vamos  á  con- 
cluir esta  parte  de  nuestro  discurso  con  el  príncipe  de  los  dramáticos  de 
nuestra  edad,  con  un  poeta  altamente  democrático,  que  ruge  como  un  león 
de  Numidia  al  oir  el  entrechocar  de  las  cadenas  con  que  la  tiranía  quiere  su- 
jetar al  hombre  libre  ;  con  un  poeta  que  audazmente  arrostra  á  los  déspotas, 
poniendo  en  escena  sus  vituperables  acciones,  y  pintando  sus  vicios  con  co- 
lores vivos  y  sangrientos;  con  un  poeta,  á  quien  Sócrates  hubiera  creído  ins- 
pirado por  el  genio  mismo  de  la  libertad,  y  Pitágoras  en  sus  filosóficos  ensue- 
ños animado  por  el  espíritu  de  Bruto  antiguo  ;  con  un  poeta  que  calza  tan  no- 
blemente el  coturno,  que  la  misma  Talía  se  inclina  á  su  presencia,  y  cuyo 
nombre,  que  es  el  de  VittorioAlfieri,  resuena  en  ambos  hemisferios.  El  Filip- 
pOf  el  Don  García,  la  conquista  de  Pazzi,  la  Mirra,  e\  Saulle  son  grandes  mo- 
delos del  arte  trágico. 

Los  colores  con  que  matiza  AlQeri  sus  escenas  son  fuertes  y  terribles,  como 
los  de  Crebillon ,  pero  sin  la  repugnancia  y  el  horror  propios  del  dramático 
francés;  Alfieri  maneja  con  vehemencia  los  afectos  tiernos  y  amorosos ,  pero 
lejos  de  darles  un  tinte  lírico  como  Gorneille  y  Racine,  le  sirven  de  oportuno 
instrumento  para  desenlazar  mas  trágica  y  lastimeramente  su  catástrofe ;  y 
por  último,  sus  pensamientos  tan  elevados  y  profundamente  políticos  han  he- 
cho reputar  su  Saulle  como  la  obra  maestra  del  moderno  teatro  italiano  ,  y 
mas  apreciable  aun  que  el  Mahoma  de  Vollaire,  tan  elogiado  de  los  críticos 
franceses ,  y  dedicado  á  uno  de  los  mejores  papas  de  la  cristiandad  (2). 

Pero  volvamos  ahora  á  los  modernos  líricos,  empezando  nuestra  reseña  por 
José  Parini,  hijo  de  unos  pobres  campesinos,  que  supo  elevarse  desde  el  fondo 
de  su  humilde  cabana  hasta  la  cumbre  del  Parnaso,  y  arrostrar  con  faz  serena' 
y  las  armas  de  la  sátira  mas  chistosa  y  punzante,  en  su  poemita  el  Mattino,  á  la 
prepotente  aristocracia  lombarda,  cuya  vida  torpe  y  haragana  nos  pinta  en 
versos  briosos  y  elegantes  ,  derramando  en  ellos  la  sal  ática  del  Venu- 
sino,  la  hiél  y  amargura  de  Juvenal ,  y  el  veneno  de  Petronio ;  pero  sin 

(1)  Consideramos  á  Metastasio  únicamente  como  poeta  dramático  ,  no  entrando  en  nuestro 
plan  enumerar  sus  prendas  como  poeta  lírico  ó  escritor  melodraraálico. 

(2)  Benedicto  XIV. 
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usar  do  frases  obscenas  y  libres'como  este  poeta,  ni  aun  traspasar  los  limi- 
tes de  la  conveniencia.  Diremos  finalmente  que  el  poema  de  José  Parini,  aun- 
que se  ocupe  con  especialidad  en  pintar  la  estragada  vida  de  una  sola  clase 
<le  la  sociedad  lombarda,  raya  en  lo  político,  puesto  que  sabido  es  que  en 
los  gobiernos  puramente  monárquicos,  como  el  de  Lombardía,  los  magnates 
forman  un  cuerpo  preferente  destinado  á  dar  realce  al  regio  dosel. 

En  la  época  que  recorremos,  conmovidos  los  tronos  hasta  en  sus  cimientos, 
y  quebrantadas  las  coronas  por  los  acontecimientos  políticos  estallados  en 
Francia  en  el  año  de  1789,  agitados  en  gran  manera  los  pueblos  de  Europa, 
entonaban  con  arrojo  himnos  á  la  libertad ,  cuando  Juan  Bautista  Casti ,  ali- 
mentando aun  en  su  decrepitud  el  fuego  abrasador  del  genio,  parte  de  Italia 
á  Francia,  y  al  cabo  de  pocos  años  de  permanencia  en  la  revoltosa  París ,  da 
á  luz  Gli  Animali  Parlaníi ,  poema  original  y  único,  sin  ejemplo  en  los  siglos 
pretéritos,  ni  imitadores  entre  los  modernos  vates.  En  los  países  lejanos  del 
Oriente,  viviendo  el  hombre  bajo  la  reluciente  bóveda  de  un  cielo  despejado, 
y  en  medio  de  las  praderas  risueñas,  cubiertas  de  esmaltados  y  ricos  tapices, 
entregándose  á  los  arrebatos  de  su  loca  fantasía  ,  adoró  á  los  astros  que  le 
alumbraban  y  á  los  animales,  bajo  cuyas  formas  creía,  por  tradición  tene- 
brosa y  antigua,  haberse  disfrazado  los  dioses ,  ú  ocultádose,  según  el  dogma 
misterioso  de  la  metempsícosis,  las  almas  de  sus  queridos  abuelos  y  de  sus 
ilustres  antepasados  :  así  es  que  los  pueblos  orientales  atribuyeron ,  en  la 
exaltación  de  su  mente,  una  razón  cabal  y  el  uso  completo  de  los  sonidos 
articulados  á  los  animales,  formando  del  apólogo  una  escuela  de  filosofía  y 
profunda  moral ;  pero  antes  que  Juan  Bautista  Casti  asombrara  á  la  culta  Eu- 
ropa con  su  poema  Gli  Animali  Parlaníi,  ningún  vate  manifestó  el  gran  pen- 
samiento de  elevar  el  apólogo  á  la  altura  de  una  epopeya  política ,  descor- 
riendo el  denso  velo  que  cubría  en  tiempos  antiguos  los  misterios  de  la  tira- 
nía; poniendo  en  claro  la  baja  adulación  de  los  cortesanos,  las  intrigas  pala- 
ciegas, la  maldad  y  la  avilantez  de  los  ministros  ,  y  disipando  por  último  el 
prestigio  de  que  suelen  rodearse  los  déspotas  de  la  tierra ,  para  que  el  ciego 
vulgo  les  preste  un  culto  de  idolatría.  Gli  Animali  Parlanti  contribuyeron 
pues  en  gran  manera  á  democratizar  á  los  pueblos,  y  la  fina  sátira  y  los  chistes 
con  que  Casti  supo  amenizar  su  poema,  ridiculizando  á  la  tiranía  y  á  los  tíranos, 
se  citan  comunmente  como  apotegmas.  En  efecto,  queriendo  criticar  con 
amarga  ironía  los  abusos  del  absolutismo,  se  repiten  muy  á  menudo  los  versos 
siguientes  del  poema  en  cuestión : 

Vassoluto  dispotico  governo 
Ébuono  per  V estáte  eper  Vinverno 


Son  también  muy  conocidas  las  estrofas  en  que  el  poeta  describe  con  mu- 
cho brío  y  sátira  picante  la  humana  insensatez  que,  no  contenta  con  sujetarse 
al  despotismo,  lo  defiende  con  empeño  y  terquedad.  Vamos  á  insertarlas  en 
su  idioma  original, 


220 

Sa  ognun  di  mi  (1),  quanto  la  specie  umana 
Sensatamente  opra,  ragiona  epensa  : 
L'illimitata  autorith  sovrana 
Pur  ella  é  sempre  a  sostener  propensa ; 
Ed  il  poter  assoluto  ed  arbitrario 
Útil  non  crede  sol,  ma  neccessario. 
Senza  di  cid  quel  bípede  animale 
Pieno  di  vanith ,  gonfio  d'  orgoglio  , 
Potria  ripor  sua  gloria  principale 
Jn  mantener  i  despoíi  sul  soglio  ? 
E  in  preferir  V  utile  lor  privato 
Al  pubblico  interessey  al  ben  di  stato  ? 
Non  vedi  tu  (2) ,  con  quanto  ardor,  con  guanta 
Ostinatezza  scannansi  a  vicenda , 
Acció  piu  forte  ognor  la  sacrosanta 
Autorith  dispoticasi  renda? 
Non  vedi,  come  ciaschedun  s'  onora 
Del  nobil  giogo ,  e  il  dispotismo  adora  ? 

Juan  Bautista  Casti  y  José  Parini ,  de  quien  bemos  hablado ,  acometieron 
atrevidamente  la  torpeza  y  los  vicios  de  la  aristocracia  y  del  absolutismo^ 
revelando  la  arrogante  necedad  de  los  patricios  orgullosos,  y  la  maldad  de  los 
déspotas  y  de  sus  ministros,  que  piensan  en  los  medios  mas  ruines  para  opri- 
mir y  esclavizar  á  los  pueblos :  ambos  cantores  pues  merecen  el  alto  título  de 
poetas  populares. 

Las  innumerables  batallas  ganadas  por  Napoleón ,  sus  inmensas  conquistas, 
su  colosal  poder,  sus  talentos  brillantes  y  profundos ,  su  fortuna,  que  pare- 
cía haber  lijado  al  eje  la  móvil  rueda  para  inclinarse  delante  del  héroe  de 
Cima  (5)  y  esperar  sus  órdenes,  deslumhraron  á  los  capitanes  de  aquella  épo- 
ca, á  los  reyes  enemigos  del  nuevo  Hércules  de  la  guerra,  á  los  pueblos  de 
todos  los  países ;  y  los  pocos  sabios  que  animados  de  esperanza  y  fe  habían 
entonado  himnos  á  la  libertad  y  levantado  el  pendón  republicano ,  se  incli- 
naron voluntariamente  delante  del  general  Bonaparte,  de  Napoleón  primer 
cónsul ,  del  nuevo  César  conquistador  del  mundo.  Y  á  decir  verdad ,  los 
hombres,  siempre  rebeldes  á  su  razón,  defienden  sus  propíos  derechos  y  gritan 
libertad  ,  arrebatados  de  entusiasmo,  pero  doblan  la  cerviz  al  yugo  de  la  ti- 
ranía, y  se  hincan  de  rodillas  á  la  presencia  de  quien,  ceñido  déla  corona  de 
la  victoria,  les  dice:  «  yo  soy  vuestro  ídolo ,  vuestra  gloría  será  solo  el  ser- 
virme». Los  poetas  italianos  pues,  uniendo  sus  cantos  á  los  de  la  Europa 
entera,  celebraron  las  hazañas  del  héroe  del  siglo,  de  Napoleón  el  grande; 
y  entre  ellos  descollaron  Vicente  Monti  y  Francisco  Gianni ,  uno  de  los  pri- 
meros improvisadores  de  que  la  Italia  puede  vanagloriarse. 

(1)  Habla  el  perro  á  los  demás  animales. 

(2)  El  perro  dirige  la  palabra  al  caballo. 

(3)  Antiguo  nombre  de  la  isla  de  Corsica- 
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El  primero ,  además  de  un  crecido  número  de  poesías,  patéticas  y  tier- 
nas, sublimes  y  heroicas,  tiene  muchas  en  las  que  inspirado  de  su  numen, 
celebra  las  hazañas  de  Napoleón.  La  Spada  de  Federico,  y  el  Bardo  della 
selva  Ñera  de  Monti ,  llevan  el  timbre  de  mi  genio  inmenso,  que  se  eleva  gi- 
gante en  la  escarpada  roca  de  Helicona,  como  Napoleón  se  mostró  encima  de 
ios  Alpes,  mas  temible  aun  que  Aníbal,  bajo  cuyas  huellas  temblaron  el  Capi- 
tolio y  su  imperio.  Gianni  no  posee  la  elegancia  ni  el  esmero  de  Monti,  pero 
los  arranques  sublimes  de  su  fantasía ,  la  pompa  y  gala  de  sus  versos,  sus  imá- 
genes brillantes  y  nuevas,  sus  metáforas  atrevidas,  le  han  colocado  en  un 
puesto  eminente  entre  los  poetas  italianos ,  y  le  han  hecho  distinguir  con  el 
título  de  Bardo  de  Napoleón.  Nuestro  vate  celebró  en  su  canto  casi  todas  las 
campañas  del  nuevo  genio  de  la  guerra,  que  atravesaba  con  arrojo  los  ene- 
migos ejércitos  para  derrocarlos  tronos  de  los  reyes  antiguos,  el  esplendor 
de  cuyas  coronas  se  eclipsaba  al  relámpago  del  reluciente  acero  de  Napo- 
león ;  pero  si  los  versos  de  Monti  admiran  por  la  fuerza  de  su  lima ,  mas  que 
los  de  Gianni ,  este  último  merecerá  un  puesto  preferente  al  de  su  rival  en  las 
historias  futuras,  porque  fué  siempre  Napoleón  su  lucero,  al  paso  que  Monti 
alabó  al  héroe  de  su  siglo  cuando  le  vio  fulgurante  en  el  trono,  y  le  ultrajó 
y  le  escarneció  cuando  le  vio  abatido  en  el  polvo  y  miserablemente  dester- 
rado en  Santa  Helena.  Ugo  Foseólo,  enemigo  acérrimo  de  Monti,  á  quien  des- 
preciaba fieramente,  es  el  tercer  vate  que  completa  el  mas  bello  triunvirato 
de  la  Italia  moderna.  Celebra  á  Napoleón  ciudadano,  y  sus  conquistas;  pero 
dotado  de  un  alma  fuerte  y  de  sentimientos  profundamente  liberales,  exhorta 
con  severo  ceño  al  joven  héroe  en  los  comicios  de  León  para  que  se  manten- 
ga firme  en  las  doctrinas  republicanas  y  en  defender  los  derechos  del  pue- 
blo. Así  es  que  Foseólo,  lejos  de  juntar  su  canto  al  de  los  demás  vates  que 
alabaron  en  gran  manera  á  Napoleón  emperador ,  inflamado  su  pecho  del 
amor  á  la  libertad,  recuerda  las  pasadas  glorias  de  la  Italia  ,  y  exhala  que- 
jidos de  intenso  dolor ;  y  para  desahogar  la  amargura  de  su  corazón  escribe 
el  Carme  de'  Sepolcri ,  producción  original  y  de  un  género  nuevo ,  cuyos 
versos  parecen  evocar  á  las  sombras  de  los  ilustres  varones ,  mientras  que 
el  poeta ,  sentado  en  el  borde  de  las  tumbas  y  cubierto  con  las  alas  negras  de 
la  muerte ,  le  dice  :  «mi  poder  es  mas  grande  que  el  tuyo  ,  pues  que  este 
apaga  la  vida ,  y  el  sonido  de  mi  trompa  anima  y  resucita  á  los  muertos 
dándoles  eterna  fama». 

La  España,  devota  á  sus  antiguos  reyes,  arrogante  y  celosa  de  su  nacional 
independencia,  y  adversa  á  todo  dominio  estranjero,  mira  con  torvo  ceño  el 
inmenso  poder  de  Napoleón  ,  quien  oponiendo  en  los  campos  de  Bailen  y  al 
rededor  de  Zaragoza  todo  el  furor  del  águila  imperial  al  valor  hispano,  se  ve 
finalmente  obligado  á  ceder  á  los  ínclitos  hijos  de  Viriato,  cuyas  lorigas  solas 
bastaron  á  embotar  el  invencible  acero  del  gran  conquistador  que  asom- 
braba al  mundo;  por  lo  cual  no  encontramos  á  la  sazón  en  España  poetas 
políticos  que  en  su  inspiración  celebren  las  hazañas  de  los  franceses  y  la  fama 
del  gran  capitán  del  siglo,  como  lo  hicieron  Monti ,  Gianni  (1)  y  otros  poe- 

(1)  La  Basviliana  de  Monli  y  !a  de  Gianni,  publicntías  en  tiempo  de  la  república  francesa,  s^n 
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tas  italianos.  Quintana,  Néstor  de  la  literatura  española  y  esclarecido  poeta 
político,  ya  canta  en  versos  sublimes  la  invención  de  la  imprenta  y  la  intro- 
ducción de  la  vacuna  en  América,  ya  el  panteón  del  Escorial ;  y  aun  cuando, 
llevado  en  alas  de  su  numen,  eterniza  la  fama  de  los  héroes  españoles  pere- 
cidos en  la  batalla  de  Trafalgar,  ensalza  pomposamente  la  fama  de  Nelson  y 
el  valor  británico  en  Abukir;  pero  pasa  por  alto  las  gloriosas  empresas  de  Na- 
poleón ,  y  los  hechos  prodigiosos  de  tantos  héroes  cuyos  nombres  la  Francia  y 
la  Europa  entera  recuerdan  con  maravilla.  D.  Juan  Nicasio  Gallego  y  D.  Juan 
Bautista  Arriaza,  en  sus  odas  al  Dos  de  mayo,  que  se  distinguen  en  gran 
manera  por  sus  sublimes  arranques,  atienden  á  celebrar  el  valor  de  sus  com- 
patriotas, que  se  ofrecieron  en  holocausto  á  la  España  para  libertarla  de  la 
invasión  estranjera,  y  se  arrojaron  contra  los  franceses  sus  opresores. 

Los  poetas  italianos,  y  algunos  españoles  de  nuestra  última  época,  han  to- 
mado ,  de  pocos  años  á  esta  parte ,  diferente  rumbo  en  sus  políticas  produc- 
ciones; pues  los  primeros  arrostran  la  tiranía  ,  satirizan  y  escarnecen  á  los 
déspotas,  vituperan  su  torpeza  y  sus  vicios ,  critican  los  abusos  y  las  arbitra- 
riedades ,  ó  celebran  la  memoria  de  los  héroes  y  de  los  grandes  aconteci- 
mientos ,  usando  del  metro  lírico;  mientras  que  algunos  poetas  españoles, 
halagando  las  pasiones  de  determinados  partidos ,  preparan  el  terreno  por 
donde  ha  de  llegar  á  las  altas  regiones  de  la  política  el  drama  nacional :  pen- 
samiento muy  noble,  altamente  generoso  y  digno  de  un  gran  pueblo  ,  que 
quiere  apoyar  en  sólidos  cimientos  el  edificio  de  su  naciente  libertad,  for- 
mando del  teatro  una  escuela  de  política  ,  en  que  el  filósofo  encuentre  pro- 
fundas doctrinas,  y  el  hombre  vulgar  ejemplos  prácticos. 

En  Italia  tenemos  escelen  tes  dramas,  que  unen  á  las  reglas  del  arte  subli- 
mes arranques  y  mucha  invención ;  pero  pocos  de  ellos  llevan  un  tinte  decidi- 
damente político,  puesto  que  el  despotismo  y  la  tiranía  que  subyugan  casi  toda 
la  península  miran  con  torvo  ceño  las  nobles  instituciones  que  pueden  re- 
generar al  pueblo.  En  efecto,  los  vates  italianos  que  ponen  en  verso  lírico  sus 
nobles  pensamientos,  cuyo  objeto  es  el  de  promover  en  Italia  las  políticas  re- 
formas que  puedan  conducir  al  pueblo  á  romper  las  cadenas  de  la  esclavitud, 
imprimen  furtivamente  sus  poesías  en  algún  rincón  de  la  península  itálica,  ó 
las  dan  á  luz  en  tierras  lejanas  y  libres  ,  en  donde  el  mísero  desterrado  puede 
exhalar  sus  quejidos  de  dolor ,  y  defender  los  hollados  derechos  del  hombre 
y  del  ciudadano.  Despojada  la  moderna  poesía  de  las  fruslerías  mitológicas, 
que  se  quedaron  sepultadas  bajo  los  escombros  del  viejo  Parnaso ,  debe 
atender  principalmente  á  las  útiles  reformas  que  pueden  ayudar  nuestro  pro- 
greso social. 

La  Italia  y  la  España  cuentan  hoy  día  en  su  seno  un  crecido  número  de 
esclarecidos  poetas,  que  hacen  alarde  de  ingenio  y  patriotismo  ,  cantando 
sublimes  versos ,  ó  poniendo  en  escena  hechos  importantes ,  que  pueden 

dos  poemas  altamente  polílicos.  La  primera  está  escrita  con  mucho  mas  esmero  y  elegancia  que 
la  segunda;  pero  La  Uasviliana  de  Giauni,  llena  de  biel  y  amargura  contra  la  corte  de  Roma  y 
el  gobierno  pontificio  ,  da  una  idea  mas  cabal  del  espíritu  revolucionario  de  aquella  época  en 

Llalla. 
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despertat  pensamientos  nobles  y  generosos  en  los  humanos  corazones  que 
alimentan  ami  alguna  chispa  de  amor  patrio.  En  efecto,  ¿quién  deja  de  ce- 
lebrar en  Europa  á  Manzoni,  Berchet,  Rossetti,  Grossi,  Borghi  y  á  muchos 
otros  poetas  que  sobresalen  por  la  escelencia  de  sus  producciones  ?  ¿  Quién 
ignora  en  el  orbe  literario  los  nombres  de  Quintana,  de  Martinez  de  la  Rosa, 
Alberto  Lista,  Juan  Nicasio  Gallego,  Bretón  de  los  Herreros ,  Gil  y  Zarate, 
el  duque  de  Rivas,  Hartzenbusch ,  el  duque  de  Frias,  Ventura  de  la  Vega, 
José  Zorrilla,  Patricio  Escosura ,  Tomás  Rodríguez  Rubí, Manuel  Cañete,. 
Juan  Martinez  Villergas  y  de  muchos  otros,  dotados  de  altos  talentos  y  mere- 
cedores de  la  fama  de  poetas,  cada  mío  en  su  respectivo  género? 

Pero  antes  de  concluir  nuestro  discurso,  aunque  demasiado  largo  para  ser- 
vir de  introducción  á  mi  álbum ,  no  queremos  pasar  por  alto  la  observación 
de  algunos  críticos  acerca  de  los  poetas  italianos  que  se  han  ocupado  en 
argumentos  políticos.  Dicen  pues  nuestros  Aristarcos,  que  tales  vates  escri- 
ben siempre  sus  composiciones  con  la  pluma  empapada  en  hiél ,  y  usando 
de  las  armas  emponzoñadas  de  la  sátira  y  del  escarnio.  La  observación  no 
está  del  lodo  privada  de  fundamento,  pero  nuestros  críticos,  antes  de  emi- 
tir su  fallo  definitivo,  debían  considerar  mas  detenidamente  la  tiranía  que 
ejercen  en  Italia  sus  reyes,  y  que  es  tal  la  naturaleza  del  hombre,  que  quien 
siembra  desprecio  y  ultraje  debe  recoger  furor  y  venganza. 


ÁLBUM. 
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profecía  DEL  TAJO. 


ODA. 


FoLGABA  el  rey  Rodrigo 
Con  la  hermosa  Cava,  en  la  ribera 
De  Tajo,  sin  testigo ; 
El  pecho  sacó  fuera 
El  rio,  y  le  habló  de  esta  manera : 

En  mal  punto  te  goces, 
Injusto  forzador,  que  ya  el  sonido 
Oyó  ya ,  y  las  voces , 
Las  armas  y  el  bramido 
De  Marte ,  de  furor  y  ardor  ceñido. 

¡  Ay !  esa  tu  alegría 
Qué  llantos  acarrea ,  y  esa  hermosa 
Que  vio  el  sol  en  mal  dia 
A  España  ¡  ay !  cuan  llorosa , 
Y  al  cetro  de  los  godos  cuan  costosa  ! 

Llamas ,  dolores ,  guerras , 
Muertes,  asolamientos,  fieros  males  , 
Entre  tus  brazos  cierras : 
Trabajos  inmortales 
A  tí  y  á  tus  vasallos  naturales. 

A  los  que  en  Constantina 
Rompen  el  fértil  suelo,  á  los  que  baña 
El  Ebro,  á  la  vecina 
Sansueña,  á  Lusitana , 
A  toda  la  espaciosa  y  triste  España, 

Ya  dende  Cádiz  llama 
El  injuriado  conde,  á  la  venganza 
Atento  y  no  á  la  fama. 
La  bárbara  pujanza , 
En  quien  para  tu  daño  no  hay  tardanza. 

Oye,  que  al  cielo  toca 
Con  temeroso  son  la  trompa  fiera  , 
Que  en  África  convoca 
El  moro  á  la  bandera , 
Que  al  aire  desplegada  va  lijera. 

La  lanza  ya  blandea 
El  árabe  cruel,  y  hiere  el  viento , 
Llamando  á  la  pelea ; 
Innumerable  cuento 
De  escuadras  juntas  veo  en  un  momento. 
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Cubre  la  gente  el  suelo, 
Debajo  de  las  velas  desparece 
La  mar,  la  voz  al  cielo 
Confusa  y  varia  crece , 
El  polvo  roba  el  dia,  y  le  oscurece. 

i  Ay !  que  ya  presurosos 
Suben  las  largas  naves ;  ¡  ay !  que  tienden 
Los  brazos  vigorosos 
A  los  remos,  y  encienden 
Las  mares  espumosas  por  do  hienden. 

El  Eolo  derecho 
Hinche  la  vela  en  popa,  y  larga  entrada 
Por  el  hercúleo  estrecho 
Con  la  punta  acerada 
El  gran  padre  Neptuno  da  á  la  armada. 

¡  Ay  triste !  ¿  y  ami  te  tiene 
El  mal  dulce  regazo  ?  ¿bí  llamado, 
Al  mal  que  sobreviene 
No  acorres?  ¿ocupado 
No  ves  ya  el  puerto  de  Hércules  sagrado? 

Acude,  acorre,  vuela , 
Traspasa  el  alta  sierra,  ocupa  el  llano  , 
No  perdones  la  espuela , 
No  des  paz  á  la  mano. 
Menea  fulminando  el  hierro  insano. 

jAy  cuánto  de  fatiga, 
Ay  cuánto  de  sudor  está  presente 
Al  gue  viste  loriga , 
Al  infante  valiente , 
A  hombres  y  caballos  juntamente ! 

Y  tú ,  Betis  divino , 
De  sangre  ajena  y  tuya  amancillado  , 
Darás  al  mar  vecino , 
¡  Cuánto  yelmo  quebrado ! 
¡  Cuánto  cuerpo  de  nobles  destrozado ! 

El  furibundo  Marte 
Cinco  luces  las  haces  desordena , 
Igual  á  cada  parle; 
La  sesia  ¡  ay !  te  condena  , 
O  cara  patria,  á  bárbara  cadena. 

Fr.  Luis  de  León. 


LA  PROFEZIA  DEL  TAGO. 


ODE. 

Del  Tago  in  sulla  sponda 
Giacea,  solo,  di  Cava  entro  le  braccia 
Rodrigo  il  re  :  dall'  onda 
n  fiume  il  petto  caccia 
E  tal  gli  esce  dal  sen  voce  profonda. 

In  mal  punto  all'  amore 
Violator  sacrilego  ti  dai ; 
Che  giá  sentó  il  fragore 
Deír  armi ,  e  in  tristi  lai 
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Süilla  Tira  di  Marte,  ed  ilfurore. 

Quest'  ibera  bellezza 
Quaiita  reca  di  pianto  infausta  dote ! 
E  a  lei  che  t'  accarezza 
Misera  dalle  gote 
Sgorga  pe'  Goti,  un  fiume d'  amarezza. 

Fiamme,  sterminio,  guerra , 
Desolamento,  morie ,  orrendi  mali 
Tuo  braccio  impuro  serra : 
Guai  e  piantiinmortali 
A'  tuoi  soggelti,  e  a  te  sorgon  feraii. 

Scendon  sul  pió  colono 
Della  ferace  Constaniina,  a'  campi 
Che  r  Ebro  innaffia  e  sonó 
D'  Iberia  i  terreni  ampi 
Sansuegni,  e  lusitani  in  fuoco ,  e  in  lampi. 

Gia  r  ollraggiato  conté 
Da  Gadice  su  te  ciiiania  vendetta  : 
L'  anela  sordo  all'  onte 
Di  sua  fama  ed  aspetta 
Bárbaro  stuol  che'  a'  danni  tuoi  s'  affretta. 

Odi  il  clangor  funesto 
Squillar  per  1'  aura  della  fiera  tromba  : 
A'  Mori  il  sonno  é  desto, 
E  dair  África  piomba 
II  vessillo  che  a  te  scava  la  tonaba. 

Giá  la  lancia  brandisce 
L'  Arabo  crudo,  e  in  man  1'  agita  infitla , 
Giá  per  la  guerra  miisce 
Schiera  infinita  e  fitta 
E  in  te  ruinosa  in  un  balen  si  gitta. 

L'  immenso  brulicame 
Cuopre  il  terreno,  e  il  niare  agU  occhi  fura 
Delle  vélelo  sciame  : 
Varia,  confusa,  impura 
La  voce  colla  polve  il  cielo  oscura. 

Ecco  r  ampie  triremi 
Ascendon  col  desio  che  in  lor  sfavilla ; 
Ecco  arrancano  i  remi 
E  dietro  a  lor  scintilla 
La  spumosa  del  mar  blanca  favilla. 

Ecco  il  vento  secondo 
Gonfia  a  poppa  la  vela,  e  dai  suo  letlo 
Col  tridente  profondo ; 
Giá  per  I'  erculeo  strelto 
Neltun  áir  oste  apre  il  cammin  diretto. 

Ahi  trísto !  E  ancor  disciolto 
Dal  bel  corpo  non  sel  ?  Né  del  periglio 
Vicin  paventi,  o  stolto , 
E  privo  di  consiglio 
Miri  d'  Ercole  al  porto  dar  di  piglio. 

Fa'  senno ,  vieni ,  corri 
Valica  gli  alti  monti,  occupa  il  piano , 
Sprona  il  destriero ,  accorri , 
Flagella  colla  mano , 
Agita  fulminante  il  brando  in^anno. 

Ohimé,  quanto  sudore 
Quanta  fatica  a  chi  corazza  indossa 
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E  d'  amaro  dolore 

Quanta  al  fante  percossa 

B  quanto  duolo  a  chi  al  caval  s'  addossa. 

É  tu  Betis  divino 
Cui  del  tuo  sangue  e  altrui  corroa  maccbiati 
I  flutti,  almar  vicino 
Quanta  d'  elmi  spezzati 
Darai  macerie  e  corpi  insaguinali ! 

Per  cinque  giorni  uguale 
Arde  la  mischia  per  le  rotte  schiere , 
Accanita  imparziale  : 
Al  sesto,  ohimé  di  schiavi 
Ferri  crudeli,  o  patria  mia,  ti  gravi. 

Vicente  MEim.— Tradujo, 


NOCHE  SERENA. 

ODA. 

Cuando  contemplo  el  cielo 
De  innumerables  luces  adornado , 

Y  miro  acia  el  suelo 
De  noche  rodeado , 

En  sueño  y  en  olvido  sepultado  , 

El  amor  y  la  pena 
Despiertan  en  mi  pecho  un  ansia  ardiente ; 
Despiden  larga  vena 
Los  ojos  hechos  fuente , 
Oloarte ,  y  digo  al  fin  con  voz  doliente  : 

Morada  de  grandeza, 
Templo  de  claridad  y  hermosura , 
El  alma  que  á  tu  alteza 
Nació,  ¿qué  desventura 
La  tiene  en  esta  cárcel  baja,  escura? 

¿Qué  mortal  desatino 
De  la  verdad  aleja  así  el  sentido, 
Que  de  tu  bien  divino 
Olvidado,  perdido. 
Sigue  la  vana  sombra ,  el  bien  fingido? 

El  hombre  está  entregado 
Al  sueño ,  de  su  suerte  no  cuidando , 

Y  con  paso  callado 

El  cielo  vueltas  dando 

Las  horas  del  vivir  le  va  hurtando. 

¡  Oh!  despertad,  mortales. 
Mirad  con  atención  en  vuestro  daño ; 
¿  Las  almas  inmortales , 
Hechas  á  bien  tamaño. 
Podrán  vivir  de  sombras  y  de  engaño? 

¡  Ay !  levantad  los  ojos 
A  aquella  celestial  eterna  esfera , 
Burlareis  los  antojos 
De  aquesta  lisonjera 
Vida ,  con  cuanto  teme  y  cuanto  espera . 
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¿  Es  mas  que  un  breve  punto 
El  bajo  y  torpe  suelo ,  comparado 
Con  este  gran  trasunto , 
Do  vive  mejorado 
Lo  que  es ,  lo  que  será ,  lo  que  ha  pasado? 

¿Quién  mira  el  gran  concierto 
De  aquestos  resplandores  ciérnales, 
Su  movimiento  cierto, 
Sus  pasos  desiguales , 

Y  en  proporción  concorde  tan  iguales  : 
La  Luna  cómo  mueve 

La  plateada  rueda ,  y  va  en  pos  della 
La  luz  do  el  saber  llueve, 

Y  la  graciosa  estrella 

De  amor  la  sigue  reluciente  y  bella ; 

Y  cómo  otro  camino 
Prosigue  el  sanguinoso  Marte  airado; 

Y  el  Júpiter  benino , 
De  bienes  mil  cercado , 

Serena  el  cielo  con  su  rayo  armado, 

Rodéase  en  la  cumbre 
Saturno ,  padre  de  los  siglos  de  oro , 
Tras  él  la  muchedumbre 
Del  reluciente  coro 
Su  luz  va  repartiendo  y  su  tesoro  ? 

¿Quién  es  el  que  esto  mira, 

Y  precia  la  bajeza  de  la  tierra, 

Y  no  gime  y  suspira , 

Y  rompe  lo  que  encierra 

El  alma ,  y  de  estos  bienes  la  deslierra  ? 

Aquí  vive  el  contento , 
Aquí  reina  la  paz ;  aquí  asentado 
En  rico  y  alto  asiento 
Está  el  amor  sagrado , 
De  glorias  y  deleites  rodeado. 

Inmensa  hermosura 
Aquí  se  muestra  toda ;  y  resplandece 
Clarísima  luz  pura , 
Que  jamás  anochece : 
Eterna  primavera  aquí  florece. 

¡  Oh  campos  verdaderos ! 
¡  Oh  prados  con  verdad  frescos  y  amenos ! 
¡  Riquísimos  mineros ! 
I  Oh  deleitosos  senos ! 
¡Repuestos  valles  de  mil  bienes  llenos! 

Fray  Luis  de  León. 


NOTTE  SERENA. 

ODA. 

Quando  di  stelle  innumeri 
II  ciel  contemplo  adorno 
E  di  notturne  tenebre 
Cinto  il  mortal  soggiorno 
Sepolto  ogni  desio, 
Nel  sonno  e  nell'  oblio , 
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Pena  e  dolor  mi  pungono 
D'ansia  raortale  il  core 
E  quasi  fonte  versano 
Gli  occhi  il  doglioso  umore , 
E  r  accorato  accento 
Sciolgo  in  questa  lamento. 

Nata  all'altezza  l'anima; 
Di  tanto  eccelsa  sede 
A  vagheggiar  lo  splendido 
Tempio  ove  Dio  risiede, 
Qual  danno  o  qual  sventura 
L'avvince  in  tetre  mura? 

O  qual  desire  impróvido 
Dal  suo  sentier  la  tira 
Quasi  del  vero  ¡I  raggio 
Abbia  r  incauta  in  ira? 
E  al  divin  grido  sorda 
D'ombre  e  menzogne  ingorda ! 

Dormiam  tranquilli  e  immemoi'! 
Miser ,  di  nostra  sorte , 
Mentre  le  vólte  empiree 
Ne'giri  suoi  son  torte 
E  in  tanto  della  vita, 
Affreltan  la  partita. 

Oh  dal  sopor  sí  destino 
Nostr'anime  ingannate  : 
Come  di  larve  pascersi 
Se  a  tanto  ben  créate? 
Perché  spirti  immortali 
Rader  il  suol  coH'ali  ? 

Leviamo  il  guardo  a'  gaudii 
Di  sempiterni  cerchi 
E  riderem  l'insidia 
Che  nostra  vita  accerchi , 
Coperto  d'obblianza 
H  danno  e  la  speranza. 

Quanto  di  lusinghevole 
In  se  chiude  la  térra 
Altro  non  é  che  un  átomo 
Che  vil  lurp.ezza  inserra  ; 
Mentre  nel  ciel  io  scerno 
L'essere,  il  fú,  l'eterno. 

Ghi  miri  in  alto  splendere 
Le  stelle  eterne  e  chiare 
E  per  i  noti  tramili 
Muoversi ,  roteare, 
E  il  camminar  discorde 
In  armonía  concorde ; 

Chi  miri  il  disco  placido 
Dell'argentata  Luna, 
E  dietro  a  leí  quel  fulgido 
Sol  che  il  saper  aduna , 
E  la  gentile  stella 
D'amor  lucente  e  bella  ; 

E  come  Marte  drizzasi 
Per  allra  via,  sanguigno, 
E  come  Giove  intornia 
Gorleggio  ampio  benigno, 
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E  dal  suo  raggio  ameno 
Versa  il  lempo  sereno , 

E  com'  Saturno  incelasi 
Forier  dell'  etá  d'oro , 
E  dietro  a  lui  lampeggia 
11  suo  lucente  coro , 
E  sparge  la  sua  luce 
Onde  tutto  riluce ; 

Chi  a  tanta  pompa  intendesi 
E  non  geme  e  sospira 
Sulla  nostra  miseria 
Ove  il  desir  ci  tira? 
Chi  d'essa  non  disfranca 
L'alma  invilita  e  stanca  ? 

Al  cielo,  al  ciel  non  labili 
Contenli ,  e  santa  pace  : 
Gola  d'  amor  íiammeggia 
L'  inestinguibil  face, 
E  in  seggio  di  vittoria 
Brilla  assisa  la  gloria. 

Cola  non  ingannevole 
Bellezza  immensa  é  mostra, 
E  della  luce  il  vórtice 
Splende  in  perpetua  giostra, 
E  estábil  primavera 
Che  non  conosce  sera. 

O  campi  eterni  e  vividi, 
Freschi  d'  amen!  calli , 
O  prati ,  o  vene  d'  auro  , 
O  floride  convalli , 
O  dilettosi  seni 
Di  mille  ben  ripieni. 

Vicente  Meini.  —  Tradujo. 


A  LAS  RUINAS  DE  ITÁLICA, 


CANCIÓN. 

Estos ,  Fabio ,  ¡  ay  dolor !  que  ves  ahora 
Campos  de  soledad ,  mustio  collado , 
Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa. 
Aquí  de  Cipion  la  vencedora 
Colonia  fué  :  por  tierra  derribado 
Yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 
Muralla ,  y  lastimosa 
Reliquia  es  solamente. 
De  su  invencible  gente 
Solo  quedan  memorias  funerales , 
Donde  erraron  ya  sombras  de  alto  ejemplo ; 
Este  llano  fué  plaza,  allí  fué  templo; 
De  todo  apenas  quedan  las  señales  ; 
Del  gimnasio  y  las  termas  regaladas 
Leves  vuelan  cenizas  desdichadas  ; 
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Las  torres,  que  desprecio  al  aire  fueron, 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 

Este  despedazado  anfiteatro, 
Impio  honor  de  los  dioses ,  ciiya  afrenta 
Publica  el  amarillo  jaramago, 
Ya  reducido  á  trágico  teatro, 
¡Oh  fábula  del  tiempo!  representa 
Cuánta  fué  su  grandeza  y  es  su  estrago. 
I  Cómo  en  el  cerco  vago 
De  su  desierta  arena 
El  gran  pueblo  no  suena? 
Dónde  pues  fieras  hay?  dó  está  el  desnudo 
Luchador?  Dónde  está  el  atleta  fuerte? 
Todo  despareció ;  cambió  la  suerte 
Voces  alegres  en  silencio  mudo  : 
Mas  aun  el  tiempo  da  en  estos  despojos 
Espectáculos  fieros  á  los  ojos ; 

Y  miran  tan  confusos  lo  presente 
Que  voces  de  dolor  el  alma  siente. 

Aquí  nació  aquel  rayo  de  la  guerra , 
Gran  padre  de  la  patria ,  honor  de  España, 
Pío  ,  felice ,  triunfador  Trajano, 
Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra 
Que  ve  del  sol  la  cuna ,  y  la  que  baña 
El  mar  también  vencido  gaditano. 
Aquí  de  Elio  Adriano, 
De  Teodosio  divino , 
De  Silio  peregrino, 
Rodaron  de  marfil  y  oro  las  cunas. 
Aquí  ya  de  laurel ,  ya  de  jazmines 
Coronados  los  vieron  los  jardines, 
Que  ahora  son  zarzales  y  lagunas. 
La  casa  para  el  César  fabricada , 
¡  Ay !  yace  de  lagartos  vil  morada  : 
Casas ,  jardines ,  Césares  murieron , 

Y  aun  las  piedras  que  de  ellos  se  escribieron. 
Fabio ,  si  tú  no  lloras ,  pon  atenta 

La  vista  en  luengas  calles  destruidas , 
Mira  mármoles  y  arcos  destrozados , 
Mira  estatuas  soberbias,  que  violenta 
Némesis  derribó ,  yacer  tendidas , 

Y  ya  en  alto  silencio  sepultados 
Sus  dueños  celebrados. 

Así  Troya  figuro, 
Así  su  antiguo  muro , 

Y  á  tí,  Roma,  á  quien  queda  el  nombre  apenas, 
¡  Oh  patria  de  los  dioses  y  los  reyes ! 

Y  á  tí ,  á  quien  no  valieron  justas  leyes 
Fábrica  de  Minerva ,  sabia  Atenas, 
Emulación  ayer  de  las  edades, 

Hoy  cenizas,  hoy  vastas  soledades: 

Que  no  os  respetó  el  hado ,  no  la  muerte, 

¡  Ay !  ni  por  sabia  á  tí ,  ni  á  tí  por  fuerte. 

¿  Mas  para  qué  la  mente  se  derrama 
En  buscar  al  dolor  nuevo  argumento? 
Basta  ejemplo  menor,  basta  el  presente. 
Que  aun  se  ve  el  humo  aquí,  se  ve  la  llama. 
Aun  se  oyen  llantos  hoy,  hoy  ronco  acento; 
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Tal  genio  ¡  oh  religión  !  fuerza  la  mente 

De  la  vecina  gente , 

Que  refiere  admirada , 

Que  en  la  noche  callada 

Una  voz  triste  se  oye ,  que  llorando  , 

Cayó  Itálica ,  dice ;  y  lastimosa 

Eco  reclama  Itálica  ^exí  la  hojosa 

Selva ,  que  se  le  opone  resonando , 

Itálica;  y  el  claro  nombre  oido 

De  Itálica^  renuevan  el  gemido 

Mil  sombras  nobles  de  su  gran  ruina  : 

¡Tanto  aun  la  plebe  á  sentimiento  inclina! 

RiOJA. 

SÜLLE  ROVINE  D'  ITÁLICA. 

CANZONE. 

Qui ,  Fabio,  ahi  duolo,  dove  sol  tu  vedi 
Colli  deserti ,  campi  solitari 
Sorgeva  un  lempo  Itálica  famosa ; 
Qui  la  Colonia  di  Scipion  ,  gli  eredi 
Vincitor  di  Quirino  :  a  térra  rari 
Sparsi  della  muraglia  spaventosa 
Temuto  honor ,  i  resti 
Luttuosi,  funesti; 
Qui  memorie  di  morte 
Dove  invitta  coorte 

Errava  un  tempo,  e  gente  d'  alto  esempio. 
Questo  piano  era  piazza ,  e  la  fu  il  templo. 
Miserande  reliquie  appena  or  scorte 
De'  fóri  augusti ,  e  delle  Terme  altere 
Le  ceneri  infelici  il  vento  or  fiere. 

Questo  empio  onor  di  favolosi  Numi 
Infranto  amfiteatro,  ove  ad  oltraggio 
Lor  cresce  il  croceo  rusco  e  i  cardi  e  i  du 
Scherno  del  tempo !  misero  paraggio 
Di  suo  splendor  vetusto  e  di  suo  raggio, 
Or  trista  scena  quasi  in  duol  consumí. 
Che  del  Circo  silente 
L'ampia  arena  non  suona 
De'  gridi  di  sua  gente? 
Dove  le  fiere ,  il  nudo  lottatore , 
Dov'  é  r  atleta  dall'  erculee  braccia? 
Tutto  cambió !  la  sorte  in  muto  orrore 
Volte  le  allegro  voci  ed  in  minaccia. 
Ma  ancora  il  tempo  orrenda  vista  appresta 
Nella  macerie  misera  che  resta. 
E  la  presente  miseranda  spoglia 
Empie  gli  occhi  di  pianto ,  il  cor  di  doglia. 

Qui  vide  il  giorno  quel  fulmin  di  guerra 
Gran  padre  della  patria ,  onor  di  Spagna , 
Pío  ,  felice  ,  trionfator  Trajano , 
A  cui  dinnanzi  si  prostró  la  térra: 
Dair  orto  infino  a  quella  ,  ove  la  bagna 
II  soggiogato  ancor  mar  gaditano. 
Qui  d'  Elio  ,  d'  Adriano  , 
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Di  Teodosio  divino , 

Di  Silio  peregrino 

Ove  d'  oro  e  d'  avorio  ornar  le  cune. 

Qui  giá  dove  d'  allori  e  gelsomini 

Li  vider  cinti  i  üoridi  giardini 

Or  conversi  in  spineti  ed  in  lacune. 

E  la  casa  di  Cesare  superba 

Stanza  or  di  serpi,  ove  crescinta  é  V  erha. 

Case  ,  giardini ,  Cesari  conquise 

Morte ,  e  le  pietre  di  lor  nomi  incise. 

Fabio,  se  lu  non  piangi,  atiento  11  guardo 
Ficca  alie  lunghe  strade  oniai  sovverse ; 
Mira  d'archi  frantumi  e  ricchi  marmi 
E  i  simulacri  alteri,  onde  il  codardo 
Di  Nemesi  furor  al  suol  converse  : 
E  i  sir  onde  illustró  I'  opera ,  o  I'  armi 
II  silenzio  involarmi. 
Cosi  Troja  íiguro, 
Cosí  '1  suo  antico  muro, 
E  a  te  Roma  cui  resta  il  nome  appena 
Gia  di  numi  e  di  regí  almo  soggiorno; 
A  te  col  mió  pensiero  ^  o  Atene  ,  io  torno 
Opra  di  Palla  ,  e  d'  alte  leggi  piena  : 
Invidia  entrambe  delle  gen  tí  varié , 
Ora  polvere  e  lande  solitarie  ; 
Né  a  te  valse  esser  savia,  né  a  te  forte 
Per  fuggire  il  destín,  campar  da  morte. 

Ma  perché  I'  egra  mente  si  disvia 
Dietro  a  fantasmi  di  nuovo  doloreV 
Basta  esempío  minor ,  basta  il  presente 
Che  ancor  qui  guizzan  fianime,  e  tetra  via 
Segna  il  fumo  per  1'  aura,  ed  un  rumore 
S'  ode  angoscioso  e  un  gemito  dolente ; 
E  alia  vicina  gente 
Sacra  voce  secreta 
Nella  notte  quieta 

Mormora  in  suon  di  doloroso  pianto  : 
Cadde  a  Itálica»  e  1'  eco  lamentosa 
Itálica  risponde ,  e  dair  annosa 
Selva  rimbomba  ancor  quel  mesto  canto. 
E  d'  Itálica  appena  odon  V  accento 
Mille  spettri  rinnuovano  il  lamento 
Surti  sdegnosi  della  gran  ruina  : 
Tanto  pur  or  la  plebe  a  duolo  inchioa. 

Vicente  Meini.  —  Tradujo. 


FELICIDAD  DE  UN  MARIDO  CONDESCENDIENTE. 

SONETO. 

Dícenme ,  don  Jerónimo  ,  que  dices 
Que  me  pones  los  cuernos  con  Ginesa  ; 
Yo  digo  que  me  pones  casa  y  mesa  , 
Y  en  la  mesa  capones  y  perdices. 
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Yo  hallo  que  me  pones  los  tapices 
Cuando  el  calor  por  el  octubre  cesa  ; 
Por  ti  mi  bolsa ,  no  mi  testa ,  pesa , 
Aunque  con  molde  de  oro  me  la  rices. 

Este  argumento  es  fuerte ,  y  es  agudo  : 
Tú  imaginas  ponerme  cuernos  ,  de  obra 
Yo ,  porque  lo  imaginas ,  te  desnudo. 

Mas  cuerno  es  el  que  paga  que  el  que  cobra ; 
Ergo  aquel  que  me  paga  es  el  cornudo  : 
Lo  que  dé  mi  mujer  á  mí  me  sobra. 

QüEVEDO. 

FELICITA  D'  UN  MARITO  GONDISCENDENTE. 

SONETTO. 

*  Mi  dicon  ,  don  Gerónimo,  che  dici 
Che  con  Ginesa  mia  becco  mi  fai; 
Dico ,  che  a  me  tu  casa  e  mensa  dai , 
E  con  la  mensa  capponi  e  pernici. 

Tu  a  me  tappeti ,  se  i  caldi  nemici 
Cessan  d'ottobre ,  regalando  vai , 
Per  te  la  borsa ,  non  la  testa ,  enfiai 
Benché  con  ferri  d'oro  il  crin  m'arrici. 

Forte  e  aculo  argomento  or  io  ti  svelo : 
Tu  pensi  a  me  plantar  le  coma ,  e  cosa 
Reale  io  faccio  a  te  quando  ti  pelo. 

Piu  becco  é  il  pagator  che  quel  che  tosa : 
Ergo  cbi  paga  ha  corna  inlino  al  cielo ; 
Che  di  mia  Moglie  a  me  n'avanza  a  josa. 

Vicente  Meini. — Tradujo. 


PINTURA  DE  LA  DISOLUCIÓN  DE  MESALINA- 

üirásme  tú ,  que  hay  muchas  principales , 

Y  que  hay  rosa  también  donde  hay  espina  : 
.  Que  no  á  todas  las  vencen  cuatro  reales. 

En  Claudio  te  responde  Mesahna  , 
Mujer  de  un  grande  emperador  de  Roma, 
Que  al  adulterio  la  mejor  se  inclina. 

¿Cuándo  insolencia  tal  hubo  en  Sodoma  , 
Que  en  viendo  al  claro  emperador  dormido. 
Cuyo  poder  el  mundo  rige  y  doma  , 

La  emperatriz,  tomando  otro  vestido , 
Se  fuese  á  la  caliente  mancebía  , 
Con  el  nombre  y  el  hábito  fingido ; 

Y  en  entrando ,  los  pechos  descubría , 

Y  al  deleite  lascivo  se  guisaba , 
Ansí  que  á  las  demás  empobrecía  ? 
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El  precio  infame  y  vil  regateab^i , 
Hasta  que  el  laíla  de  las  hienas  brutas 
A  recoger  el  címbalo  locaba. 

Todas  las  celdas  y  asquerosas  grutas 
Cerraban  antes  que  ella  su  aposento , 
Siempre  con  apariencias  disolutas. 

Hecho  habia  arrepentir  á  mas  de  ciento 
Cuando  cansada  se  iba ,  mas  no  harta  , 
Del  adúltero  y  sucio  movimiento. 

Qdevédo. 
PITTÜRA  DELLA  DISSOLUTEZA.  DI  MESSALINA. 


Mol  te ,  tu  mi  dirai ,  femmine  eccelse 
Severe  alie  lusinghe ,  e  sorde  all'oro ; 
Né  rosa  senza  spine  unqua  si  svelse. 

Messalina  risponda  per  coloro  , 
Che  sposa  a  Claudio  Cesare  di  Roma 
Vende  coll'adulterio  il  suo  decoro. 

Qual  né  Sodoma  pur  cotanta  soma 
Gravó  d'obbrobrio ,  che  dormente  il  Sire  , 
Dal  cui  chiaro  poter  l'orbe  si  doma , 

La  moglie  imperial  si  vedess'ire 
Con  finio  nome  e  simúlala  vesla 
Fra  le  ardenti  baldracche  a  lascivire? 

E  giunta  appena  all'impudica  festa 
Nudar  le  poppe ,  e  la  lasciva  iresca 
Frutlarle  si ,  che  all'altre  era  molesta. 

E  al  prezzo  infame  Iravagliar  si  fresca 
Finché  al  richiamo  ingrato  del  galeotto 
Fra  rallre  impure  jene  ultima  n'esca. 

Chiusi  lulli  i  bordelli ,  ed  il  dirotto 
Pultaneggiar ,  pagó  de'  sozzi  eccesi 
Ella  ,  invitante  ancor,  l'ultimo  scolto. 

E  piü  di  cento  omai  sfiniti  e  oppressi , 
Partiva  stanca,  ma  non  sazia  ancora 
Degli  adulteri  suoi  mobili  amplessi. 

Vigente  THÍEim.— Tradujo. 
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IL  5  MAGGIO  (i). 

ODE. 

Ei  fií:  siccome  immobile, 
Dato  il  mortal  sospiro  , 
Stelte  la  spoglia  immemore 
Orba  d'un  tanto  spiro  ; 
Cosí  percossa,  attonita 
La  térra  al  nunzio  stá. 

Muta  ,  pensando  all'  ultima 
Ora  dell'  uom  fatale , 
Ñé  sa  quando  una  simile 
Orraa  di  pié  mortale 
La  sua  cruenta  polvere 
A  calpestar  verrá. 

Luí  sfolgorante  in  solio 
Vide  il  mió  genio  e  tacque  : 
Quando  con  vece  assidua 
Cadde ,  risorse  e  giacque  . 
Di  mille  voci  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ha. 

Vergin  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio 
Sorge  or  commosso  al  súbito 
Sparir  di  tanto  raggio , 
E  scioglie  air  urna  mi  cántico 
Che  foVse  non  morra. 

Dair  Alpi  alie  piramidi 
Dal  Manzanare  al  Reno  , 
Di  quel  securo  il  fulmine 
Teuea  dietro  al  baleno ; 
Scoppio  da  Scilla  al  Tanai 
Dair  uno  all'  altro  mar. 

Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 
L'  ardua  sentenza  :  nui 
Chiniam  la  fronte  al  Massimo 
Fattor ,  che  volle  in  lui 
Del  crealor  suo  spirito 
Pili  vast'  orma  stampar. 

La  procellosa  e  trepida 
Gioia  d'  un  gran  disegno  , 
L'  ansia  d'  un  cor  che  indocile 
Ferve  pensando  al  regno  , 
E  'I  giunge ,  e  tiene  un  premio 
Ch'  era  follia  sperar,  ^ 

Tutto  ei  provó  :  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio  , 
La  fuga  e  la  villoría , 
La  reggia  e  ¡1  triste  esiglio, 
Due  volte  nella  polvere, 
Due  volte  su  gli  altar.  • 

(1)  Diamo  a  luce  in  quesl'  Álbum  tutte  le  versioni  spagnuole  ,  giunte  a  noslra  notizia,  della  si 
celébrala  oda  di  AlessandroManzoni,  in  morte  di  Napoleone;poiclié, sendo  nell'  italiano  idioma, 
uno  degli  squarci  piü  sublimi  e  originali  della  poesia  moderna,  molto  si  piaceranno  i  noslri  Iet„ 
tori  in  raffrontare  le  versioni  spagnuole  per  giudicar  assenatamente  del  mérito  di  ciascbeduna 
di  esse. 
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Ei  si  nomo:  due  secoli , 
L'  un  contro  1'  altro  armato , 
Sommessi  a  luí  si  volsero 
Come  aspellando  il  fato ; 
Ei  fe  silenzio,  ed  arbitro 
S'  assise  in  mezzo  a  lor. 

Ei  sparve,  e  i  di  nell  ozio 
Chiuse  in  si  breve  sponda , 
Segno  d'  immensa  invidia 
E  di  pietíi  profonda  , 
D'  ineslinguibil  odio , 
E  d'  indomato  amor. 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'  onda  s'  avvolge  e  pesa , 
L'  onda  su  cui  del  misero 
Alta  pur  dianzi  e  tesa 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan ; 

Tal  su  queír  alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese : 
Oh!  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  se  stesso  imprese , 
E  neir  eterne  pagine 
Cadde  la  stancaman. 

¡Oh!  quante  volte  al  tácito 
Morir  d'  un  giorno  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei. 
Le  braccia  al  sen  conserte 
Stette ,  e  dei  di  che  furono 
L'  assalse  il  sovvenir. 

Ei  ripenso  le  mobili 
Tende,  e  i  percossi  valli, 
E  'I  lampo  de'  manipoli, 
E  r  onda  de'  cavalli 
E  '1  concitato  imperio  ♦ 
E  '1  célere  obbedir. 

¡Ahil  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo , 
E  disperó;  ma  valida 
Venne  mía  man  dal  cielo 
E  in  piii  spirabil  aere 
Pietosa  il  trasportó. 

E  r  avvió  sui  floridi 
Sentier  della  speranza, 
Ai  campi  eterni ,  al  premio 
Che  i  desiderii  avanza , 
Ov'  é  silenzio  e  tenebre 
La  gloria  che  passó. 

Bella,  immortal ,  benéfica 
Fede  ai  trionfi  avvezza  , 
Scrivi  ancor  questo ;  allegrali! 
Che  piü  superba  altezza 
Al  disonor  del  Golgota , 
<5iammai  non  si  chinó. 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parola  ; 
II  dio  ch'  atterra ,  e  suscita 
Ch'  affanna  e  che  consola  , 
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Sulla  deserta  collrice 
Accanto  a  luí  posó. 

Alessandro  MA?<zor<i. 
EL  5  DE  MAYO  (1). 

Traducción  libre  de  la  oda  de  Manzoni. 

¡Pasó...!  La  muerte  con  siniestro  giro 
Llegó  una  voz  á  la  encumbrada  roca, 

Y  al  héroe  se  acercó.  Bebió  en  su  boca 
El  último,  apagado,  hondo  suspiro  : 
Le  hurtó  la  luz  que  sus  brillantes  ojos 
Un  tiempo  despedían; 

Y  al  anuncio  fatal  de  que  yacían 
Inertes  los  despojos 

Del  genio  de  la  guerra... 
Un  eco  aterrador,  triste,  profundo, 
Sordo  rumor  de  la  asombrada  tierra, 
Los  ámbitos  llenó  del  ancho  mundo. 

Atónita  quedó,  muda  pensando 
En  el  postrer  momento 
De  aquel  que  escalas  puso  al  finnamento... 

Y  en  su  estupor  aun,  no  sabe  cuándo, 
Apagada  del  hombre  del  destino 

La  rutilante  estrella. 

De  la  fama  eternal  en  el  camino, 

Y  en  su  revuelto  ensangrentado  polvo 
Otro  mortal  estampará  su  huella. 

Cuando  cercado  de  fulgor  un  dia 
Le  vi  en  el  trono...  enmudeció  mi  labio. 
Cayó  ;  se  alzó  después...  y  de  improviso 
Para  siempre  se  hundió...  Nunca  en  su  agravio 
Ni  en  su  loor  tampoco  la  voz  mia 
Mezclar  su  acento  al  de  los  otros  quiso, 
Que  en  la  fortuna,  ¡  viles!...  le  ensalz-.Mon  , 

Y  al  mirarle  por  tierra  le  ultrajaron. 
Virgen  mi  genio  de  lisonja  impura 

Y  de  cobarde  ultraje, 

Hoy  se  remonta  á  ía  celeste  altura. 
De  ardiente  y  libre  inspiración  henchido. 
Hoy  por  secreto  impulso  sacudido 
Arrebatarme  siento... 

Y  al  ver  precipitarse  de  repente 
Poder  tan  sin  igual,  orgullo  tanto, 
Quiero  lanzar  en  la  región  del  viento 
Los  fúnebres  acordes  de  mi  canto. 
Que  acaso  vibrarán  eternamente. 

¡  Miradle...!  de  las  cumbres 
De  los  Alpes  altísimos  volando 
A  las  viejas  pirámides,  y  luego, 
Batiendo  los  flamígeros  talares, 

(i)  Vamos  á  insertar  en  este  Álbum  todas  las  traducciones  castellanas,  que  lian  llegado  á 
nuestra  noticia,  de  la  tan  célebre  oda  de  Alejandro  Manzoni  ,  en  la  muerte  de  Napoleón  ;  pues, 
siendo  esta  uno  de  los  trozos  mas  sublimes  y  originales  de  la  moderna  poesía  italiana,  agradará 
sin  duda  á  nuestros  lectores  cotejar  sus  traducciones  para  juzgar  atinadamente  del  mérito 
de  cada  una  de  ellas. 
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Del  Rhin  al  Manzanares 

Vencer  y  dominar. 

El  rayo  del  coloso 

Del  relámpago  en  pos  siempre  estallando, 

Con  eco  pavoroso 

Cruzó  de  Scilla  al  Tánaí, 

Del  mío  al  otro  mar. 

¿Es  esta  por  ventura 
La  verdadera  inmarcesible  gloria?... 
Que  juzgue  su  memoria 
Con  su  fallo  imparcial  la  edad  futura. 
En  tanto  yo  me  inclino 
Ante  el  Dios  de  los  Orbes  reverente, 
Que  en  él  nos  quiso  dar  con  firme  diestra 
De  su  genio  creador,  omnipotente, 
La  mas  sublime  y  acabada  muestra. 

¡Si..!  porque  el  béroe,de  entusiasmo  lleno, 

Y  en  alas  de  su  ardiente  fantasía, 
Sintió  una  vez  que  en  su  agitado  seno 
Un  pensamiento  colosal  hervia. 

«El  imperio  del  mundo  es  mi  destino... 
Tras  de  él  me  lanzaré...»  dijo,  y  hollando 
Cuanto  al  paso  encontrara  en  su  cannno, 
Do  quiera  sus  pendones  tremolando... 
«El  imperio,  esclamó,  no,  no  era  un  sueño; 
Vencí  con  mis  intrépidas  legiones  : 
Heme  al  fin  de  la  tierra  único  dueño, 
Rey  de  reyes,  señor  de  sus  naciones.  — » 

Y  por  todo  pasó.  Triunfos  y  glorias 

Y  peligros  sin  fin,  y  el  fiero  encono 

De  aquellos  que  abrumó  con  sus  victorias  : 
El  esplendor  y  majestad  del  trono, 

Y  el  destierro  después...  y  de  él  volviendo, 
Dos  veces  fué  en  el  polvo  derrumbado, 

Y  otras  tantas  del  légamo  saliendo 
Postróse  el  mundo  ante  su  genio  airado. 

Dos  siglos  enlazó,  y  amigos  fueron  : 
Cansados  ya  del  pelear  contino. 
Humildes  ante  el  héroe  parecieron 

Y  en  él  depositaron  su  destino. 
«¿Qué  será  de  nosotros,  soberano?...» 

— «  ¡Silencio!...  contestó,  cese  el  encono  : 

No  hay  mas,  no  hay  mas  que  Yo...»  —  y  con  fuerte  mano 

En  medio  de  ellos  levantó  su  trono. 

Y  i  quién  creyera  que  fortuna  tanta 
En  hora  bien  fatal  se  cambiaría! 

Que  aquel  que  holló  los  tronos  con  su  planta... 
Sobre  una  roca  solitaria  y  fría, 
Que  en  medio  de  los  mares  se  levanta. 
En  el  ocio  su  edad  consumiría ! 
Por  su  propia  ambición  encadenado. 
De  sus  contrarios  el  rencor  profundo 
Hasta  allí  le  llevó...  y  allí  olvidado 
Quedó  el  coloso  que  abrumaba  el  mundo  I 
¡Llanto  de  compasión  á  la  memoria 
Del  hombre  desgraciado. 
Que  igual  no  tiene  en  la  moderna  historial 
Como  en  el  seno  de  la  mar  se  agita 
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El  naufrago  infeliz,  y  el  onda  cae, 

Y  le  abruma  y  sumerge  y  precipita... 
El  onda  que  un  instante 
Alzándole  á  la  esfera 

La  tierra  le  mostró  siempre  distante, 
La  tierra  que  abrazar  en  vano  espera... 
Así  el  alma  agobiada 
Estaba  de  aquel  héroe,  bajo  el  peso 
De  las  memorias  de  la  edad  pasada. — 
¡Oh!  cuántas  veces  la  imparcial  historia 
De  sus  hechos  pensó  legar  al  mundo 
Para  eterna  memoria !... 

Y  ¡  cuántas  sin  aliento. 
Contrastado  su  noble  pensamiento 

Al  comprender  que  se  agitaba  en  vano, 
Sobre  las  doctas  páginas 
Gayó  cansada  la  potente  mano ! 

¡Cuántas también  sobre  la  parda  roca, 
Al  espirar  el  silencioso  dia, 
El  pasado  y  presente  contemplaba  ! 
Allí  con  ademán  firme  y  sereno 
En  la  tierra  fijaba 
Los  claros  ojos  donde  el  genio  ardía  , 

Y  los  brazos  cruzaba  sobre  el  seno  ; 

Y  el  pensamiento  entonces  desatado 
Las  glorias  y  proezas  recorría 

Del  héroe,  del  monarca,  del  soldado. 

Allí  se  le  agolparon  de  repente 
Recuerdos  que  en  el  alma  le  punzaban... 

Y  tendido  á  sus  pies  vio  un  campamento, 

Y  vio  que  sus  legiones  levantaban 

Las  blancas  tiendas  que  agitaba  el  viento; 

Y  el  galope  escuchó  de  sus  bridones 
Cruzando  las  llanuras  dilatadas, 

Y  el  eco  atronador  de  sus  cañones 
Retumbando  en  el  valle,  y  las  espadas 
Por  do  quiera  en  la  lid  centelleando. 
Acatada  su  voz,  y  allá  en  el  Sena 

El  imperio  del  mundo  fermentando. 

Mas  ¡  ay !  que  estas  memorias  desgarraron 
Su  ardiente  corazón,  y  la  esperanza 

Y  el  aliento  á  la  vez  le  arrebataron... 

Y  ya  desesperado  solo  via 

La  tenebrosa  duda  en  lontananza... 
Cuando  piadosa  descendió  del  cielo 
Una  mano  que  asiéndole,  á  otra  esfera 
Le  condujo,  do  halló  paz  y  consuelo. 

Y  le  llevó,  por  la  florida  senda 
De  la  esperanza  que  miró  perdida, 
A  los  campos  eternos,  reservados 
Para  el  que  acaba  entre  el  dolor  la  vida. 
Llevóle  á  que  lograra  en  tal  momento 
Un  premio  que  no  alcanza  el  pensamiento... 
Allí,  donde  se  aspira  la  anhelada 
Pura  esencia  del  bien,  donde  la  pompa 

Y  orgullo  terrenal  son  polvo,  nada. 
¡Inmortal  religión,  siempre  triunfante ! 
Gózate,  sí,  y  en  tu  sagrada  historia 
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Escribe  esla  victoria 
Con  letras  de  diamante; 
Porque  jamás  ante  la  cruz  divina 
Del  Góigota  sangriento  se  ha  postrado 
Un  alma  tan  indómita 
Cual  la  que  tuvo  el  imperial  soldado. 
Aparta,  aparta  de  sus  restos  frios 
Los  pensamientos  de  la  tierra  impios: 
Porque  el  Dios  de  los  orbes  soberano 
Sobre  el  fúnebre  lecho 
Tendióle  al  genio  su  piadosa  mano. 

T,  R.  Rubí.  —  1844. 


A  LA  MUERTE  DE  NAPOLEÓN. 

(El  S  de  mayo.) 


3  mt  mtij)  quert^o  omtgo  B.  lo&é  Sovx'úia. 

A  ti  que  el  primero  viste  mi  trabajo,  y  con  tu  aprobación  le  encareciste  á 
mis  ojos,  te  lo  dedico  como  una  débilísima  muestra  de  mi  sincero  cariño. 

i.  Heriberto  García  de  Quevedo,  venezolano. 

Pasó....  cual  frió,  exánime, 
Dando  el  postrer  suspiro , 
Quedó  el  despojo  inmémore 
Ya  sin  vital  respiro; 
Así  la  tierra  atónita 
Al  triste  anuncio  está. 
Muda,  pensando  en  la  última 
Hora  fatal  del  hombre, 
Ni  sabe  si  otra  rápida 
Planta  que  tanto  asombre 
Vendrá  su  polvo  cárdeno 
Segunda  vez  á  hollar. 

En  fulgurante  solio 
Miróle  enaltecido ; 
Guando  como  un  relámpago 
Cayó,  se  alzó  temido, 

Y  sucumbió,  al  unánime 
Grito  mi  voz  negué. 
Virgen  de  abyecto  encomio 

Y  de  cobarde  afrenta  , 
Ora  que  el  astro  apágase 
Mi  numen  se  presenta  , 

Y  alza  á  la  tumba  un  cántico 
Que  vivirá  tal  vez. 

Del  Alpe  á  las  Pirámides , 
Del  Manzanare  al  Riño  , 
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Al  son  de  su  estentórea 
Voz  ,  se  humilló  el  destino ; 
Tronó  de  Scila  al  Tánais, 
Del  uno  al  otro  mar. 
¿Fué  pura  gloria?  Déjese 
Que  el  porvenir  decida; — 
Callemos  ante  el  Máximo 
Ser,  que  en  aquella  vida 
Quiso  de  su  almo  espíritu 
Sello  mayor  grabar. 

El  proceloso  anhélito 
Que  un  gran  designio  inspira, 
La  ansia  de  un  pecho  indómito 
Que  al  mando  sumo  aspira, 
Lo  alcanza  ,  y  logra  un  premio 
Que  no  debió  soñar, 
Tal  lo  probó  -  la  gloria 
Mayor  que  vio  el  humano  , 
La  fuga  y  la  victoria  , 
Proscrito  y  soberano , 
Dos  veces  en  el  polvo 

Y  dos  sobre  el  altar. 

Dijo  su  nombre....  trémulos  , 
lino  contra  otro  armado , 
Ante  él  dos  siglos  póstranse 
Como  á  la  voz  del  hado  ; 
¡Silencio  !  dijo  ,  y  arbitro 
Entre  ellos  se  sentó. 
Cayó,  y  su  vida  en  la  árida 
Isla  pasó  infecunda , 
Blanco  de  inmensa  envidia  , 
De  lástima  profunda  , 
De  odio  implacable  ,  acérrimo  , 
E  inestinguible  amor. 

Cual  sobre  el  triste  náufrago 
Se  estrella  la  onda  impía , 
Onda  que  ha  poco  al  misero 
Hinchada  sostenía , 
Cuando  los  patrios  márgenes 
Ansiaba  columbrar: 
Tal  en  su  alma  el  cúmulo 
Pesó  de  las  memorias. 
¡Oh,  cuántas  veces,  férvido 
Al  describir  sus  glorias, 
Borró  su  mano  gélida 
La  página  inmortal ! 

¡  Cuántas  de  un  dia  al  lúgubre 
Morir,  de  enojos  lleno, 
Bajo  el  mirar  fulmíneo, 
Los  brazos  sobre  el  seno, 
Pensó  en  sus  días  plácidos 
Con  hondo  padecer; 

Y  recordó  las  móviles 
Tiendas,  y  los  bridones, 
El  campo  de  las  águilas. 
Las  ínclitas  legiones. 

El  prepotente  imperio   , 
y  el  raudo  obedecer] 
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¡  Ay  !  á  tan  crudos  males 
Desfalleció  su  aliento ; 
Mas  una  mano  fúlgida 
Bajó  del  firmamento, 

Y  á  mas  serena  atmósfera 
Piadosa  le  llevó; 

Y  le  guió  á  la  límpida 
liegion  de  la  esperanza, 
A  las  azules  bóvedas 
De  eterna  bienandanza, 
Donde  es  silencio  fúnebre 
La  gloria  que  pasó. 

Bella,  inmortal,  benéfica 
Fe,  triunfadora  y  viva 
Venciste  al  fin;  alégrate. 
Que  frente  mas  altiva 
Al  deshonor  del  Gólgota 
Jamás  se  doblegó. 
Tú,  del  cadáver  la  ínvida 
Acusación  separa; 
El  Dios  que  aterra  al  pérfido 

Y  al  inocente  ampara. 
Sobre  el  funéreo  túmulo 
Las  manos  estendió. 

1847. 


EN  LA  MUERTE  DE  NAPOLEÓN. 

(El  5  de  mayo.) 

Paráfrasis  de  la  célebre  oda  de  Manzoni,  dedicada  á  mi  amigo 
Manuel  Rances  y  Villanüeva. 

¡  Fué !  —  Cual  inmóvil  el  despojo  humano , 
Sin  el  fuego  de  Dios  que  en  él  ardia , 
Postrado  yace,  la  asombrada  tierra, 
Al  temeroso  anuncio 
De  que  ya  del  gigante  de  los  siglos 
Huérfana  se  veía , 
Atónita  quedó.  — Muda,  pensando 
En  el  postrer  momento 
Del  hombre  del  destino  , 
Ni  se  atreve  á  soñar  su  pensamiento  , 
¡  Cuándo  de  otro  mortal  dueño  del  hado 
La  noble  y  digna  planta 
A  hollar  vendrá  su  polvo  ensangrentado  ! 

;  Viole  mi  numen  en  radiante  solio, 
Y  enmudeció.  Miróle  en  el  momento 
En  que,  sin  rayos  su  anublada  esfera. 
Cayó,  y  al  remontarse  al  Capitolio 
Para  siempre  se  hundió !  —Nunca  en  el  viento 
Se  ha  mezclado  mi  canto 
De  otros  mil  vates  al  discorde  acento ; 
¡  No,  nunca !  Virgen  de  servil  encomio 
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Y  de  cobarde  ultraje , 

Hoy  se  eleva  en  sus  alas  conmovido 
Al  eclipse  veloz  del  gran  cometa ; 

Y  un  canto  dolorido 

Al  seno  arranca  de  la  egregia  tumba, 
Que  tal  vez,  á  despecho  de  los  hombres , 
Ni  aun  de  los  años  al  rigor  sucumba  I 

i  De  las  heladas  cumbres  de  ios  Alpes 
A  las  tiláneas  moles  del  desierto  , 
Del  Henares  al  Rhin,  aun  no  lucia 
El  lampo  de  aquel  héroe, 
Cuando  su  rayo  ardiente  descendía  ! 
i  Así  estalló  de  las  revueltas  olas 
De  Scila  al  Tánais ;  de  los  turbios  mares 
En  donde  muere  el  sol  en  tumba  fria 
Al  que  es  la  cuna  de  la  luz  del  dia! 
¿Fué  verdadera  gloria  tanta?  —  Dicte 
La  venidera  edad  el  arduo  fallo, 
j  Hora  nosotros  la  cerviz  hundimos 
Ante  el  Sumo  Hacedor  Omnipotente , 
Que  quiso  en  él  de  su  creador  aliento 
Huella  inmensa  dejar  eternamente! 

La  zozobrosa  y  vivida  alegría , 
De  altos  designios  fruto ; 
El  anhelo  sin  lin  de  un  pecho  indócil 
Que  hierve  en  esperanza 
Pensando  en  el  imperio,  y  que  lo  alcanza, 

Y  el  premio  logra  que  á  la  mente  un  día 
Locura  de  un  ensueño  parecía, 

¡Él  todo  lo  probó  !  La  inmensa  gloria 
Tras  el  peligro  del  candente  hierro , 
La  fuga  y  la  victoria  ; 
El  solio  y  el  destierro ; 
Dos  veces  en  el  polvo  confimdido  ; 
Dos  veces  al  altar  enaltecido  ! 
a '  Yo  soy !  »  dijo ;  y  al  punto 
Los  dos  guerreros  siglos  prepotentes , 
Que,  armado  el  uno  contra  el  otro,  oyeron 
La  voz  sublime  del  mortal  divino, 
A  él,  menguado  el  encono,  se  volvieron 
Como  esperando  el  fallo  á  su  destino ; 
Ordenóles  callar,  cual  rey  de  reyes, 

Y  arbitro  en  medio  se  sentó  de  entrambos 
Para  amarrar  á  entrambos  á  sus  leyes. 

¡  Pero  en  el  ocio  terminó  sus  días , 
Por  los  fuegos  del  trópico  agostado, 
De  inmensa  envidia  y  de  piedad  profunda, 
De  odio  al  par  y  de  amor  acompañado  ! 

Como  al  náufrago  triste  se  abalanza 
Hinchada  la  ola  audaz  y  le  sumerge. 
La  ola  en  que  alzado  se  sintió  alas  nubes 

Y  de  la  cual,  con  ávidas  miradas. 
Descubrir  á  lo  lejos  pretendía 

La  tierra  azul  de  costas  ignoradas ,  — 
Tal  descendió  con  pesadumbre  fiera 
Sobre  el  alma  del  héroe 
El  cúmulo  de  lúgubres  memorias. 
4  Oh  !  cuántas  veces  á  la  edad  futura 
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Quiso  él  mismo  narrar  sus  propias  glorias, 

Y  en  las  eternas  páginas  su  mano 
Falta  cayó  de  aliento  soberano  ! 

¡Oh  !  cuántas  veces  al  morir  del  dia  , 
En  la  desierta  playa , 
Bajos  los  ojos  donde  el  genio  ardia. 
Ambos  brazos  cruzados  junto  al  seno  , 
De  las  voraces  horas  que  pasaron 
Los  punzantes  recuerdos  le  asaltaron  !... 
¡Alli  via  cruzar  por  su  memoria 
Las  blancas  tiendas  ,  los  heridos  valles, 
Las  centellantes  armas ,  el  galope 
De  los  hijos  del  viento , 
El  imperio  á  la  lid  estimulado , 
El  pronto  obedecer  á  un  leve  acento  ! 

¡  Ay!  Acaso  al  mirar  por  donde  quiera 
Tanto  estrago,  su  espíritu  anheloso 
Desesperó  de  sí.  Pero  del  cielo 
Bajó  á  elevarle  un  brazo  vigoroso, 

Y  á  otra  región  mas  pura 

Le  trasladó  piadoso  en  el  altura. 

jA  la  florida  senda  le  condujo 

Donde  brota  la  luz  de  la  esperanza  ; 

A  los  eternos  campos 

Donde  el  inmenso  premio 

Que  escede  á  su  ambición  el  hombre  alcanza  ; 

Donde,  apagados  la  traición  y  el  dolo  , 

La  gloria  que  pasó  tiniebla  es  solo ! 

¡  Bella,  inmortal,  benéfica 
Fe,  de  irradiosos  trimifos  coronada  , 
Este  imprime  también  alborozada  ! 
Que  al  deshonor  del  Gólgota  divino 
Tan  soberbia  grandeza 
Jamás  rindió  la  mano  del  destino  ! 
De  los  cansados  restos  del  gigante 
Separa  toda  voz  ultrajadora  : 
¡El  Supremo  Hacedor  que  al  hombre  aterra 

Y  le  sublima  al  par;  el  que  le  infunde 
El  dolor  y  el  placer,  del  orbe  dueño , 
Junto  al  cadáver  frío 

Bajó  á  posarse  y  á  velar  su  sueño ! 

Manuel  Cañete.— 1846. 


A  LA  MUERTE  DE  NAPOLEÓN. 

(El  S  de  mayo.) 
ODA  DE  ALEJANDRO  MANZOKl. 

Murió.  —  Cual  sin  el  ánimo 
Grande  que  le  ha  regido  , 
Su  cuerpo  inmóvil  quédase, 
Dado  el  postrer  latido ; 
Así  la  tierra  atónita 
Con  la  noticia  está. 
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Piensa  en  las  horas  últimas 
Del  adalid,  y  calla  , 
Dudando  que  en  el  hórrido 
Polvo  de  la  batalla 
Otro  varón  tan  ínclito 
La  huella  estampe  ya. 

Enmudecí  yo  viéndole 
En  trono  refulgente  '■ 
Cayó  ,  se  alzó ,  y  postráronle 
Luego  alternadamente, 

Y  al  clamoroso  estrépito 
Nunca  me  quise  unir. 

Virgen  de  panegírico 

Y  ultraje  vergonzoso , 

Mi  voz  hoy,  que  tan  súbito 
Se  oculta  el  astro  hermoso , 
Rompe ,  y  quizá  mi  cántico 
Eterno  ha  de  vivir. 

Del  Alpe  á  las  Pirámides , 
Del  Tajo  al  Rhin ,  primero 
El  rayo  que  el  relámpago 
Lanzaba  aquel  guerrero , 
Terror  de  Scila  y  Tánais, 

Y  de  uno  y  otro  mar. 

Si  esto  fué  gloria ,  dígalo 
Futura  edad  ;  la  nuestra 
Humíllese  al  Aítióimo, 
Porque  tan  larga  muestra 
De  su  creador  espíritu 
Quiso  en  el  hombre  dar. 

El  zozobroso  júbilo 
Que  un  gran  designio  cria , 
Los  indomables  ímpetus 
De  quien  reinar  ansia, 

Y  obtiene  lo  que  fuera  le 
Vedado  imaginar ; 

Todo  lo  tuvo :  obstáculos 
Grandes  y  grande  gloria , 

Y  proscripción  y  alcázares , 
La  fuga  y  la  victoria; 

Se  vio  dos  veces  ídolo , 

Y  dos  rodó  su  altar. 
Guerra  de  muerte  hacíanse 

Dos  siglos  cuando  vino , 

Y  á  él  se  volvieron  dóciles 
Como  á  poder  divino  ; 
Silencio  impuso,  y  arbitro 
Sentóse  entre  los  dos. 

Y  de  honda  envidia  y  lástima, 
Objeto  en  su  caida, 
De  ocio  en  angosto  límite 
Se  consumió  su  vida  , 
Odio  y  amor  llevándose 
Desenfrenado  en  pos. 

Envuelve  y  hunde  al  náufrago 
Ola  que  alzándole  antes. 
Dejaba  que  en  el  piélago 
Con  ojos  anhelantes 
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Buscara  en  vano  el  mísero 
Tierra  distante  de  él : 

Tal  su  memoria  al  héroe 
Le  hundia  en  un  abismo  : 
Mil  veces  ¡ay!  propúsose 
Trazar  su  historia  él  mismo  , 

Y  mil  su  mano  lánguida 
Cayó  sobre  el  papel. 

Y  mil  y  mil  al  tétrico 
Fin  de  enojoso  dia  , 
Rajas  las  ígneas  órbitas, 
AI  pecho  recogía 

Los  brazos ,  recordándose 
Su  prístino  poder, 

Y  al  par  las  tiendas  bélicas 

Y  valles  resonantes , 
Los  brutos  lijerísimos 

Y  aceros  centellantes 

Y  aquel  mandar  despótico 

Y  el  pronto  obedecer. 

j  Ay !  A  tamaña  pérdida  , 
Quizá  de  aliento  falto  , 
Desesperó ;  mas  próvida 
Mano  acudió  del  alto  , 

Y  á  respirar  vivíficas 
Auras  se  le  llevó, 

Donde  entre  flores  tránsito 
Da  fácil  la  esperanza 
Al  campo  en  que  magnífico 
Premio  el  mortal  alcanza , 

Y  noche  muda  tórnase 
La  gloria  que  pasó. 

Bella  ,  inmortal ,  benéfica 
Fe ,  por  do  quier  triunfante , 
De  un  nuevo  lauro  alégrate  : 
Cerviz  mas  arrogante 
Al  deshonor  del  Góigota 
Jamás  se  doblegó. 

Aleja  tú  del  féretro 
La  detracción  sañuda  ; 
Dios  que  alza  y  postra  rígido  , 

Y  aflige  y  presta  ayuda  , 
Veló  ese  lecho  fúnebre  , 

Y  el  alma  recibió. 

J.  E.  Hartzenbusgh.  Tradujo. — 1847. 


LA  VIOLA. 

Qual  fior  fra  i  gigli  della  tua  ghirlanda  , 

Qual  fior  potrei  depor  ? 
La  mía  vita  é  un'ignuda  árida  landa 

Ove  non  sorge  un  fior. 
O  se  vi  sorse  mai ,  Támara  fonte 
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Del  pianto  lo  nutri  ; 
Como  fregiarne  la  lúa  gioviii  fronte 

Ne'  tuoi  ridenti  di  ? 
Se  giungerá  ( per  chi  non  giunge?  )  un'ora 

ün'ora  di  mártir , 
A  te  mi  cliiami ,  o  giovinetta ,  allora  , 

Mi  chiami  un  tuo  sospir. 
lo  ,  che  il  dolor  conosco ,  una  parola 

Per  eonsolarli  avró , 
Ed  alia  tua  ghirlanda  una  viola 

Votiva  intrecceró. 

F.'  Dall'  Ongaro. 


LA  VIOLA. 

¿Qué  flor ,  hermosa  niña,  á  tu  guirnalda 

Quieres  que  enlace  yo  ? 
Mi  vida  es  un  peñasco ,  en  cuya  falda 

Ninguna  flor  nació: 
O  si  nace  tal  vez ,  la  amarga  fuente 

Del  ilanto  le  da  el  ser. 
¿  Cómo  enlutar  con  ella  tu  alba  frente 

Donde  brilla  el  placer? 
Tendrás  (¿quién  no  lo  tiene?)  un  triste  dia 

De  doliente  penar; 
Puedes  llamarme  entonces ,  niña  mía  , 

Con  solo  suspirar. 
Yo ,  que  el  dolor  conozco ,  tu  querella 

Quizá  consolaré ; 
Y  una  viola  á  tu  guirnalda  bella 

Votiva  enlazaré. 

Vertüra  de  la  Vega. — Tradujo. 


LA   CITA. 

Nunca  tan  bello  color 
Dio  al  horizonte  tu  llama , 
Astro  de  eterno  fulgor , 
Al  esconder  tu  esplendor 
La  cumbre  de  Guadarrama. 

Nunca  tu  aroma  sentí 
Mas  delicioso  que  ahora , 
Linda  rosa  carmesí : 
Nunca  tan  bella  te  vi 
Con  las  perlas  de  la  aurora. 

Arroyo  ,  que  turbio  y  feo 
Ayer  te  vi  deslizar , 
¿  Cómo  tan  limpio  te  veo 
Que  ya  de  tu  fondo  creo 
Las  arenillas  contar  ? 

Galanos  campos ,  que  hacéis 
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De  loda  esla  pumpa  alarde  , 
¿A  quién  celebrar  queréis?.... 
¿O  es  por  dicha  que  sabéis 
Que  viene  Laura  esta  tarde? 

Ventura,  de  la  Vega. 

IL  GONVEGNO. 

No,  non  mai  si  bel  color 
Tinse  il  nitido  orizzonte  , 
Astro  eterno  ,  al  tuo  fulgor, 
Quando,  rieco  di  splendor, 
Scendi  dietro  il  vicin  monte. 

No  ,  piü  dolce  non  sentii 
La  fraganza  tua  finora; 
Né  il  tuo  seno  s*  abbelli 
Vergin  rosa  ,  mai  cosi 
CoUe  perle  dell'aurora. 

Fiumicel,  che  oscuro  e  immondo 
ler  ti  vidi  minacciar , 
Come  or  límpido  e  giocondo  , 
Che  giá  posso  del  tuo  fondo 
Sin  le  arene  numerar  ? 

Piagge  floride,  che  siete 
Oltre  l'uso  cosi  amene  , 
Festeggiar  chi  mai  volete?... 
O  voi  forse  ancor  sapete 
Che  oggi  Laura  qui  ne  viene  ? 

DoMENiGO  Aracri.— Tradujo. 


YO  NO  SÉ  LO  QUE  ES  AMOR. 

Mucho  te  estimo ,  Lucia  ; 
Por  tu  vida  con  fervor 
Diera  gustoso  la  mia 

Y  no  sé  lo  que  es  amor. 
Si  de  tus  ojos  la  llama 

Vislumbro,  gozo  me  das; 

Y  has  de  saber  que  se  inflama 
Mi  corazón y  algo  mas 

Se  me  trastorna  la  mente 
De  tí  girando  en  derredor... 

Y  te  juro  francamente 
Que  no  sé  lo  que  es  amor. 

No  sabré  darte  razón 
Cuando  el  corazón  me  escaldas , 
Si  es  de  la  carne  atracción , 
O  es  atracción  de  las  faldas. 
Sé  que  cautivas  mi  afán 
j  Y  marcho  tras  tu  favor 

Í!  Gomo  la  aguja  al  imán... 

1"  Y  no  sé  lo  que  es  amor. 
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Digolo  porque  en  concierici» 
Si  el  amor  prefiere  un  ser. 
Yo  no  encuentro  preferencia 
Para  ninguna  mujer. 

Si  te  adoro ,  virgen  casta , 
No  es  por  especial  favor. 
Eres  mujer  y  esto  basta : 
Que  no  sé  lo  ([ue  es  amor. 

El  bello  sexo  me  acosa 
Donde  quiera  que  campea  : 
.  La  hermosa  porque  es  hermosa, 

Y  la  fea  porque  es  fea. 

La  mas  vieja  y  mas  ridicula 
Despierta  en  mí  tal  ardor 
Que  me  torna  una  canícula  , 
Sin  saber  lo  que  es  amor. 

Tal  es  mi  gracia  amorosa , 

Y  así  no  eslrañes ,  Lucía , 
Que  por  tu  vida  preciosa 
Diera  con  gusto  la  mia. 

Que  la  postrera  que  veo 
Me  parece  la  mejor, 
Si  el  amor  es  el  deseo , 
Para  abrasarme  de  amor. 

Juan  Martínez  Villergas. 

10  NON  SO  GH'  E  AMORE. 

lo  ti  pregio  assai ,  Lucia  : 
Di  tua  vita  in  cambio  Ognor 

Con  placer  darei  la  mia 

E  non  so  che  cosa  é  amor. 

Se  degli  occhi  tuoi  la  fiamma 
Veggo  splendere  talora, 
Questo  sen  per  te  s'  inliamma , 
Un  incendio  mi  divora. 

Mi  si  offusca,  oh  Dio!  la  mente 
Di  te  intorno  errando  ognor... 
E  ti  giuro  francaniente, 
Che  non  so  che  cosa  é  amor. 

Ne  saprei  niai  dar  ragione , 
Nel  sentir  le  vene  calde, 
S*  é  una  forte  attrazione 
Della  carne ,  o  delle  falde. 

So  che  un  fascino  m'  incita 
A  seguirti  ovunque  ognor 

Come  acciar  la  calamita 

E  non  so  che  cosa  é  amor. 

Se  V  amor,  diró  in  coscienza , 
Preferisce  un  solo  oggelto , 
lo  non  do  la  preferenza 
Népuranco  al  piii  perfetto. 

Se  ti  adoro ,  o  vergin  casta , 
Non  é  dunque  per  favor  : 
Se¡  tu  donna ,  e  tanto  basta  ; 
Che  non  so  che  cosa  é  amor. 
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Ogni  donna ,  e  quesle  e  quelle, 
Tulte  grate  mi  son  ,  tulle  : 
Le  piü  belle,  perché  belle ; 
E  le  brulte ,  perché  brulte. 

La  piü  vecchia  e  piü  ridicola 
Sveglia  in  me  cotarito  ardor 
Che  divento  una  canicola  , 
E  non  so  che  cosa  é  amor. 

Gli  aniorosi  sensi  miei 
Ecco ,  amabile  Lucia  : 
Con  piacer  perció  darei 
Per  la  lúa  la  vita  mia. 

Poiché  r  ultima  che  miro 
Parmi  senipre  la  miglior, 
Se  r  amore  é  quel  desiro 
Che  ho  d'  accendermí  d'  amor. 

DoMENico  Aracri.  —  Tradujo. 


DE  UN  PERRO  Y  SU  AMO. 

EPIGRAMA. 

Volviendo  de  un  \iaje  Agudo , 
Se  adelantó,  cual  solia, 
Un  perrito  que  tenia 
Y  se  llamaba  cornudo. 

Aquí  está  el  cornudo ,  madre , 
Gritó  un  hijo.  —  Ya  le  veo  , 
Dijo  ella,  por  lo  que  creo 
Que  no  está  lejos  tu  padre. 

DI  UN  GANE  E  DEL  SUO  PADRONE. 

EPIGRAMUA. 

Da  un  viaggio  tornando  ser  Agudo , 
Giunse  prima  di  lui ,  come  solea , 
Un  cañe  oh'  egli  avea 
Col  nome  di  Cornuto. 

É  cjui  cornuto ,  o  madre , 
Gridó  un  figlio.  —  Lo  vedo, 
Diss'  ella ,  a  quel  che  credo , 
Non  é  lungi  tuo  padre. 


A  TERESA. 

Tocca  V  arpa ,  o  Teresa  :  ai  lievi  accordi 
La  voce  io  sposeró, 
Stranieri  i  noslri  cor  ma  jion  discordi 
Forse  il  destín  formó. 
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Tocca  la  corda  che  piiimesta  suona, 
Né  cangerai  tenor  : 
Un  suono  a  cui  risponde  ogni  persona 
É  il  suono  del  dolor. 

Chi  a  le,  bella  e  felice  ,  apria  la  fonte 
Di  questo  flébil  suon  ? 
Perché  su  la  ricurva  arpa  la  fronte 
Ti  cade  in  abbandon  ? 

Qual  pietá  ti  sospinge  la  pupilla 
Che  volgi  lenta  al  cieí? 
Da  qual  dudo  spremuta  esce  la  stilla 
Che  ai  bruni  occhi  fa  vel? 

Piangi ,  o  Teresa  :  io  primo  una  parola 
Forse  al  tuo  cor  diró  : 
Nulla  sa  chi  quaggiii  vive  e  alia  scola 
De'  guai  non  s'  educó. 

Piangi  :  chi  nacque  fra  superbe  sale 
E  al  pianto  estranio  fu, 
Non  conobbe  qual  sia  d*  esser  moríale 
II  merlo  e  la  virlii. 

Piangi  :  se  nasce  in  uman  petto  un  fiore 
Di  non  mortal  beUá, 
É  11  fior  che  d'  opportuna  onda  il  dolore 
Innafíia  e  la  pietá. 

Dolce  é  il  riso  gentil  che  alcun  giocondo 
Labbro  mi  puote  aprir, 
Ma  non  v'  lia  cosa  si  pregiata  al  mondo 
Che  valga  un  tuo  sospir  : 

Nasce  clal  duol  la  speme ,  e  sol  chi  spera 
Fornisce  il  suo  camin 
L'  uom,  che  sará  felice  in  altra  sfera  , 
In  questa  é  peregrin. 

Non  se  sorridi ,  ma  se  piangi  e  speri , 
M'  avrai  compagno  a  te  : 
Discordi  i  nostri  cor  benché  stranieri 
Forse  il  destín  non  fe'? 

F.  dall'  Ongaro. 

A  TERESA. 

Pulsa  el  arpa,  Teresa;  con  sus  sones 
Mi  voz  se  hermanará  : 
Distintos,  pero  acordes  corazones 
Son  los  de  ambos  quizá. 

En  la  cuerda  mas  triste  pon  la  mano 
Y  vuélvela  á  poner  : 
Al  eco  del  dolor  no  hay  ser  humano 
Libre  de  responder. 

¿Cómo  en  tí  del  pesar  brotó  la  fuente, 
Si  eres  bella  y  feliz? 
¿Por  qué  sobre  ese  mástil  tristemente 
Se  dobla  tu  cerviz  ? 

¿Qué  piedad  es  la  que  en  la  faz  se  nota, 
Que  al  cielo  vuelves  ya  ? 
¿Por  qué  á  tus  negros  ojos  esa  gota 
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Brillo  quitando  está  ? 

Llora,  Teresa  :  por  consuelo  en  tanto 
Yo  t(^  recordaré 

Que  sin  la  dura  escuela  del  quebranto , 
Sabio  ninguno  fué. 

Llora  :  quien  nace  en  la  mansión  del  goce, 
Y  no  lloró  después , 
Lo  que  vale  ser  hombre  no  conoce , 
Ni  su  virtud  cuál  es. 

Llora  :  si  flores  de  hermosura  eterna 
Produce  el  corazón  , 
j  Cuan  bella  flor  la  que  oportuna  y  tierna 
Riegue  la  compasión ! 

Mucho  de  un  labio  placentero  halaga 
La  sonrisa  sin  par  ; 
Pero  un  suspiro  tuyo  no  lo  paga 
Cuanto  hay  en  tierra  y  mar. 

Espera  quien  padece  ;  quien  espera 
Su  vida  endulza  así  ; 
Será  el  hombre  feliz  en  otra  esfera  ; 
Es  peregrino  aquí. 

Reir  no  sé  ;  confía,  y  yo  confio; 
Llora,  y  lloraré  yo. 
Distintos  son  tu  corazón  y  el  mió  ; 
Discordes  tal  vez  no. 

Juan  Eugenio  Hartzenbusch.  —  Tradujo. 


TONNO. 

Rompe  il  raggio  di  trémula  aurora 
E  inargenta  la  queta  marina  , 
Ed  il  verde  de'  monti  colora 
Di  ch'  é  cinta  la  curva  Messina , 
E  air  orezzo,  che  viene  dal  monte, 
Un  pittore  soUeva  la  fronte. 

Quei  che  in  negro  mantel  lo  é  serrato 
Che  ben  largo  cappello  ha  sul  viso  , 
Ed  é  come  qnelT  alba  isjüralo, 
Chi  écolni  che  al  verone  ravviso. 
La  've  sorge  il  guellonio  casiello  (1) 
Ch'  or  discalzi  eremiti  é  1'  ostello? 

Un  pensier  lo  rapisce — lo  muove 
La  nuov'  alba  a  novello  lavoro? 
Nuovo  raggio  del  cielo  in  lui  piove? 
O  chi  é  questi?  non  é  Polidoro  ?  (2) 
Polidoro  diletto  alie  genti , 
Polidoro  diletto  ai  potenti. 

(1)  La  rocca  guelfonia,  ó  allrimenti  detta  Matagrifone ,  fu  crelta  dai  Cartaginesi  :  poi  il  Conté 
iíuggiero  ristorali  i  danni  del  lempo  innalzó  tre  lorri,  una  delle  quali  si  vede  ancora  ;  qtesto 
castello  fu  stanza  ai  re  aragonesi  ed  alia  regina  Costania.  Oggi  é  asilo  di  poclii  frali. 

(í)  Polidoro  Caldara  da  Caravaggio,  da  Nápoli  tramulossi  in  Messina,  ove  al  dir  del  Vasari  la- 
vorando  di  continuo  prese  nci  colorí  buona  c  deníra  pratica^poiclib  in  Roma  solamente  era  lo- 
dato  pei  suoi  chiaro-scuri.  Dopo  la  pestilenza  che  desertó  ferocemente  la  bella  Messina,  il  Poli- 
doro  apri  publica  scuola  di  disegno,  e  ístilló  nei  Messine  si  il  piü  delicato  gusto  della  scuola  Raf- 
faellesca. 
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All'  olezzo  che  spira  dal  monle 
Caro  come  la  vergin  natura , 
E¡  levó  r  ispirata  sua  fronte 
Come  solé  da  nugola  oscura 
Vago  un  astro  con  facili  piume 
Deír  aurora  lo  segué  col  lume. 

Ei  rimira  le  calabre  rupi , 
Che  giá  imporpora  il  solé  nascente , 
E  indorarsi  i  nettunj  dirupi 
Neir  aurora  ch'  é  fatta  lucente , 
E  i  laghetti  del  vago  pelero , 
Che  di  íiamma  lampeggiano  e  d'  oro. 

Di  Carlddi  e  di  Scillacrudele 
Le  ruine  par  dormano  in  pace, 
E  biancheggian  da  lungi  le  vele 
Sopra  un  mar  di  navigli  vorace ; 
E  si  breve  alio  sguardo  gil  pare , 
Che  laguna  il  direbbe  non  mare, 

Polidoro  é  rapito — il  pennello 
Colorir  giá  vorrebbe  cjueU'  onda , 
Giá  ritrarreil  turrito  castello, 
E  non  lungi  ilterren  che  s'  infronda... 
Ma  qual  petto  si  unisce  al  suo  petto? 
Nol  védete?  é  il  suo  Tonno  diletto  (1). 

Tonno  oh  ispirali,  allor  che  la  stella 
Del  matiino  sul  colle  s'  imbianca , 
O  alia  luna,  che  un'  alba  é  purquella 
Nel  suo  lume  purissima  e  blanca, 
O  neir  aura  che  vergine  spira 
Quando  il  solé  il  creato  inzaffíra. 

Ma  ben  altro ,  adóralo  maestro , 
Ispirava  il  tuo  santo  pennello, 
Quando  acceso  con  lagrime  T  estro , 
Ritraevi  il  santissimoagnello 
Fra  un  conserto  di  lance  sul  monte 
Perdonando  plegar  la  sua  fronte  (2)' 

Non  il  mar  che  dislagasi  ai  guardi, 
Non  i  verdi  di  selva  recinti, 
Ma  le  spine  la  croce  ed  i  dardi , 
Ma  la  tromba  che  sveglia  gli  estinti , 
Ma  il  vangel  della  vita  di  Dio, 
Svegliár  l'estro  mestissimo  e  pió. 
,  Polidoro  é  rapito-qual  velo 
É  disceso  suiralta  semblanza? 
Dalla  térra  sollevasi  al  cielo. 
Dalla  vita  aU'eterna  speranza. 
Tonno  in  tanto  in  sé  stesso  raccolto , 
A  ben  altro  il  pensiero  ha  rivolto. 


(1)  Touno  Calabro  scolare  del  Polidoro  ,  che  preso  d'  infame  appelito  dei  denari  del  suo  infe- 
lice  maestro,  venne  in  un  pensiero  crudele  di  ucclderlo,  e  in  fatti  nella  fitta  notte,  con  alcuni 
suoi  congiurati  amici,  il  lascíó  morto,  mentre  il  mísero  Polidoro  era  profundamente  adormcntatd. 

(2)  Tavola  dello  spasimo  detta  opera  veramente  eccellenllssima  dal  Vasari,  fatta  a  richiesta  di 
Pietro  Anzalone  Consolé  della  nazione  spagnuola.  Questo  dipinlo  adornó  il  tempio  titúlalo  dcll' 
Annunziata  dei  Catalani  in  Messina.  Anzalone  don6  il  Polidoro  di  un  monile  d'  oro  d'  alto  va- 
lore con  altri  condegni  regali.  Qucst'  opera  oggi  esicte  nella  celébrala  Gallería  di  Napoli. 
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Oh  qual  telto  fumoso  annerito, 
Che  una  lampada  accende  d'  intorno  í 
Perché  in  quello  uno  stuolo  s'é  unilo , 
Che  ha  pensieri  nemici  del  giorno, 
Cupi  infausti  siccome  gli  uccelli , 
Cui  son  nido  le  torri  e  gli  avelli? 

Perché  avvolto  nel  grií^io  mantello 
Sla  con  tre  quel  discepoi  diletto , 
Che  su  al  monte  vicino  al  castello, 
íl  maestro  si  chiuse  nel  petto? 
Che  pietoso  volgendogli  il  ciglio 
II  chiamava  col  nome  di  hglio? 

Ha  fra  mani  una  tazza  esacrata ,     • 
Che  riempie  d'insano  licore , 
Del  maestro  la  morte  ha  giurata, 
Ha  gittato  il  rimorso  dal  core. 
Tonno  il  disse,  fia  mió  quelT  argento, 
E  11  maestro  ira  breve  sia  spento ! 

L'  ha  giurata-e  in  quel  tácito  luoco, 
Tra  le  fiamme  di  demoni  ardenti , 
Su  di  un  cerchio  di  sangue  e  di  fuoco , 
De  la  lampa  ai  chiarori  morenti, 
L'  ombra  ñera  di  Giuda  fu  vista 
Vagolar  malinconica  e  trista. 

E  col  Giuda  novello  posarsi , 
E  nell  nappo  rimescergli  sangue , 
E  sul  cor  di  queü'  empio  giitarsi 
Agghiacciandol  col  sofíio  dell'angue. 
L'  ha  giurato  quel  crudo ,  e  da  quella 
Giá  s'invola  tristissima  celia. 

Lento  e  muto  siccome  il  delitto 
Ei  s'invia  nelle  spiendide  sale  , 
Ove  in  breve  quell'  nomo  fia  trafitto , 
Che  dié  air  alma  pittura  nuov'  ale ; 
Un  fiammante  doppiero  risplende , 
Mentre  un  sogno  felice  il  comprende. 

Sogna  ei  forse  di  Cario  i  trofei  (1) , 
E  gli  arazzi  e  i  begli  archi ,  e  i  festoni , 
Cui  non  vider  simili  gli  Achei 
Nella  fin  de  le  forti  tenzoni  ? 
O  pur  vola  in  un  sogno  sublime , 
Deír  eterna  sua  Roma  alie  cime?  (1) 

l\  crudele  quei  sogni  ha  troncato ; 
Vile  ferro  passó  quella  gola , 
Che  di  fasce  piii  vili  ha  serrato , 
Pur  togliendo  l'estrema  parola , 
Che  se  uscita  ella  fosse  ,  in  un  suono 


(1)  Garlo  V  passando  per  Messina  reduce  dalla  vittoria  di  Tunisi  da  luí  riportata  nel  4555,  ebb*- 
ínnalzati  degli  archi  trionfali  bellissimi  dal  Polidoro,  onde  ne  acquisló  nome  e  premio  infinito. 

(1)  Polidoro  sempre  ardeva(son  parole  del  Vasarl),  di  rivedere  quella  Roma,  la  quale  di 
continuo  strugge  di  desiderio  coloro  che  stali  ci  sonó  molti  anni.  Ma  egli  fu  spento  dall'  infame 
discepolo,  dopo  la  sua  dimora  di  sedici  anni  in  Messina;  e  le  ceneri  di  si  grand'  uomo  furon 
poste  nella  chiesa  del  carmine  ,  in  un  marmóreo  sepolcro ,  vicino  agU  avelli  di  .Constantino 
Lascari  9  di  Tonunaso  Caloría  tanto  diletto  al  Petrarca. 
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Avria  detto ,  air  iniquo  perdono. 

Se  di  Tonno  il  rio  nome  ascoltate , 
Maledite ,  fanciulli ,  a  quel  nome  : 
E  voi  madre,  quel  nome  imparate, 
Per  terror  scompigliando  le  chiome ;  ' 
E  nárrate  siccome  quel  tristo 
Penzolante  da  im  laccio  fu  visto. 

T.  BlSAZZA. 

TONNO. 

1. 

Trémulo  brilla  el  rayo  de  la  aurora , 
Hilo  de  plata,  sobre  el  mar  sereno , 
El  verdor  de  los  montes  avalora 
Que  ciñen  á  Mesina  el  curvo  seno , 

Y  al  revolar  de  embalsamado  ambiente, 
Un  artista  pintor  alza  su  frente. 

¿  Quién  el  que  en  negro  manto  asi  encerrado 
Sobre  la  sien  el  ala  penachuda  , 

Y  como  el  alba  que  le  ve  inspirado , 
Quién  es,  que  allá  de  mirador  no  muda 
En  la  güelfonia  almena  (1),  do  hoy  habita 
Con  pie  descalzo  el  mudo  cenobita  ? 

•  Le  exalta  un  pensamiento  ;  ¿el  nuevo  dia 

Le  hará  otra  vez  tomar  su  pincel  de  oro  ? 
¿Nuevo  rayo  es  de  luz  que  Dios  le  envía  ? 
¿Quién  es  aquel  mortal?  ¡Oh!  Polidoro  (2), 
Polidoro,  que  amor  debe  al  pechero, 

Y  amor  al  potentado  caballero.  • 
La  esencia  al  percibir  que  el  monte  eshala , 

Dulce  como  la  flor  intacta  y  pura, 
La  frente  alzó  do  inspiración  resbala , 
Tal  como  el  sol  por  entre  nube  oscura  : 
En  la  luz  de  la  aurora  que  le  halaga 
Va  el  estro  fácil  que  amoroso  vaga. 
Contempla  de  Calabria  las  colinas 
Que  el  sol  naciente  en  púrpura  ya  tiue , 

Y  ve  dorarse  en  chispas  diamantinas 
Las  altas  peñas  de  que  el  mar  se  ciñe , 

Y  las  lagunas  del  feliz  Peloro , 

Que  lampos  brotan  de  zafiro  y  de  oro. 

A  Caribdis  y  á  Scila  procelosa 
Dijérase  que  un  sueño  blando  halaga : 
De  velas  ciento  la  blancura  hermosa 
Brilla  en  un  mar  que  á  los  bajeles  traga  ; 

(1)  El  castillo  Guelfonio,  llamado  también  Matagrifon,  fué  erigido  por  los  cartagineses  ,  mas 
adelante  lo  recompuso  el  conde  Rugiero  ,  y  levantó  tres  torres,  una  de  lai  cuales  existe  todavía. 
Este  castillo  fué  morada  de  Iok  aragoneses  y  de  la  reina  Constanza.  Hoy  es  asilo  de  algunos 
frailes. 

(2)  Polidoro  Caldam  de  Caravaggio:  de  Ñapóles  pasó  á  Mess-ina,  en  donde  como  dice  el  Vásari 
trabajando  continuamente  adquirió  en  el  colorido  mucho  gusto  y  destreza  ,  tal  que  en  Roma 
era  el  tínico  alabado  por  su  claro-oscuro.  Después  que  la  epidemia  diezmó  ferozmente  la  bella 
ciudad  de  Messina  ,  Polidoro  abrió  pública  escuela  de  dibujo,  é  inspiró  en  los  Messineses  el  mas 
delicado  gusto  de  la  escuela  de  Rafael. 
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Y  tan  breve  á  sus  ojos  pareciera , 
Que  no  mar,  sino  lago  le  creyera. 

Polidoro  se  inspira;  y  llevar  osa 
Ya  en  su  paleta  al  lienzo  el  onda  aquella , 
Ya  el  castillo  almenado ,  ó  la  frondosa 
Vega  cercana,  y  su  enramada  bella.,. 
;.Mas  qué  pecho  á  su  pecho  fiel  se  ha  unido  ? 
Vedle,  vedle  :  es  su  Tonno  tan  querido  (1). 

¡  Oh  Tonno !  inspírate  :  mira  el  lucero 
Matutinal  que  besa  la  colina, 
O  la  luna  con  rayo  placentero 
Que  al  alba  se  asemeja  purpurina , 
O  el  aura  virgen  que  vagando  salta 
Cuando  el  sol  con  su  brillo  el  orbe  esmalta. 

Mas  bien  distinto  objeto,  ¡oh  gran  maestro! 
Prestaba  á  tu  pincel  sublime  encanto , 
Cuando,  encendido  en  lágrimas  el  estro, 
Al  cordero  pintabas  sacrosanto. 
Que  en  la  montaña ,  de  la  cruz  pendiente. 
Perdonando  dobló  la  augusta  frente  (2). 

No  el  mar  que  se  desala  en  tumbos  bravos, 
No  en  verde  selva  deliciosos  huertos, 
Sino  la  cruz  y  espinas ,  lanza  y  clavos , 
Sino  el  clarín  que  llamará  a  los  muertos , 
Sino  el  puro  Evangelio  del  Dios  Santo 
Dieron  la  inspiración  á  genio  tanto. 

Polidoro  se  exalta  :  mas  ¿  qué  velo  • 

Corrió  ya  ante  la  faz  sublime  y  tierna  ? 
Ya  de  la  tierra  se  remonta  al  cielo , 
Ya  de  la  vida  á  la  esperanza  eterna. 
En  tanto,  Tonno  con  afán  medita , 
*  Y  acia  otro  objeto  el  pensamiento  agita. 

n. 

¡Horrible  techo  que  ennegrece  el  humo , 

Y  moribunda  lámpara  ilumina  ! 

¿Por  qué  á  su  abrigo  con  cuidado  sumo 
Se  ajunta  un  grupo  que  la  luz  divina 
Odia ,  como  los  pájaros  fatales 
Que  hacen  nido  en  los  antros  sepulcrales  ? 
¿Por  qué  con  tres  de  horrenda  catadura. 
En  burdo  paño  envueltos ,  se  ve  airado 
Al  discípulo  aquel  que  en  la  espesura 
Abrazó  humilde  á  su  maestro  amado , 
El  cual  miróle  con  cariño  fijo , 

Y  el  dulce  nombre  le  otorgó  de  hijo  ? 
Ora  en  su  mano  el  vaso  maldecido 

Tiene ,  y  lo  llena  de  licor  insano : 

(!)  Tonno,  calabrés,  discípulo  de  Polidoro ,  arrastrado  por  infame  codicia  de  las  riqueías  de 
su  infeliz  maestro  ,  cayó  en  la  horrible  tentación  de  asesinarlo,  y  acompañado  de  algunos  cóm- 
plices lo  dejó  muerto  durante  la  noche,  estando  el  miserable  Polidoro  profundamente  dormido. 

(2)  Tabla  pasmosa,  llamada  por  Vásari  obra  en  verdad  cscelenUsima,  hecha  por  encargo  de 
Pedro  Anzalon  ,  cónsul  de  la  nación  española.  Esta  pintura  adornó  la  Anuncíala  ,  templo  de  los 
catalanes  en  Messina.  Anzalon  regaló  á  Polidoro  un  collarín  de  oro  de  alto  precio,  con  otros 
magníficos  presentes.  Hoy  existe  esta  obra  en  la  celebrada  galería  de  Ñápeles. 
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Del  maestro  la  muerte  ha  decidido , 
Sordo  al  clamor  de  su  conciencia  vano. 
Tonno  esclama  :  «  aquel  oro  ha  de  ser  mió ; 
Su  dueño  en  breve  morirá :  lo  fío  ». 

Dijo ,  y  al  punto  en  la  mansión  terrible , 
Entre  llamas  diabólicas  ardientes , 
De  sangre  y  fuego  en  cerco  inestinguible, 
Del  mechero  á  los  rayos  fenecientes , 
La  sombra  negra  revolar  se  via 
Del  traidor  Judas  taciturna  y  fria. 

Y  sobre  el  nuevo  Judas  descendiendo. 
Sangre  en  su  misma  copa  remezclaba , 

Y  luego  el  corazoq  del  impío  horrendo 
Hiela  con  soplo  de  serpiente  brava. 
¡Ay!  lo  juró  aquel  bárbaro,  y  de  aquella 
Triste  mansión  aparta  ya  su  huella. 

Lento  y  mudo ,  tal  vez  cual  su  delito , 
Ya  se  dirige  á  las  fulgentes  salas , 
Do  al  genio  en  breve  apagará  el  precito 
Que  dio  al  alma  pintura  nuevas  alas. 
Brilla  una  antorcha  en  candelabro  de  oro , 
Mientras  duerme  tranquilo  Polidoro. 

¿Sueña  acaso  de  Carlos  los  trofeos  (1) , 
Los  tapices,  los  arcos,  los  festones, 
Como  nunca  los  vieron  los  Aqueos, 
Después  que  conquistaron  cien  naciones? 
¿O  vuela  grande  en  ilusiones  puras 
De  su  Roma  la  eterna  á  las  alturas  (2)  ? 

Mas  ¡ah!  tales  ensueños  rompió  el  crudo  : 
En  la  garganta  aquella  hundió  cruento 
Hierro  vil ,  y  estrechóla  en  mas  vil  nudo 
Después ,  temiendo  su  postrer  acento , 
Que  entre  dolores ,  si  brotado  hubiera , 
f  Yo  te  perdono , »  al  reprobo  dijera. 

Si  de  Tonno  escucháis  el  nombre  horrendo , 
Tal  nombre  maldecid ,  tiernos  infantes ; 
Si  le  oís  ,  madres  ,  de  terror  gimiendo. 
Descomponed  los  rizos  undulantes , 

Y  contad  como  al  fin  el  temenlido 
Fué  visto  de  atroz  lazo  suspendido. 

Joaquín  José  Cekmno.— Tradujo,— iSAQ. 


(l)  Al  pasar  Carlos  V  por  Messina,  de  vuelta  de  la  victoria  que  reportó  en  Tunisl  en  1553 ,  se 
!e  alzaron  bellísimos  arcos  de  triunfo,  pintados  por  Polidoro,  con  lo  que  ganó  este  gran  nombre 
■y  premio  infinito. 

("2)  Siempre  ansiaba  Polidoro  (son  palabras  de  Vásari)  volver  á  ver  aquella  Roma,  que  de 
continuo  escita  igual  deseo  en  todos  los  que  en  ella  ban  vivido  muchos  años;  mas  fué  asesinado 
por  el  infame  discípulo  cuando  llevaba  diez  y  seis  años  de  residencia  en  Messina ;  y  las  cenizas 
de  este  grande  hombre  fueron  depositadas  en  la  iglesia  del  Carmen,  en  un  sepulcro  de  már- 
mol ,  cerca  délas  de  Conslantino  Láscarí  y  de  Tomás  Caloría  ,  que  fué  tan  querido  de  Pe- 
irarca. 
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ALL'  ANNO  DELLE  GRANDI  SPERANZE,    1830. 


ODE. 

Su  brandisci  la  lancia  di  guerra , 
Squassa  in  fronte  quell'  elmo  piumato , 
Scend'  in  campo ,  ministro  del  fato » 
Oh  quai  cose  si  aspettan  da  te ! 

Nel  cammino  che  il  Tempo  ti  segna 
Ogni  passo  sia  traccia  profonda, 
Per  le  genti  memoria  gioconda , 
Rimembranza  tremenda  pei  re. 

Oh  se  compi  quell'  opra  sublime 
Onde  11  Fato  ministro  t'  ha  fatto, 
U  anno  grande  del  sacro  riscatto 
II  tuo  nome  ne'  fasti  sará. 

Glorioso  per  lauri  mieluti , 
Ammirato  per  íulgidi  rai, 
Benedetto  fra  gli  anni  sarai 
Dalla  voce  di  tutte  I'  etá. 

Tua  foriera  1'  umana  ragione 
A  gran  passi  ricerca  la  meta; 
Anche  in  Austria  s*  aggira  segreta , 
Fin  in  Russia  la  strada  s'  apri ; 

E  scotendo  I'  eterna  sua  face, 
Mentre  passa  ripete  sovente : 
Sorgi ,  sorgi ,  mortale  languente  , 
lo  son  r  alba  del  nuovo  tuo  di. 

A  que*  detti  che  1'  eco  diffonde 
In  gran  cerchio  la  Gallia  giaspazia ; 
Ed  Elvezia ,  Brabante ,  Samarzia 
Giá  gareggian  di  patrio  fervor. 

E  que*  detti  son  soffj  di  noto 
Neir  incendio  di  vampe  frementi, 
E  son  vampe  le  fervide  genti 
Agítate  da  nuovo  furor. 

Dalle  cime  delT  Alpi  nevóse 
Alia  vetta  deli*  Etna  fiammante 
Ella  passa  e  ripassa  gigante 
Air  Italia  parlando  cosi. 

Cingi  r  elmo,  la  mitra  deponi, 

0  vetusta  signora  del  mondo ; 
Sorgi,  sorgi  dal  sonno  profondo ; 
lo  son  r  alba  del  nuovo  tuo  di. 

L'  iperborea  nemica  grifagna 
Che  due  rostri  ti  figge  nel  seno , 
La  cui  fame  non  venne  mai  meno , 
Ma  col  pasto  si  resé  maggior, 

Ti  divora,  ti  lania,  ti  sbrana,, 
Né  u  scuoti  I*  inerzia  funesta  ? 
E  non  ironchi  la  gemina  testa 
In  un  moto  di  santo  furor  ? 

Dove  sonó,  domanda  taluno, 

1  Nipoti  de*  Fabi ,  de*  Bruti  ? 

Son  que'  greggi  di  schiavi  battuti, 
Rispondendo  tal  altro  gilva. 
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Non  ¡n  altro  che  iri  pietre  spezzate 
Puó  mostrarci  1'  Italia  gli  eroi  ? 
Cosí  dice  ridendo  fra  suol 
Fin  quel  vile  che  vile  li  fa. 

Ringoiate ,  beffardi  superbi, 
Quel  veleno  che  il  labbro  vi  tinse  : 
ín  queír  UNO  che  tutti  vi  vinse 
I  suoi  íigb  I'  Italia  mostró. 

Quel  tremendo  gigante  di  guerra 
Obbliaste  che  nacque  sua  prole  ? 
Fu  scintilia  deli'  italo  solé 
La  grand'  alma  che  '1  mondo  abbaglió ! 

La  sua  possa  fra  gli  urli  nemici 
Fu  tra*  venti  saldissima  balza  ; 
Come  cedro  sui  rovi  s'  innalza ; 
Ei  s'  ergeva  sul  volgo  dei  re. 

Di  sua  mano  nel  libro  de'  fati 
Ei  segnava  la  pace  e  la  guerra ; 
Que*  tiranni  che  oprimon  la  ierra 
Stavan  lutti  tremanti  al  suo  pié. 

Tramóntala  la  viva  sua  luce 
Si  rialzaron  dall'  imo  lor  fondo , 
Come  r  ombre  risorgon  sul  mondo, 
Quando  il  solé  dal  mondo  spari. 
Ombre  nere  di  nórdica  notle , 
Sulla  térra  del  solé  addensate ; 
Ombre  nere  svanite,  sgombrate  , 
lo  son  r  alba  del  nuovo  suo  di. 
Cosí  dice,  la  face  scotendo, 
La  foriera  del  giorno  di  pace , 
E  agitata  raddoppia  la  face , 
Quasi  consola ,  1'  eterno  splendor. 
Incalzatc  quell'  ombre  funeste 
Rarefatte  giá  vagan  d'  intorno  : 
Air  anunzio  del  prossimo  giorno 
Scuote  Italia  1'  indegno  lorpor. 

Arme  grida  Sabaudia  guerriera  , 
Arme  grida  1'  audace  Liguria , 
E  r  Insubria ,  1'  Emilia,  1'  Etruria , 
A  que'  gridi  brandiscon  1'  acciar. 

Dalla  vetta  dell'  Etna  fiammante 
Alie  cime  dell'  Alpi  nevóse 
Giuran  tutte  le  gen  ti  animosa 
La  nemica  grifagna  snidar. 

Scellerati ,  che  sangue  versaste 
Fin  punendo  speranza  e  desio , 
Dair  ampolla  dell'  ira  di  Dio 
Ribollendo  quel  sangue  fumó  , 
Gli  esalali  vapori  squallenti 
Muti  muli  si  strinsero  in  nembo  : 
So  ch'  ei  cova  le  folgori  in  grembo , 
Per  quai  fronti  le  covi  non  so. 
Alma  térra,  feconda  deroi, 
Avvilita  da  cieco  destino, 
Calpestato  saturnio  giardino, 
Fia  cangiata  la  sorte  per  te. 

Spezzerete  le  vostre  catene, 
O  fratelli  che  in  ceppi  languite  ; 
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O  fratelli  che  'I  giogo  soffrile 
Galcherate  quel  giogo  col  pié. 

Inspíralo  mió  Genio ,  deh  tuona , 
Che  profeta  I'  Eterno  t'  ha  fatto  : 
Di'  che  1'  anno  del  sacro  riscatto 
Per  r  Italia  giá  1'  ali  spiegó. 

Ma  se  pigra  1'  Italia  dormisse , 
Se  ponesse  neir  opra  ritardo?... 
Qui  la  voce  dell'  esule  bardo 
Nel  sospiro  gemendo  spiró. 

G.  ROSSETTI. 

AL  AÑO  DE  LAS  GRANDES  ESPERANZAS,  1830. 

ODA. 

¡A  las  armas  !  El  hierro  fulmina : 
Luzca  el  yelmo  de  plumas  ornado  ; 
Baja  al  campo ,  ministro  del  hado ; 
La  esperanza  relumbra  en  tu  sien. 

En  la  senda  que  el  tiempo  te  marca , 
Tus  pies  graben  su  huella  profunda , 
Siendo  al  pueblo  memoria  fecunda , 

Y  a  los  reyes  aviso  también. 

Hoy  se  cumpla  la  empresa  sublime 
Que  el  deslino  á  tu  diestra  ha  fiado : 
Año  grande,  á  los  libres^  sagrado. 
En  los  fastos  tu  nombre  será. 

De  laureles  gloriosos  ceñida 

Y  de  fúlgidos  rayos  tu  frente , 
'              De  los  siglos  futuros  la  gente 

Bendecido  tu  nombre  verá. 
La  razón  precursora  te  guia , 

Y  veloz  se  aproxima  á  la  meta ; 
En  el  Austria  combate  secreta , 

Y  hasta  Rusia  camino  se  abrió. 

Y  la  antorcha  inmortal  sacudiendo 
Pasa  y  grita  en  su  marcha  triunfante  : 
«  Deja  el  sueño ,  mortal,  delirante ; 
Soy  la  aurora  de  un  fúlgido  sol». 

A  sus  voces,  que  el  eco  difunde , 
Sus  conquistas  prepara  Lutecia , 

Y  en  Sarmacia ,  Brabante  y  Helvecia 
Patrio  fuego  se  mira  surgir. 

Son  sus  voces  cual  soplos  del  Bóreas 
En  la  llama  de  hogueras  hirvienles ; 
Son  hogueras  los  pueblos  valientes 
Que  ambicionan  frenética  lid. 

De  la  cima  del  Alpe  nevoso 
Hasta  el  cráter  del  Etna  inflamado. 
Veces  mil  cual  gigante  ha  pasado, 

Y  la  Italia  su  acento  escuchó. 
«Ponte  el  yelmo ,  la  mitra  abandona , 

¡Oh  caduca  Señora  del  mundo ! 
Deja  ¡  oh  reina !  tu  sueño  profundo  : 
Soy  la  aurora  de  un  fúlgido  sol. 
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i>  ¡  Infelice !  ya  el  águila  fiera, 
Con  sus  garras  asida  á  tu  entraña, 
Insaciable  de  nuevo  se  ensaña. 
Porque  el  cebo  la  torna  mayor. 

«¿Devorado  no  sientes  tu  seno? 
¡Oh,  despierta',  el  acero  menea, 
Y  su  doble  cabeza  se  vea 
Por  el  suelo  del  hacha  al  rigor. 

»¿  Dónde  están ,  dónde  están,  dirá  alguno. 
Del  gran  Fabio  y  de  Bruto  los  nietos  ? 
A  coyunda  ominosa  sujetos , 
Otra  voz,  respondiendo ,  dirá. 

i)¿  En  las  ruinas  de  musgo  cubiertas 
Muestra  Itaha  sus  héroes  hoy  dia? 
Te  pregunta  ¡  oh  amarga  ironía ! 
Hasta  el  vil  que  vileza  te  da. 

»¡  Mentirosos !  tragad  el  veneno 
De  que  están  vuestros  labios  teñidos  : 
En  aquel  por  quien  fuisteis  vencidos 
La  gran  madre  sus  hijos  mostró. 

))¿  Aquel  héroe  olvidáis  de  la  guerra 
Que  vio  el  alba  primera  en  su  suelo  ? 
Rayo  fué  del  itálico  cielo 
Su  alma  grande  que  al  mundo  humilló. 

))Fué  entre  aceros  contrarios  potente, 
Como  escollo  del  viento  halagado  : 
Cual  el  cedro  entre  plantas  alzado 
Sobre  un  vulgo  de  reyes  se  irguió. 

»Gon  su  mano  del  hado  en  el  libro 
Él  dictaba  la  paz  ó  la  guerra; 
Los  tiranos  que  oprimen  la  tierra 
A  sus  plantas  temblando  miró. 

»Y  en  llegando  su  lumbre  al  ocaso 
Resurgieron  del  cieno  profundo 
Cual  las  sombras  poblaron  el  mundo 
Cuando  el  astro  del  mundo  espiró. 

«Negras  sombras  de  la  ártica  noche, 
En  la  tierra  del  sol  condensadas, 
Huid  del  suelo  de  luz  dispersadas ; 
Soy  la  aurora  de  un  fúlgido  sol.» 

Así  dice ,  y  su  antorcha  sacude  • 

La  del  sol  de  la  paz  precursora  ; 

Y  agitada,  su  lumbre  la  aurora 
Del  eterno  esplendor  ya  nos  da. 

Y  por  ella  las  sombras  funestas 
Dejan  leves  el  suelo  á  porfía , 

Y  al  anuncio  del  próximo  dia 
En  pié  Italia  y  armada  ya  está. 

¡  Lucha !  grita  Sabadia  guerrera  ; 
¡  Lucha !  grita  la  audace  Liguria  ; 

Y  á  la  Insubria,  la  Emilia,  la  Etruria 
Reblandiendo  la  espada  se  ve. 

De  la  cima  del  Etna  incendiada 
A  las  cumbres  del  Alpe  nevoso. 
Jura  el  pueblo  en  su  nido  espantoso 
La  ave  aciaga  estrujar  con  el  pié. 

¡  Oh  malvados ,  que  sangre  vertisteis 
Castigando  esperanzas  y  anhelos ! 
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Del  enojo  del  Dios  de  los  cielos 
La  medida  esa  sangre  colmó. 

Deletéreo  vapor  de  las  tumbas 
Silencioso  á  la  atmósfera  sube ; 

Y  allí  nutre  sus  rayos  la  nube  : 
Para  quién ,  es  secreto  de  Dios. 

¡  Alma  tierra ,  en  varones  fecunda , 
Que  envilece  injustísimo  el  hado ! 
¡  Oh  Saturnio  jardin  destrozado , 
Cambie  el  cielo  su  enojo  en  favor! 

Romperéis  vuestras  duras  cadenas 
Los  que  en  grillos  estáis,  mis  hermanos, 

Y  ese  yugo  será  á  vuestras  manos 
Lo  que  tabla  á  la  mar  en  furor. 

Truena ,  truena  ,  ¡  oh  mi  numen  divino  ! 
Del  Eterno  profeta  inspirado , 
Di  que  el  año  á  los  libres  sagrado 
Sobre  Italia  sus  plumas  batió ! 

¡Mas  si  Italia  indolente  durmiese! 
¡Si  negase  á  la  empresa  su  grito!... 
•Calló  entonces  el  bardo  proscrito 

Y  su  acento  en  gemido  espiró. 

Rafael  María  Bkhxlt,  venezolano.  — Tradujo. 


CLARINA. 

ROMANZA. 

Sulle  rive  della  Dora 
Dove  r  onda  é  piii  romita, 
Ogni  di  suir  ultim'  ora 
S'  ode  un  suono  di  dolor , 
É  Clarina  a  cui  la  vita 
Rodon  r  ansie  dell'  amor. 

Poveretta!  di  Gismondo 
Piange  i  casi,  a  lui  sol  pensa , 
Fuggitivo ,  vagabundo 
Pena  il  misero  i  suoi  di , 
Mentre  assiso  a  regal  mensa 
Ride  il  vil  che  lo  tradi ! 

Giá  mature  nel  tuo  seno , 
Bella  Italia  ,  fremean  I'  iré , 
Sol  mancava  il  di  sereno 
Della  speme,  e  Dio  il  creó. 
Di  tre  secoli  11  desire 
In  volere  ei  ti  cangió. 

O  ventura!  e  alio  straniero 
Cheil  pié  grava  sul  tuo  eolio, 
Pose  il  bujo  nel  pensiero , 
La  paura  dentro  il  cor , 
E  qual  vittima  segnollo 
Ai  suo  vindice  furor. 

Cridó  r  onta  del  servaggio 
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Siam  fratelli,  all'  arme  air  arme, 
Questa  é  I'  ora  in  cui  1'  ollraggio 
Denno  i  barbari  scontar, 
Suoni  Italia  in  ogni  carme 
Dal  Cenisio  insino  al  mar. 

Tutti  unisca  una  bandiera 
Fu  la  voce  delle  squadre, 
D'  ogni  pió  fu  la  preghiera, 
D'  ogni  savio  fu  il  voler , 
D'  ogni  sposa,  d'  ogni  madre 
Fu  de'  palpiti  il  primier. 

E  Clarina  al  suo  diletto 
Cinse  il  brando,  e  tricolore 
La  coccarda  suU'  elmelto 
Di  sua  man  gil  collocó , 
Poi  suffusa  di  rossore 
Con  un  bacio  il  congedó : 

Ma  indiscreta  sul  bel  volto 
Una  lagrima  pur  scese , 
Ei  la  vide,  e  al  ciel  rivolto 
Dié  un  sospiro  e  inipallidi ; 
Ma  la  vergine  córlese 
II  guerriero  inanimi ; 

fFermi  sieno  i  noslri  pelti 
Questo  il  giorno  é  dell'  onore , 
Senza  infamia  a  moUi  affetli. 
Ceder  oggi  non  puoi  tu , 
Ah  che  giova  anco  1'  amore 
Per  chi  freme  in  schiavitü.! 

»  Va  Gismondo,  e  gual  ch'  io  sia 
Non  por  mente  alie  mié  pene , 
Una  patria  avevi  in  pria 
Che  tu  a  me  donassi  il  cor, 
Rompi  a  lei  le  sue  catene, 
Poi  t'  inebbria  dell'  amor. 

>  Va  Combatli,  e  ne'  perigli 
Pensa  ,  o  caro  ,  al  di  remoto , 
Quando  assiso  in  mezzo  a'  figli 
Tu  festoso  potrai  dir , 
i>  Questo  brando  a  lei  devoto 
Tolse  Italia  al  suo  servir.» 

Poveretta  !  —  e  tutto  sparve. 
I  patiboli,  le  scuri 
Di  sua  mente  or  son  le  larve , 
La  fallita  liberta, 
L'  armi  estranee,  i  re  spergiuri , 
E  d'  Alberto  la  viltá. 

Sulla  via  de*  gloriosi 
Luí  sospinto  avea  il  suo  fato , 
Ma  una  infame  il  sciagurato 
Ne  preferse,  e  in  mano  ai  re 
Dié  la  patria ,  e  i  generosi 
Che  in  lui  posta  avean  la  fé, 

Esecrato,  o  Carignano, 
Va  il  tuo  nome  in  ogni  gente , 
Non  v'  ha  clima  si  lontano, 
Ove  il  tedio ,  lo  squallor. 
La  bestemmia  d'  un  fuggente 
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Non  t*  aiinunzi  traditor. 

E  qui  in  riva  tlella  Dora 
Questa  vergine  infelice , 
Questo  lutto  che  le  sfiora 
Gli  anní,  il  senno  e  la  beltá 
Suir  esosa  tua  cervice 
Grida  saiigue  e  saiigue  avrá. 

Qui  Gismondo  il  di  fatale 
Scansó  r  ira  dei  tiranni , 
Qui  Clarina  il  Irislo  vale 
Sotlo  i  pioppi  a  luí  gemé, 
E  qui  a  pianger  vien  gli  affanni 
Dell'  amante  che  perdé. 

Piii  fermezza  di  consiglio 
Ahí  non  ha  la  dolorosa! 
Fra  le  angoscie  dell'  esiglio 
Lunge  lunge  il  suo  pensier 
Va  perduto  senza  posa 
Dielro  i  passi  del  guerrier ! 

GiovANisi  Berghet. 


CLARINA. 

ROMANZA. 

Én  la  orilla  solitaria 
De  la  corriente  del  Dora , 
Del  sol  en  la  última  hora, 
Se  oyen  quejas  de  dolor. 
Es  Clarina  ,  que  angustiada 
Pasa  en  lágrimas  la  vida 
Agitada ,  combatida 
Por  las  ansias  del  amor. 

¡  Infelice  !  La  desgracia 
Pertinaz  de  Sigismundo , 
Fugitivo  y  vagabundo , 
Llora,  y  solo  piensa  en  él, 
En  él ,  que  mísero  y  triste 
Habita  en  suelo  lejano  , 
Mientras  el  traidor  villano 
Goza  en  banquetes  de  rey. 

En  tu  seno ,  bella  Italia  , 
Ira  noble  se  encendía , 
No  faltaba  sino  el  dia 
De  esperanza ,  y  Dios  le  dio. 
El  deseo  que  tres  siglos 
En  silencio  maduraron, 

Y  agitados  prepararon , 
En  realidad  se  tornó. 

¡Oh  ventura!  al  estranjero 
Que  con  fieros  pies  hollaba 
Tu  cabeza,  y  te  ultrajaba, 
Puso  en  el  seno  pavor. 

Y  el  justo  Dios  irritado 
Los  ojos  de  su  alma  ciega , 
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Y  á  tu  venganza  lo  entrega 
Para  saciar  tu  furor. 

« ¡  A  las  armas ,  á  las  armas! 
Gritó  el  siervo  en  su  coraje ; 
Vamos  pronto  nuestro  ultraje 
En  el  bárbaro  á  vengar. 
Seremos  desde  hoy  hermanos  ; 
En  Italia  un  canto  suene  , 

Y  que  potente  resuene 
Desde  el  Cenizo  hasta  el  mar. 

»Para  todos  una  enseña,» 
Los  soldados  esclamaron , 

Y  los  sabios  lo  aprobaron , 

Y  el  piadoso  en  su  oración 
Esto  al  cielo  demandaba ; 

Y  las  madres ,  y  la  esposa , 

Y  la  virgen  pudorosa , 

Y  hasta  el  niño  en  su  canción. 
También  Clarina  á  su  amante 

Ciñó  el  cortador  acero 

Y  en  su  gallardo  sombrero 
Una  cinta  tricolor 

Con  su  blanca  njano  puso , 

Y  le  despidió  turbada 
Con  un  beso ,  sonrosada 
Su  frente  por  el  rubor. 

Mas  una  lágrima  pura. 
Indiscreta,  silenciosa, 
Por  su  mejilla  de  rosa 
Él  vio  con  afán  rodar. 
Al  cielo  volvió  los  ojos , 
Suspiró  palideciendo , 

Y  así  la  virgen  diciendo , 
Su  cuita  empezó  á  calmar : 

«  Del  honor  este  es  el  dia ; 
Tenga  el  corazón  aliento ; 
A  mas  dulce  sentimiento 
Ceder  no  puedes  hoy  tú. 
Aleja  de  ti  la  infamia , 

Y  desatiende  mi  pena : 
No  hay  amor  si  la  cadena 
Nos  ciñe  de  esclavitud. 

j»  Marcha  pronto,  Sigismundo  , 
No  recuerdes  mis  dolores , 
Mas  antes  que  mis  amores 
Patria  el  eterno  te  dio. 
De  ella  rompe  las  cadenas, 

Y  después  ven  á  mis  brazos 
Para  embriagarte  en  los  lazos 
Con  que  el  amor  nos  unió. 

»  Marcha ,  querido,  al  combate , 

Y  en  el  peligro  terrible 
Piensa  en  la  hora  bonancible 
En  que  al  fin  podrás  contar , 
Rodeado  de  tus  hijos 

Y  con  rostro  placentero ; 
Con  este  leal  acero 
Marché  la  Italia  á  salvar.» 
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Todo  pasó....  ¡  Pobrecilla ! 
Porque  á  iin  rey  traidor  le  plugo, 
Los  cadalsos  y  el  verdugo 
Ora  su  tormento  son. 

Y  la  legión  estranjera , 

Y  la  libertad  vendida, 

Y  la  promesa  rompida , 

Y  de  Alberto  la  traición. 
De  la  gloria  en  el  camino 

Púsole  su  feliz  hado , 
Mas  otra  senda  el  malvado 
De  infamia  quiso  elegir. 
Vendió  el  villano  la  patria, 

Y  los  que  su  fe  pusieron 
En  el  rey ,  vendidos  fueron 
Como  al  noble  vende  el  vil. 

Execrado  por  do  quiera 
Va  tu  nombre ,  Gariñano ; 
En  el  clima  mas  lejano , 
En  la  horrible  soledad, 
Te  maldice  el  fugitivo 
Consumido  de  tristura , 

Y  blasfema  en  su  amargura 
Recordando  tu  crueldad. 

Y  aquí  en  el  orilla  amena 
De  la  corriente  del  Dora 
La  pobre  Glarina  llora 
Marchitando  su  beldad ; 
Sus  lágrimas  piden  sangre , 
Sangre  piden  las  edades , 
Sangre  gritan  tus  maldades. 
Sangre,  Alberto,  sangre  habrá. 

Aquí  también  Sigismundo , 
Donde  su  amada  suspira. 
De  los  tiranos  la  ira 
En  hora  fatal  burló. 
A  la  sombra  de  estos  olmos 
Viene  á  llorar  la  doncella  , 
Recordando  en  su  querella 
Al  amante  que  perdió. 

De  firmeza  los  consejos 
No  consuelan  sus  dolores  ; 
Ella  sigue  á  sus  amores 
Del  destierro  en  el  confín. 
Lejos  va  su  pensamiento; 
Lejos,  lejos  va  perdido.... 

Y  á  su  guerrero  querido 
Los  pasos  (juiere  medir. 

José  Jiménez.  —  Tradujo. 
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IL  TPiOVATORE. 

ROMANZA. 

Va  per  la  selva  bruna 
Solingo  il  Trovator, 
Domato  dal  rigor 
Della  fortuna 
La  faccia  sua  si  bella 
La  disfioró  il  dolor 
La  voce  del  cantor 
Non  é  piii  quella 
Árdea  nel  suo  segreto; 
E  i  voti ,  i  lai ,  l'ardor 
Alia  canzon  d'amop 
Fidó  indiscreto 
Dal  tálamo  inaccesso 

Udillo  il  suo  Signor  :— 
L'improvido  cantor 
Tradi  se  stesso. — 
Peí  di  del  giovinetto 

Tremó  alia  donna  il  cor 
Ignara  infino  allor 
Di  tanto  affetto. 
E  suplice  al  geloso, 

Ne  contonea  il  furor :  — 
Bella  del  proprio  onor 
Piacque  alio  sposo. 
Rise  l'ingenua.  Blando 
L'accarezzó  il  Signor: 
Ma  il  giovan  Trovator 
Cacciato  é  in  bando. 
De'  cari  occhi  falali 

Piii  non  vedrá  il  fulgor , 
Non  berra  piii  da  lor 
L'obblio  de'  malí 
Vareo  quegli  atrj  muto 
Ch'  ei  rallegrava  ognor 
Con  gl'  inni  del  valor, 
Col  suo  liuto. 
Scese ;  —  vareó  le  porte ;  — 
Stette ;  guardolle  ancor : 
Egli  scoppiava  il  cor 
Come  per  morte 
Venne  alia  selva  bruna ; 
Quivi  erra  il  Trovator, 
Fuggendo  ogni  chiaror 
Fuor  che  la  luna. 
La  guancia  sua  si  bella 

Piü  non  somiglia  un  fior ; 
La  voce  del  cantor 
Non  é  piii  quella. 

GlOVAMM  Bérchet. 
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EL  TROVADOR 


LEYENDA. 

Va  por  la  selva ,  en  puna 

Continua ,  el  trovador, 

Abatido  al  rigor 
De  la  fortuna. 
La  su  faz  ,  í  ay !  tan  bella 

Descoloró  el  dolor , 

Y  la  voz  del  cantor 

Ya  no  es  aquella. 
Adorando  en  secreto , 

Su  afán,  su  fe ,  su  ardor , 
A  la  canción  de  amor 
Fió  indiscreto. 
Del  lecho  no  ofendido , 
Oyóle  su  señor :  — 
In[)prudente  cantor. 
Ya  estás  perdido. 
¡  Oh !  por  él  la  señora 

Sintió  el  pecho  en  temblor: 
Ignoró  tanto  amor 
Hasta  aquel  hora. 
Suplicaba  al  celoso 

Por  calmar  su  furor , 

Y  por  su  propio  honor 

Cedió  el  esposo. 
Rió  la  ingenua.  Agrado 
Le  demostró  el  señor  ; 
Empero  el  trovador 
Fué  desterrado. 
De  ojos  caros  fatales 
Ya  no  verá  el  fulgor , 
Ni  en  ellos  con  amor 
Calmar  sus  males. 
Del  atrio  se  retira 

Que  bañaba  en  dulzor 
Con  himnos  del  valor , 
Y  con  su  lira. 
Salvó  la  puerta  ,  inerte ; 
Paró ,  miró ,  ¡  oh  dolor  f 

Y  sentía  un  temblor 

Como  de  muerte. 
Llega  á  selva  importuna  : 
Vaga  aquí  el  trovador , 
No  del  sol  al  fulgor , 
Al  de  la  luna. 
j  Ay !  la  su  faz  tan  bella 
Ya  no  parece  flor ; 
¡  Ay !  la  voz  del  cantor 
Ya  no  es  aquella. 

Joaquín  José  Cervino. 
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AVVISO  PEL  NÜOVO  TEATRO  DEL  REAL  PALAZZO. 

Si  anunzia  ai  fiorentini 
La  nuova  compagnia  dei  burattini : 
D'Austria  Timperatore 
É  ii  capo  diretlore. 
E  di  Modena  il  duca  é  l'assistente  : 
I  ministri,  il  gran  duca  e  la  sua  gente 
Sonó  le  piii  perfette 
E  care  marionette. 

II  publico  aggradire 
Si  prega,  e  intervenire, 
Certo  che  si  darán  tutto  l'impegno 
Di  mostrarsi  qual  son  teste  di  legno ; 
E  del  teatro  a  rendere 
Piii  viva  l'allegria 
Darán  per  prima  recita 
La  sopressione  dell'Antologia 

Versos  de  un  anónimo. 

AVISO  PARA  EL  NUEVO  TEATRO  DEL  REAL  PALACIO. 

Os  nuncio,  florentinos. 
Compañía  de  títeres  ladinos  : 
Su  primer  director 
Es  de  Austria  el  escelso  emperador, 

Y  de  Módena  el  duque  el  asistente; 
Ministros  y  gran  duque  con  su  gente 
Son  muy  lindos  muñecos  y  preciados, 
Muy  bellos  y  acabados; 

Con  que  se  ruega  al  público  que  venga, 

Y  en  la  üesta  intervenga ; 
Verán  de  los  muñecos  el  empeño 

En  mostrarse  cual  son ,  testas  de  leío ; 

Y  para  hacer  la  fiesta  mas  amena, 
Piensa  la  compañía 

Con  una  supresión  abrir  la  escena  : 
Suprimiendo,  á  saber,  la  Antología  (1). 

Gavino  Tejado. — Tradujo. 


ALLÁ  ITALIA. 

SONETTO. 

Italia,  Italia,  o  tu,  cui  feo  la  sorte 
Dono  infelice  di  bellezza,  ond'  hai 
Funesta  dote  d'infiniti  guai. 
Che  in  fronte  scritti  per  gran  doglia  porte ; 

Deh  fossi  tu  men  bella,  o  almen  piii  forte , 
Onde  assai  piii  ti  paventasse  o  assai 
T'amasse  men  chi  del  tuo  bello  ai  raí 
Par,  che  si  strugga,  e  pur  ti  sfida  a  morte 

(1)    Famoso  periódico  que  se  publicaba  en  Florencia  por  los  años  de  1832,  y  que  el  gran  duque 
de  Toscana  suprimió  por  mandato  de  los  emperadores  de  Austria  y  Rusia. 

18 
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Che  giü  da  TAIpi  non  vedrei  torrenti 
Scender  d'armali,  né  di  sangue  tinta 
Bever  Tonda  del  Po  gallici  armenti; 

Né  te  vedrei  del  non  tuo  ferro  cinta 
Pugnar  col  braccio  di  straniere  gen  ti , 
Per  servir  sempre  o  vincitrice  o  vinta. 


A  ITALIA. 

SONETO. 

Italia ,  Italia  ,  á  quien  cedió  la  suerte 
En  don  funesto  sin  igual  belleza, 
Origen  eternal  de  la  tristeza 
Que  escrita  muestras  en  tu  faz  inerte  : 

¡Si  no  fueras  tan  bella ,  ó  si  mas  fuerte , 
Que  temiera  tu  bélica  destreza, 
O  amara  menos  tu  genial  pureza 
El  que  te  halaga  vil  y  ansia  tu  muerte! 

Que  entonces  de  tus  Alpes  no  bajara 
Ejército  francés,  ni  horrendamente 
Bebiera  agua  del  Po  hueste  traidora , 

Ni  con  prestado  acero  te  mirara 
Pugnando  en  pro  de  forastera  gente , 
Siempre  á  servir,  vencida  ó  vencedora. 


Joaquín  José  Cervino. —  Tradujo. 


LA  MADRE  EBREA. 

Neir  assedio  di  Gerosolima. 
POEMETTO. 

Scrivi  quel  che  vedrai,  scrivi  una  voce 
Gridó  tuonando ;  e  nel  girar  lo  sguardo 
Sprofondata  Cittá  fra  due  montagne 
A  me  si  offerse.  Lamentóse  e  negre 
Sovra  mucchi  d'ossami  e  sparsi  e  rosi 
Tratto  tralto  apparian  Tombre  de'  morti, 
E  lunge  in  seno  di  squallide  nubi 
Arroventato  cálice  boUiva , 
Ed  in  esso  a  caratteri  di  sangue 
Leggevasi  tra  il  fumo  :  Ira  Divina. 
Non  mai  l'aurora  boreal  si  tetra 
A  sgomentar  gli  attoniti  selvaggi 
Le  rosse  chiome  peí  bujo  diffonde  , 
Com'  ei  la  íiamma  tremolante  e  spessa 
Giii  dagli  orli  piovea;  tal  che  le  nude 
Ossa  insepolte ,  e  le  guaste  muraglie , 
E  sin  le  interne  fondamenta ,  e  tutto 
Arderé  a  un  punto ,  e  liquefar  parea. 
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Ma  allorché  di  ribrezzo  io  m'arretrai , 
Fuor  degli  arsi  roltanii  e  grande  e  fosca 
Lentamente  su  i  pié  rizosse  un'  Ombra. 
Chiudeasi  il  capo  in  lacero  veíame , 
Che  ¡n  doppia  lista  discendea  sul  eolio  ; 
Dal  vuoto  flanco  raggruppate ,  e  scure 
Cascavano  le  vesti ;  e  scarne  e  torle 
Per  gran  fame  sembravan  le  masceUe ; 
E  un  avanzo  di  livide  pupille 
In  due  profunde  cavitá  mostrava. 
Essa  alquanto  ristette,  e  poi  sul  petto 
La  cadente  abbaso  lánguida  testa, 
E  tra  il  velo ,  e  le  lacrime  ,  e  i  capegli 
Celandosi  la  faccia ,  e  singhiozzando 
A  stento  incominció  :  Qui  fu  Sionne , 
L'empia  Sionne ,  che  la  man  crudele 
Tinse  nel  sangue  del  Lion  di  Giuda  . 
Ed  ebra  d'  iracondia  il  sangue  stesso 
Fin  dal  cielo  chiamó ,  né  il  Ciel  fu  sordo; 
Che  con  ali  di  fulmine  discese 
L' Angelo  della  strage ;  e  guerra ,  e  piaghe , 
E  lutto ,  e  inopia  traboccolle  in  seno 
Con  quant'  altro  di  male  aver  puó  nome  : 
E  poi  che  l'ebbe  in  suo  furor  battuta 
Fra  gli  estinti  ribelli ,  e  il  dolor  vivo 
Lasciolla  in  preda  all'  aquile  romane. 
Pur  se  nulla  di  lei  pietá  ti  desta  , 
Almen  compiangi  un'  infelice  donna. 
Compiangi  me ,  che  il  provocato  sdegno 
Pili  che  ogni  altro  colpi.  Vedova  ,  e  madre  , 
Tra  questi  muri  in  pertinace  assedio  , 
Per  lenta  inedia  estenuata  e  macra. 
Ora  le  paglie  divorando ,  ed  ora 
Ingoiando  il  letame  inaridito, 
Tentai  piü  volte  d'ingannar  la  fame ; 
E  giunto  poscia  ¡1  fier  disagio  a  tale  , 
Che  una  meta  di  popólo  caduta 
Ad  un'altra  servia  d'orrido  pasto. 
Un  ferro  strinsi ,  e  disperatamente 
Alzai  la  punta  ,  ed  invocai  la  morte; 
AUora  il  íiglio  dalla  trista  cuna  , 
11  mió  íiglio  vagi.  L'acciar  deposi , 
E  fra  le  braccia  lánguido  com'era 
L'innocente  raccolsi :  ed  egli  intanto 
Con  le  piccole  mani  a  gran  fatica 
Dal  sen  gelato  m'arretró  la  veste , 
Poi  con  le  labbra  pallide  anclando 
Cupido  ,  in  vano ,  a  ricercar  si  pose 
Del  nutrimento  suo  l'aride  fonti. 
«  Ahi  dura  térra  perché  non  t'apristi  » 
Pria  che  di  nuovo  il  misero  piagnesse  ! 
Torva  col  ferro  nella  man  ritolto 
Arsi  a  un  tempo ,  e  gelai ;  ma  tutta  al  fine 
L'insurta  vampa  m'offuscó  la  mente , 
E  fra  il  tumulto  delle  idee  feroci 
Membrando  che  neppur,  neppur  ai  figli 
Delle  inospite  bel  ve  il  latte  manca, 
Diedi  un  frémito  cupo  ,  i  Uimi  chiusi , 
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E  all'egra  prole  ira  pietate  e  rabbia 
II  gemito  ,  e  la  sola  in  un  troncal.... 
Indi-sniarrita  nell'  orror  de'  sensi 
Innnobile  col  planto  al  cor  serrato 
Come  tronco  resta! ,  fin  che  la  spoglia 
Dell'esangue  bambino  al  pié  mi  cadde , 
E  scuotendomi  allor  íuggir  voll'io  : 
Ma  sotto  il  peso  delle  raembra  afflitte 
Ambo  i  ginocchi  vacillar.  Me  lassa  ! 
Dallo  sdegno  irritata  e  dal  digiuno, 
Manglar  pensai  della  squarciata  salnia  , 
Onde  per  poco  sostenermi ,  e  viva 
OFfrirnii  al  crudo  vincitor  d'innante  , 
•  Con  la  bocea,  e  le  palme  insanguinate, 

E  vendetta  gridar  ,  se  non  al  cielo  , 
Cridar  vendette  alia  natura  almeno. 
E  ben  piü  truce  per  furor  le  tempia 
Con  le  gelide  pugna  mi  percossi , 
E  prostesa  nel  suol  co'  fieri  denti 
Famélica  le  triste  ossa  smembrai , 
Per  le  tremule  guancie  distillando 
Lacrime  ,  e  sangue.  Alfin  tutta  sentissi  (1) 
Crollar  dal  fondo  la  regal  Cittade: 
Che  a  vindicar  del  Nazaren  lo  scempio , 
Come  torrenti  disarmati ,  e  gonfi 
Qua ,  e  la  sboccar  le  barbare  falangi ; 
Pur  nel  vedermi  stupefatte  in  dietro 
Volser  le  fronti,  le  superbe  fronti , 
Che  d'incontro  a  mill'aste  ,  e  a  mille  dardi 
Stetter  piii  salde.  In  pié  sursi ,  e  furente 
Luridi,  e  caldi  alia  grand'oste  in  mezzo 
Gli  avanzi  della  fame  e  del  delitto   . 
Laiiciai  tre  volte,  ed  alia  terza  oppressa 
Caddi  e  spirai....  Fin  qui  l'ombra  si  dolse  , 
E  qual  nave  di  turbini  coperta , 
Che  dall'onda  feral  rimbalza ,  e  mostra 
Or  di  un  arbor  la  cima ,  or  di  una  vela , 
Fin  che  si  perde  nella  gran  burrasca  : 
Tal  fra  l'incendio  vorticoso  ed  alto 
lo  la  rividi ,  spaziarlontano ; 
In  fin  che  dentro  a  rosseggianti  globi 
Di  Soff  íate  ceneri ,  e  di  brace 
Vollcggiando  calossi,  e  insiem  con  tutta 
La  portentosa  visión  disparve. 

Francesco  Gianni. 

(1)  Se  qui  rautore  non  si  é  totalmente  riportato  agli  antichi  storiri ,  lo  ha  fallo  soltanfo  per 
vibrare  con  maggiore  inípeto  una  piü  teiribile  immagine,  e  per  daré  all'  ¡ntero  la  gradazione  di 
un  colorito  piü  forte. 


277 
LA  MADRE  HEBREA. 

POEMITA. 


E  ss  non  piaiígi.  üi  che  piaiíget  &uoli' 
Dante. 

« Escribe  lo  que  veas  »,  retronando 
Gritó  una  voz ,  y  al  revolver  los  ojos , 
Derruida  ciudad  entre  dos  montes 
Llegué  á  mirar.  ¡  Oh !  Lúgubres  y  negras , 
Sobre  montones  de  truncados  huesos , 
Las  sombras  de  los  muertos  á  intervalos 
Aparecían  ,  y  en  el  seno  oscuro  , 
Allá  á  lo  lejos ,  de  rugientes  nubes 
Hervia  ronco  del  furor  el  cáliz  , 

Y  con  letras  de  sangre  en  él  grabadas 
Leíase  entre  el  humo  :  ira  divina. 
Jamás  la  aurora  boreal  tan  triste , 
Para  espanto  de  atónitos  salvajes  , 
En  lo  oscuro  lanzó  sus  rayos  de  oro, 
Como  el  funesto  vaso  derramaba 
Trémulas  llamas,  rebosante  el  borde  ; 
Tales  ,  que  las  desnudas  osamentas  , 
Los  abatidos  muros  ,  y  hasta  el  fondo 
Del  profundo  cimiento  ,  parecían 
Arder  con  furia  y  derretirse  á  un  tiempo. 
Mas  al  volver  de  mi  terrible  espanto , 

De  entre  humeantes  carbones,  hosca,  inmensa , 

Lentamente  ¡  qué  horror  !  se  alzó  una  sombra. 

Cenia  á  su  frente  desgarrado  velo 

En  girón  doble  descendiendo  al  hombro  , 

Del  fantástico  talle  en  negros  pliegues 

La  túnica  pendía  ,  macilentas 

Como  por  hambre  atroz  ambas  mejillas , 

Y  las  pupilas  moribundo  rayo 

En  dos  profundos  cóncavos  mostraban. 
Paróse  un  tanto,  suspiró ,  acia  el  pecho 
La  débil  inclinó  lánguida  frente , 

Y  entre  el  velo ,  y  las  lágrimas  y  crenchas , 
Ocultando  la  faz  ,  y  entre  sollozos  , 

Dio  la  voz  del  dolor  al  vago  viento : 
« —  Aquí  estuvo  Sion  ,  Sion  la  impía  , 
Que  la  mano  sacrilega  y  nefanda 
Del  León  de  Judá  tifió  en  la  sangre 
Que  clamó  al  cielo ,  y  escuchóla  el  cielo  ; 
Pues  descendiendo  el  ángel  de  esterminio 
En  las  alas  del  rayo  ,  -  guerra  y  muerte  , 
Miseria  y  lulo,  derramó  sobre  ella 
Con  las  mil  plagas  del  furor  divino  , 

Y  abatida  al  rigor  del  crudo  empuje, 
Entre  exánimes  hijos  y  ansias  vivas , 
Dióla  en  pasto  á  las  águilas  romanas. 

¡  Ay  !  si  por  ella  compasión  no  sientes  , 
Llora  á  lo  menos  mí  desgracia  cruda  : 
Llora  por  mí ,  que  la  invocada  ira 
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Sufrí  mas  que  otro  alguno.  Viuda  y  madre  , 
Dentro  á  estos  muros  en  tenaz  asedio , 
Por  lenta  inedia ,  débil  y  estenuada  , 
Ora  las  pajas  devorando ,  y  ora 
Tamo  sucio  engullendo  y  asqueroso  , 
Quise  mil  veces  apartar  el  hambre  ; 

Y  llegada  á  tal  punto  el  ansia  fiera 
Que  una  parte  del  pueblo  ya  sin  vida 
Al  otra  daba  nutrimento  horrible , 
Un  cuchillo  empuñé  :  desesperada 
Álcelo ,  relumbró ,  llamé  á  la  muerte... 
Entonce  el  hijo ,  desde  triste  cuna , 

El  hijo  ¡  oh  Dios !  lloró.  Tiré  el  acero  , 

Y  lánguido  en  mis  brazos  temblorosos 
Estreché  al  inocente ,  que  al  momento 
Con  la  pequeña  fatigosa  mano 

Mi  veste  separó  del  seno  frió , 

Y  con  el  labio  pálido ,  anhelante , 
Ávido  i  en  vano !  á  rebuscar  lanzóse 
De  su  alimento  las  cegadas  fuentes  ; 

¡  Oh  tierra ,  tierra  ,  sin  abrirte  al  punto 
Antes  que  el  infeliz  tornase  al  llanto  ! 
Torva ,  el  puñal  en  la  vibrante  diestra , 
Ardi  y  heleme  á  un  tiempo  ;  mas  de  pronto 
La  razón  me  ofuscó  súbita  llama , 

Y  en  el  tumulto  de  hórridas  ideas , 
Recordando  que  nunca  ¡  ay !  los  hijuelos 
De  la  tigre  mas  fiera  exhausto  hallaron 
El  seno  de  su  madre,  convulsiva 
Cerré  los  ojos ,  alancé  un  rugido , 

Y  al  semivivo  infante  en  rabia  y  duelo 
De  gemido  y  de  vida  despójele. 

Muda  de  horror,  impalpilañte,  inmóvil , 
Cerrado  al  llanto  el  corazón  mezquino  , 
Como  estatua  quedé,  cuando  los  restos 
Del  niño  exangüe  ante  mis  pies  rodando 
Miré  ,  y  huir  en  el  momento  quise; 
Mas  bajo  el  peso  de  miserias  tantas 
Temblaron  mis  rodillas ,  ¡  y  no  pude  I 
Con  la  rabia ,  frenética ,  y  el  hambre , 
Los  hórridos  despojos  comer  quise  , 

Y  no  morir  tan  pronto  ,  hasta  que  viva 
Lanzarme  al  crudo  vencedor  pudiera , 
Ambas  manos  sangrientas  y  los  labios  , 

Y  si  no  al  cielo ,  á  la  natura  absorta , 
Gritar  ¡  venganza !  con  feroz  acento. 
Pero  aun  la  frente  en  mi  furor  horrible 
Con  las  heladas  palmas  golpeando  , 

Por  el  suelo  arrástreme  ,  y  con  los  dientes 
Frenética  rasgué  queridos  miembros, 
Las  trémulas  mejillas  destilando 
Gotas  de  sangre  y  lágrimas.  Del  lodo 
Vi  por  fin  retemblar  la  ciudad  regia  ; 
Porque  á  vengar  el  deicidio  horrendo , 
Como  tórrenles  desbordados ,  crudas 
Saltaron  por  do  quier  huestes  feroces 
Que  al  verme  ,  estupefactas  retornaron 
La  frente  á  un  lado ,  la  soberbia  frente 
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Que  impávida  mostraron  ante  el  brillo 
De  lanzas  mil  y  flechas.  De  pié ,  en  tanto  , 
Cárdenos ,  tibios ,  á  la  gran  falange , 
Del  hambre  y  del  delito  los  despojos , 
Tres  veces  arrojé ,  y  á  la  tercera 
Espirante  cedí...»  Calló  la  sombra, 
Y  cual  nave  entre  recios  torbellinos , 
Que  en  el  onda  feral  zozobra  y  muestra 
Ya  de  un  mástil  la  cima,  ya  una  lona 
Hasta  perderse  en  la  tormenta  horrible  ; 
Así  en  el  cráter  del  voraz  incendio 
La  vi  dos  veces  estenderse  muda , 
Hasta  que  al  fondo  de  purpúreos  globos 
De  cenizas  volátiles  y  ardientes 
Despeñada  calóse ,  y  al  momento 
La  visión  portentosa  huyó  con  ella. 

Joaquín  José  Cervino.  —  Tradujo. 


LETRA  A  LA  VISTA,  O  LA  PREDICCIÓN  INFALIBLE 

SONETO. 

« Dos  noches  llevo  de  soñar ,  Teodora , 

Que  rica  me  tornó  la  lotería.  — 

i  Inspiración  del  cielo ,  amiga  mia ! 

A  terno  seco  juega  sin  demora.  — 
Una  dificultad  me  ocurre  ahora  : 

Los  números.  —  Los  números,  Lucia  , 

Yo ,  si  fuera  que  tú ,  los  pedirla 

A  un  demente,  que  atina  á  toda  hora. 
A  los  Orates  se  dirige  luego  : 

Habla  con  uno  y  júzgase  felice , 

Y  papel  dale  y  lápiz  prevenido. 
Escribe  el  loco  ,  arrolla  con  sosiego 

El  papel  ,  se  lo  traga  ,  y  grave  dice  : 

Mañana  habrán  los  números  salido. 

José  Fernando  Guerra. 

SONETTO. 

Due  notti  in  lielo  sonno  lusingando 
Mi  venne  di  fortuna  il  birbo  lotto , 
Dovizie,  mia  Teodora,  v'  ha  di  sotto , 
Tre  numeri  senz'  ambo  affé  giocando. 

Tre  numeri  chi  mai  potra  di  botto 
Schiccherarli  cosi?  Orsü  che  quando 
r  fossimi,  Lucia,  n'  andrei  volando 
Da  un  pazzo  che  in  questo  é  sempre  dotto. 
'  Ratta  quindi  sen  va  la  dove  privi 

Di  senno,  con  ragion  il  mond'  ha  uniti 
Piü  folli ,  e  chiede  ad  un  che  il  terno  scrivi. 

Tre  numeri  dal  folie  sonó  orditi , 
Gli  avvolge ,  poi  gl'  inghiotte ,  e  dice :  quivi 
Domani  tutti  tre  saranno  uscili  (1). 

(1)  TiadoUo  per  üu  ealanliiomo  di  mal  iimore  che  ha  voluto  conservar  1'  anónimo. 
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ALLÁ  SPAGNA. 

INNO. 


I'  vó  grldantlo  pact-,  jiare,  pace! 
Petharca. 


I. 

Oh  magiche  rive  di  piani ,  di  monti , 
Oh  cielo  di  Spagna,  paese  d'eroi!... 
Piü  volte  rapito  da  milleracconti 
Col  vol  della  mente  giá  venni  tra  voi... 
Alfine  or  qui  seggo!...  mi  aggiro  nel  ver... 
Porgetemi  un'  arpa,  che  irrompe  il  pensier ! 

II. 

Com'  aquila  audace  la  scossa  pupilla 
lo  figgo  nei  raggi  d'  mi  solé  piü  terso , 
Che  ognor  di  verzure  qui  veste  1'  argüía 
Pur  quando  si  altrista  per  giel  1'  universo , 
Che  afforza  qui  1'  alme ,  che  pronte  le  fá , 
Che  avviva  le  donne  di  bruna  bella. 

III. 

Con  qual  voluttade  trascorro  nuotando 
Quest'  aere  sottile  ,  si  fulgido  e  adorno , 
Che  i  fiori ,  che  i  frutti  lascivo  baciando 
Ne  liba  gli  olezzi,  li  effonde  d'  intorno , 
Che  al  mare ,  che  ai  clivi  saliibre  non  men 
Di  azóti  espirali  discioglie  il  velen ! 

IV. 

lo  tutto  mi  allielo  nei  suoni  veloci 
Di  aperte  parole  ,  robusto  ,  leggiadre, 
Dolcissime  suore  dell'  itale  voci , 
Uscite  ad  un  lempo  da  sola  una  madre ; 
Mirando ,  evidenti  nel  vario  tenor 
Di  guerra ,  di  pian  lo ,  di  gioja ,  d'  amor  I 

V 

Sálvete,  o  pendici,  superbe  del  sacro 
Palladlo  redato  da  bardi  possenti , 
Che  in  onda  perenne  di  puro  lavacro 
Si  volvono  air  alme  dei  giovani  ardenti!... 
Ben  quegli  si  nutre  di  sueco  immortal 
Che  be  ve  alia  fonte  dei  padri  vital ! 

Vi 

Oh  guai  chi ,  per  sozza  libidine  ,  anélo 
Di  scola  straniera  ne  sugge  gli  umori, 
Né  piii  de'  suoi  campi ,  né  piii  del  suo  cielo , 
Né  piii  del  suo  mare  distingue  i  colorí ! 
Oh  guai  chi  nel  I'  oro  del  patrio  sermón 
Innesta  1'  orpello  di  bárbaro  suon  ! 

VII. 

Se  un  popólo  mira  con  occhio  tranquillo 
Stuprarsi  le  voci  del  proprio  idioma, 
Indegno  é  d'  un  nome ,  non  mérta  un  vessillo , 
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Di  crudo  servaggio  sol  nacque  alia  soma ; 
Di  cena  ruina  sull'  orlo  egli  sta... 
L'  infermo  caduto  levar  chi  potra? 

VIH. 

La  lingua  é  la  patria !  —  Tiranno  consiglio 
Che  tutti  ne  cinga  d'  infami  catene , 
Che  il  censo  ne  tolga ,  che  n'  apra  1'  esiglio , 
Non  vale  a  rapirne  si  próvido  bene... 
La  lingua  é  la  patria !  —  Se  a  lei  serbi  fe , 
Ovunque  tu  vada ,  la  patria  é  con  te. 

IX. 

O  ibérica  sponda ,  ben  sei  venturosa  , 
Che  nobile  schiera  di  spiriti  eletti 
Sul  patrio  retaggio  sorveglia  gelosa , 
E  addoppia  il  tesoro  di  nuovi  concetti!... 
Volate,  o  miei  carmi ;  recate  fra  lor 
II  plauso  e  r  amore  d'  un  ítalo  cor! 

X. 

Ti  salvi  r  Eterno ,  mirabile  térra , 
Che  tanta  di  gloria  dovizia  dimostri. 
Che  acquisti  provincie  se  imprendi  la  guerra, 
Che  ¡n  pace  d'  un  mondo  le  rive  discopri!... 
Deh  fia  che  non  sempre  cotanta  virtii 
Sol  vantino  i  fasti  d'  un  tempo  che  íü! 

XI. 

Ahimé!  che  vírtude  non  era  dei  padri 
Recar  nelle  destre  pugnal  fratricida , 
Scannarsi  a  vicenda  qual  branco  di  ladri , 
Un  guaiíto  geltarsi  d'  iniqua  disfida, 
Mirar  brutalmente  con  empio  gioir 
Per  colpa  de'  figli  la  patria  languir ! 

XII. 

Ahi !  come  il  flagello  gravó  dell'  Eterno 
Su  cielo  che  a  riso  perenne  s'  indora? 
Qual'  invida  furia  spiró  dall'  Averno 
L'  incendio  che  I'  alme  di  rabbia  divora?  — 
Or  dove  córrete?...  Né  ancor  si  ristá?... 
Pielá  della  patria!...  dei  figli  pietá! 

XIII. 

Giá  troppo  di  saugue  spargevasi  omai... 
Tórnate  alie  glebe  deserte ,  scomposte  ; 
Di  braccia  pietose  bisognano  assai... 
Dov'  erano  i  brandi  le  falci  sien  poste ; 
Depongasi  1'  ira  dal  petto  crudel... 
Un'  Iri  di  pace  sfavilli  nel  ciel. 

XIV. 

Dal  trono  dei  padri  FanciuUa  innocente, 
Che  abbellasi  ai  raggi  del  santo  desio, 
Di  pace  vi  parla  con  süpplice  mente... 
L'  udite  una  volta!...  T  udite  per  Dio! 
Sui  monti ,  alie  rive ,  pei  colli ,  nel  pian 
Tórnate  fratellí ,  stendete  la  man  I 
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XV, 

Stendele  la  mano!...  detergasi  Tonta!.., 
Voi  tutu  lo  steso  linguaggio  affratella , 
Voi  tutti  avvicina  dei  volti  1'  impronta  , 
Voi  tutti  una  patria  sue  viscere  appella... 
Slendete  la  mano!.,,  riuniti  cosi 
D'  esterni  perigli  serbatevi  ai  di !  — 

XVI. 

Di  questa  men  grande,  raen  bella  e  preclara» 
Non  é,  benché  tronca,  la  térra  di  Dante.,. 
O  popólo,  in  essa  t'  afíisa  ed  impara , 
Lo  schéltro  sol  resta  di  tanto  gigante !.,. 
L'  aUissima  Donna  che  al  mondo  imperó 
Neppure  del  nome  la  gloria  serbo ! 

XVII. 

Né  furon  degli  Unni  le  ladre  coórti, 
Non  r  avide  spade  dei  Goti ,  dei  Franchi , 
Che  della  infelice  travolser  le  sorti , 
Ma  infami  congréghe  di  Neri  e  di  Bianchi , 
Di  rei  municipi  rammárico  vil , 
Fraterne  vendette ,  discordia  civil! 

XVIII, 

O  popólo ,  apprendi !  —  L'  abisso  ti  schiude, 
Se  avanzi  d'  mi  passo ,  voragini  orrende ; 
Ti  appura  nel  lume  di  ferma  virtude ; 
Che  sol  da  quel  seme  franchigia  discende... 
Gli  sforzi ,  le  gare  sol  tendano  alfm 
A  far  della  patria  piü  mite  il  destín. 

XIX. 

lo  vidi  un  guerriero  seduto  in  arcione , 
Sui  campi  percossi  qual  fólgor  volando , 
Scuotendo  gl'  imperi ,  donando  corone , 
Dar  leggi  alia  térra  coi  dritti  del  brando ; 
E  turba  infinita  di  popoli  e  re 
Sommessa  e  tremante  cadevagli  al  pié. 

XX. 

Eppure  r  Iberia ,  qual  rupe  tra  i  flutti , 
Sostenne  il  grand'  urto  del  íiero  colosso ; 
Di  súbito  sorta ,  que'  ceppi  distrutti , 
Si  trasse  V  incarco  dal  libero  dosso... 
Ma  r  impeto  egli  era  d'  un  solo  pensier , 
Fondevansi  in  uno  gli  arditi  guerrier. 

XXI. 

O  figli  di  Spagna!...  se  in  tempi  diversi 
Deír  alto  trionfo  portaste  la  palma , 
Or  come  il  potreste  divisi ,  dispersi , 
Sacrileghi  sdegni  nudrendo  nell'  alma? 
O  forse  vi  aggrada  che  al  fümido  suol 
L'  astuto  avoltojo  precipiti  a  voi?  — 

XXII. 

Stendete  la  mano!  detergasi  V  onta !... 
Voi  tutti  lo  stesso  linguaggio  affratella , 
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Voi  tulti  avvicina  dei  volli  I'  impronta , 
Voi  tulti  una  patria  sue  viscere  appella  !.. . 
Stendete  la  mano!...  riuniti  cosi 
D'  esterni  perigli  serbatevi  ai  di ! 

XXIII. 

Giurate ,  giurate !  —  Piü  nobile  giuro 
Al  trono  supremo  salire  non  puote ; 
Lo  rechino  i  venti  per  ogni  abituro , 
Dovunque  a  una  patria  son  genti  devote... 
Air  uomo  che  il  giuro  non  serba  fedel 
L'  estrema  rugiada  si  nieghi  dal  cieL 

XXIV. 

Allora  di  pace  risorta  nel  solé 
Sue  vene  dórate  schiudrá  la  campagna ; 
II  padre  e  la  madre  baciando  la  prole 
Dirán  con  orgoglio  —  sei  figiio  di  Spagna !  — 
Sarán  benedette  da  Dio  sull'  altar 
Le  patrie  bandiere ,  le  assise ,  1'  acciar ! 

XXV. 

Oh  magiche  rive  di  piani ,  di  monti , 
Oh  cielo  di  Spagna,  paese  d'  eroi!... 
Pili  volte  rapito  da  mil  le  racconti 
Col  voi  della  mente  giá  venni  tra  voi !... 
Alfine  or  qui  seggo !  —  D'  un  italo  cor, 
O  liberi  carmi ,  recate  1'  amor ! 

Temistocle  Solera, 
A  ESPAÑA. 

HIMNO. 

r  vo  gridando  pace,  pace,  pace. 

PíTRARCA. 

L 

¡  Oh  mágicos  rios ,  y  llanos  ,  y  montes ! 
¡Oh  cielo  de  Espaíía  ,  pais  de  valientes  ! 
Mil  veces  oyendo  romances  de  gloria 
Voló  hasta  vosotros  en  rapto  la  mente.... 
¡Al  íin  aqui  os  veo....  ya  os  puedo  admirar!... 
¡La  lira ,  la  lira ,  que  os  quiero  cantar! 

II. 

Cual  águila  audace  la  osada  pupila 
Ya  íijo  en  los  rayos  de  sol  que  es  mas  terso  , 
Que  viste  en  verdura  la  tierra  que  miro , 
Por  mas  que  se  oponga  tristísimo  invierno, 
Que  aviva  las  almas ,  les  da  intrepidez  , 
Que  enciende  á  las  bellas  morena  la  tez. 

III. 

¡  Con  cuánta  delicia  respira  mi  pecho 
Las  auras  sutiles  que  vagan  suaves , 
Que  flores  y  frutos  lascivas  besando 
En  torno  derraman  esencias  fragantes  , 
Pestífero  germen  al  monte  y  al  val , 
Y  al  lago  arrancando  miasma  letal ! 
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IV. 

Y  gozo  si  escucho  los  rápidos  so/ies 
De  voces  abiertas ,  robustas ,  sonoras , 
Hermanas  queridas  de  itálicas  voces , 
De  sola  una  madre  nacidas  á  un  hora , 
De  voces  que  admiran  en  vario  tenor 
De  guerra ,  de  llanto  ,  de  gozo ,  de  amor. 

V. 

¡  Salud ,  oh  colinas ,  ufanas  con  sacro 
Legado  que  os  dieron  cien  bardos  canoros , 
Poético  rio  que  inunda  en  su  linfa 
El  alma  entusiasta  del  joven  brioso  !.... 
¡  Oh  cómo  se  nutre  con  jugo  inmortal 
Quien  bebe  en  paterno  feliz  manantial ! 

VI. 

¡  Mal  haya  aquel  necio  que  en  torpe  avideza 
De  valles  estraños  violas  recoge  : 
¡  Ay  !  no  de  sus  campos ,  ¡  ay  !  no  de  su  cielo, 
¡  Ay !  no  de  sus  lagos  miró  los  colores  ! 
Mai  haya  el  que  al  oro  de  patria  canción 
Remezcla  oropeles  de  bárbaro  son  ! 

VIL 

El  pueblo  que  observa  con  ojos  traníjuilos 
Violadas  las  voces  del  propio  idioma , 
Indigno  es  de  un  nombre  ,  blasón  y  divisa  ; 
Nació  á  servidumbre  cruel  y  ominosa  ; 
A  cierta  ruina  llegándose  va.... 
A  enfermo  espirante  ¿  quién  fuerzas  dará  ? 

VIIL 

¡  La  lengua  es  la  patria  !  Decreto  tirano , 
Que  á  todos  nos  hunda  so  infames  cadenas  , 
El  pan  nos  arranque,  nos  lance  al  destierro, 
No  puede  quitarnos  tan  próvida  prenda.... 
¡  La  lengua  es  la  patria !  —  Si  guárdasla  en  tí , 
Do  quiera  que  vayas  la  patria  está  allí. 

IX. 

¡  Oh  ibérico  suelo ,  dichoso  te  miro 
De  genios  electos  con  hueste  celosa 
Que  vela  en  la  guarda  del  patrio  tesoro, 
Y  nuevos  primores  añade  á  su  pompa !.... 
Volad  ,  versos  mios ,  llevad  en  su  honor 
De  itálico  pecho  aplausos  y  amor. 

X. 

¡  Te  salve  el  Eterno ,  pais  admirable  , 
Que  tanta  demuestras  riqueza  de  gloria , 
Que  vences  naciones  si  emprendes  la  guerra, 
Que  en  paz,  de  un  gran  mundo  descubres  las  costas  ¡ 
¡  No  siempre,  oh,  los  lauros  que  ornaron  tu  sien, 
Tan  solo  en  la  historia  grabados  estén ! 

XI. 

Mas  ¡ay  ,  que  tus  padres  no  hubieron  por  honra 
Vibrar  en  la  diestra  puñal  fratricida , 
Pugnar  por  herirse  cual  lieros  bandidos , 
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A  reto  llamarse  con  voces  inicuas , 
Mirar  brutalmente  con  impio  reir 
Por  culpas  filiales  la  patria  morir  ! 

XII. 

¡  Oh ,  cómo  el  azote  pesó  del  Dios  fuerte 
So  cielo  que  en  risa  perenne  se  adorna ! 
¿Qué  furia  ha  encendido,  con  fuego  de  infierno, 
La  tea  que  en  rabia  las  almas  devora?  — 
¡Corréis!  ¿acia  dónde?....  calmad,  ¡ay!  calmad!. 
¡Piedad  de  la  patria!  de  hermanos  piedad  !.... 

XIII. 

Ya  sangre  bastante  tenéis  derramada.... 
Tornad  á  los  campos  que  veis  eriales ; 
De  brazos  piadosos  asaz  necesitan.... 
Poned  las  estevas  do  estaban  los  sables ; 
La  ira  se  arroje  del  pecho  tenaz.... 
Relumbre  en  las  nubes  el  iris  de  paz. 

XIV. 

Del  trono  paterno  la  candida  Niña 
Que  el  rayo  embellece  de  santo  deseo , 
A  paz  os  conjura  con  ojos  que  ruegan.... 
¡Oidla  un  instante!....  La  oid  ,  por  el  cielo!.... 
¡Al  rio,  y  al  monte,  y  al  llano,  y  al  val 
Volved  con  abrazos  de  amor  fraternal ! 

XV. 

¡Volved  con  abrazos!....  afrenta  no  exista!.... 
A  todos  hermana  idéntico  idioma , 
A  todos  confunde  la  faz  de  valientes, 
A  todos  la  patria  sus  hijos  os  nombra.... 
¡Volved  con  abrazos !  los  pechos  unid  , 
Y  estraños  peligros  asi  combatid. 

XVI. 

La  tierra  de  Dante ,  por  mas  que  abatida , 
No  es  menos  hermosa ,  ni  ilustre ,  ni  grande 
Que  tú;  ¡  España!  mira,  contempla  y  aprende: 
¿  Qué  resta?  ¡  la  sombra  de  augusto  gigante !.., 
La  altísima  reina  que  al  mundo  imperó 
Ni  el  nombre  por  gloria  tan  solo  guardó. 

XVII. 

No  fueron  los  hunos  con  huestes  voraces , 
Ni  espada  de  godos  ,  y  francos  soberbios, 
Potentes  á  hundirla  de  mal  en  abismo  ; 
Lo  fueron  disturbios  de  blancos  y  negros , 
De  villas  culpables  fatal  ardor  vil , 
Fraternas  venganzas,  discordia  civil. 

XVIII. 

¡  España  ,  contempla !  — Ya  ves  el  abismo ; 
Si  avanzas  un  paso,  caerás  en  el  cráter; 
Depúrale  al  fuego  de  firmes  virtudes ; 
Los  pueblos  por  ellas  son  libres  y  grandes.... 
Esfuerzos ,  porfías ,  diríjanse  al  fin 
A  hacer  de  la  patria  mas  bello  el  confin. 
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XIX. 

Yo  vide  á  un  guerrero  guiar  su  caballo 
Por  yermos  verjeles ,  cual  viva  centella  , 
Imperios  hundiendo ,  cediendo  coronas, 
La  ley  con  su  espada  dictando  á  la  tierra ; 

Y  pueblos  y  reyes  en  crudo  revés 
Caer  humillados  temblando  á  sus  pies. 

XX. 

Empero  la  Iberia ,  cual  roca  en  los  mares  , 
Sostuvo  el  empuje  del  fiero  coloso ; 

Y  súbito  alzada  rompió  las  cadenas, 

El  yugo,  cual  libre,  lanzando  de  pronto.... 
Mas  fueron  esfuerzos  de  un  solo  querer : 
Sus  lanzas  unidas  se  vieron  arder. 

XXI. 

¡Varones  de  Iberia !....  Si  en  tiempos  distintos 
De  triunfos  tan  altos  blandisteis  la  palma , 
¿Hoy  cómo  obtenerla  si  en  bandos  diversos 
Guardáis  á  porfía  sacrilega  rabia  ?.... 
Acaso  os  complace  que  el  buitre  veloz 
Astuto  os  sorprenda  con  garra  feroz? 

XXII. 

¡Volved  con  abrazos !....  afrenta  no  exista!... 
A  todos  hermana  idéntico  idioma , 
A  todos  confunde  la  faz  de  valientes, 
A  todos  la  patria  sus  hijos  os  nombra  !.... 
Volved  con  abrazos  !....  los  pechos  unid, 

Y  estrafios  peligros  asi  combatid, 

XXIII. 

¡Juradlo ,  juradlo  !  —  Mas  noble  promesa 
No  es  dado  que  escuchen  los  cielos  divinos ; 
Los  vientos  la  lleven  por  valles  y  pueblos , 
Do  quier  sea  el  nombre  de  patria  (querido.... 

Y  al  ímpio  que  rompa  sus  votos  inhel , 
Celeste  rocío  le  sirva  de  hiél. 

XXIV. 

De  paz  con  los  rayos  entonces  la  tierra 
El  oro  del  seno  dará  voluntaria ; 
Los  padres  y  madres,  besando  á  sus  hijos, 
Dirán  con  orgullo :  — ¡sois  hijos  de  España !  — 
Tendrán  de  los  cielos  feliz  bendición 
Las  patrias  banderas ,  la  espada ,  el  canon. 
XXV. 

¡  Oh  mágicos  ríos ,  y  llanos  ,  y  montes  ! 
¡Oh  cielo  de  España,  país  de  valientes! 
Mil  veces  oyendo  romances  de  gloria 
Voló  hasta  vosotros  en  rapto  la  mente.... 
Al  fin  aquí  os  veo....  De  itálico  amor 
Decidles ,  mis  versos ,  decid  el  valor. 

Joaquín  José  Cervino.  —  Tradujo. 


287 


SONETTO. 


lo  amai  sempre ,  ed  amo  forte  ancora, 
E  son  per  amar  piü  di  giorno  in  giorno 
Quel  dolce  loco,  ove  piangendo  torno 
Spesse  fíate ,  quando  amor  m'  accora; 

E  son  fermo  d'  amare  il  tempo  e  1'  ora 
Ch'  ogni  vil  cura  mi  levar  d'  intorno ; 
E  piü  colei ,  lo  cui  bel  viso  adorno 

Di  ben  far  co'  suoi  esempi  m'  innamora. 
Ma  chi  pensó  veder  mai  lutti  insieme 
Per  assalirmi  il  cor  or  quindi  or  quinci 
Questi  dolci  nemici  ch'  i'  tant'  amo  ? 

Amor,  con  quanto  sforzo  oggi  mi  vinci ! 
E ,  se  non  ch'  al  desio  cresce  la  speme 
r  cadrei  morto  ove  piii  viver  bramo. 

F.  Petrarca. 


SONETO. 


Siempre  amé  y  amo  aun ,  y  desde  ahora 
Amar  espero  mas  de  día  en  día 
Aquel  dulce  lugar  donde  me  guia 
El  triste  amor  que  en  mi  alma  se  atesora  ; 

Y  en  amar  estoy  siempre  el  tiempo  y  hora 
En  que  olvidé  cuanto  cuidado  habia 
Terrenal ,  y  amaré  mas  todavía 
A  aquella  cuya  imagen  me  enamora. 

¿Mas  quién  pudiera  haber  jamás  creído 
Que  el  tiempo  en  amarguras  me  volviera 
Memorias  á  quien  yo  tanto  he  querido ! 

¡Oh  amor,  cómo  has  postrado  mi  alma  fiera! 
A  no  estar  de  esperanzas  mantenido , 
Do  anhelo  mas  vivir  muerto  cayera. 

José  Zorrilla.  —  Tradujo. 
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Poesías  castellanas. 
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ADVERTENCIA. 


Siempre  que  los  nobles  partos  del  humano  ingenio  se  queden  sepultados, 
por  particulares  circunstancias,  en  el  silencio  del  olvido  y  en  las  tinieblas, 
es  por  cierto  honrosa  tarea  sacarlos  á  la  luz  del  día,  para  que  los  doctos  los 
admiren,  y  tributen  justo  homenaje  á  sus  respectivos  autores.  Con  este  mo- 
tivo hemos  creido  no  desagradar  á  nuestros  lectores,  ni  ofender  la  alta  repu- 
tación de  los  mejores  vates  españoles  que  figuran  en  este  álbum,  si  hemos 
publicado,  en  medio  de  sus  poéticas  producciones,  algunas  otras  de  sujetos 
poco  conocidos  en  el  orbe  literario  y  en  el  parnaso  castellano ;  pero  dotados 

de  elevado  numen,  como  lo  darán  á  conocer  sus  poesías  contenidas  en  estas 
páginas. 

Considerando  pues  que  los  poetas  de  la  América  meridional,  y  princi- 
palmente los  de  la  isla  de  Cuba,  tienen  un  mismo  origen,  una  misma  litera- 
tura y  mi  idioma  común  con  los  españoles,  sus  antiguos  progenitores,  hemos 
atesorado  algunas  poesías  de  los  vates  mas  aventajados  de  aquellos  lejanos 
paises,  para  hermosear  con  ellas  nuestro  álbum.  Las  producciones  poéticas 
hispano-americanas  deben  interesar  muy  mucho  á  todos  los  habitantes  de  la 
península  ibérica,  no  solo  porque  tienen  un  tinte  particular  que  recuerda  los 
hechos  de  la  antigua  España  y  las  escenas  nuevas  y  pintorescas  del  otro  he- 
misferio, sino  también  porque  la  América  del  Sur  abraza  el  porvenir  de  Es- 
paña y  de  su  noble  idioma. 

Al  escoger  las  muchas  poesías  de  que  se  compone  nuestro  álbum,  lejos  de 
reparar  en  las  opiniones  políticas  de  los  diversos  vates,  hemos  atendido  úni- 
camente á  laescelencia  de  sus  composiciones,  pues  ajenos  nosotros  á  la  po- 
lítica de  España,  profesamos  iguales  sentimientos  de  afecto  y  gratitud  para  con 
los  hombres  de  todos  matices,  de  quienes  hemos  recibido  hospitalidad  y 
pruebas  nada  equívocas  de  cariñosa  amistad.  Diremos  también  que  en  la 
inserción  de  las  poesías  no  hemos  observado  orden  alguno,  á  fin  de  evitar 
el  que  se  nos  atribuya  la  idea  de  querer  establecer  jerarquías,  usurpando  en 
esto  una  autoridad  que  solo  compete  al  público. 

Queremos  advertir  por  último,  que  desde  un  principio  habíamos  pensado 
en  publicar  un  álbum,  todo  bilingüe  de  poesías  inéditas,  italianas  y  castella- 
nas, insertando  cada  original  con  su  traducción  al  frente  ;  pero  conociendo 
que  nuestro  proyecto  rayaba  en  lo  imposible,  por  las  muchas  dificultades  que 
se  oponían  á  su  ejecución,  hemos  cambiado  de  propósito,  y  reuniendo  todas 
las  poesías  inéditas  que  habíamos  recogido  con  otras  de  mucho  mérito  ya 
publicadas,  hemos  dividido  nuestro  álbum  en  dos  partes,  insertando  en  la 
primera  bastante  número  de  poesías  italianas  y  castellanas  en  ambas  lenguas, 
y  en  la  segunda  muchas  otras  poesías  castellanas  en  su  solo  idioma  original. 
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A  LA  INVENCIÓN  DE  LA  IMPRENTA. 


¿Será  que  siempre  la  ambición  sangrienta, 
O  del  solio  el  poder,  pronuncie  solo  , 
Cuando  la  trompa  de  la  fama  alienta 
Vuestro  divino  labio,  hijos  de  Apolo? 
¿  No  os  da  rubor?  ¿El  don  de  la  alabanza , 
La  hermosa  luz  de  la  brillante  gloria , 
¿Serán  tal  vez  del  nombre  á  quien  daria 
Eterno  oprobio  ó  maldición  la  historia  ? 
¡  Oh !  despertad  :  el  humillado  acento, 
Con  majestad  no  usada , 
Suba  á  las  nubes  penetrando  el  viento ; 

Y  si  queréis  que  el  universo  os  crea 
Dignos  del  lauro  en  que  ceñís  la  frente  , 
Que  vuestro  canto  enérgico  y  valiente , 
Digno  también  del  universo  sea. 

No  los  aromas  del  loor  se  vieron 
Vilmente  degradados 
Así  en  la  antigüedad  :  siempre  las  aras 
De  la  invención  sublime  , 
Del  genio  bienhechor  los  recibieron. 
Nace  Saturno ,  y  de  la  madre  tierra 
El  seno  abriendo  con  el  fuerte  arado  , 
El  precioso  tesoro 
De  vivífica  mies  descubre  al  suelo , 

Y  grato  el  canto  le  remonta  al  cielo, 

Y  Dios  le  nombra  de  los  siglos  de  oro. 

Dios ,  ¿  no  fuiste  también  tú  ,  que  allá  un  dia 
Cuerpo  á  la  voz  y  al  pensamiento  diste  , 

Y  trazándola  en  letras  detuviste 
La  palabra  veloz  que  antes  huía? 

Sin  tí  se  devoraban 
Los  siglos  á  los  siglos ,  y  á  la  tumba 
De  un  olvido  eternal  yertos  bajaban. 
Tú  fuiste  :  el  pensamiento 
Miró  ensanchar  la  limitada  esfera 
Que  en  su  infancia  fatal  le  contenia. 
Tendió  las  alas  y  arribó  á  la  altura , 
De  do  escuchar  la  edad  que  antes  viviera , 

Y  hablar ,  ya  pudo  con  la  edad  futura. 
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¡  Oh  gloriosa  ventura  ! 
Goza ,  genio  inmortal ,  goza  tú  solo 
Del  himno  de  alabanza  ,  y  los  honores 
Que  á  tu  invención  magnífica  se  deben : 
Contémplala  brillar ;  y  cual  si  sola 
A  ostentar  su  poder  ella  bastara , 
Por  tanto  tiempo  reposar  natura 
De  igual  prodigio  al  universo  avara. 

Pero  al  fin  sacudiéndose ,  otra  prueba 
La  plugo  hacer  de  sí ,  y  el  Rhin  helado 
Nacer  vio  á  Gultemberg.  _  « ¿  Conque  es  en  vano 
Que  el  hombre  al  pensamiento 
Alcanzase  escribiéndole  á  dar  vida  , 
Si  desnudo  de  curso  y  movimiento 
En  letargosa  oscuridad  se  olvida? 
No  basta  un  vaso  á  contener  las  olas 
Del  férvido  Océano, 
Ni  en  solo  un  libro  dilatarse  pueden 
Los  grandes  dones  del  ingenio  humano  : 
¿  Qué  les  falta  ?  ¿Volar ?  Pues  si  á  natura 
Un  tipo  basta  á  producir  sin  cuento 
Seres  iguales  ,  mi  invención  la  siga : 
Que  en  ecos  mil  y  mil  sienta  doblarse 
Una  misma  verdad  ,  y  que  consiga 
Las  alas  de  la  luz  al  desplegarse.» 

Dijo,  y  la  Imprenta  fué ;  y  en  uu  momento 
Vieras  la  Europa  atónita ,  agitada  , 
Con  el  estruendo  sordo  y  formidable 
Que  hace  sañudo  el  viento , 
Soplando  el  fuego  aselador  que  encierra 
En  sus  cavernas  lóbregas  la  tierra. 
¡Ay  del  alcázar  que  al  error  fundaron 
La  estúpida  ignorancia  y  tiranía ! 
El  volcán  reventó ,  y  á  su  porfía 
Los  soberbios  cimientos  vacilaron. 
¿Qué  es  del  monstruo ,  decid ,  inmundo  y  feo , 
Que  abortó  el  dios  del  mal ,  y  que  insolente , 
Sobre  el  despedazado  Capitolio , 
A  devorar  el  mundo  impunemente , 
Osó  fundar  su  abominable  solio? 

Dura ,  sí  ,  mas  su  inmenso  poderío 
Desplomándose  va ;  pero  su  ruina 
Mostrará  largamente  sus  estragos. 
Así  torre  fortisima  domina 
La  altiva  cima  de  fragosa  sierra ; 
Su  albergue  en  ella  y  su  defensa  hicieron 
Los  hijos  déla  guerra  , 

Y  en  ella  su  pujanza  arrebatada  , 
Rugiendo  los  ejércitos  rompieron. 
Después  abandonada , 

Y  del  silencio  y  soledad  sitiada  , 
Conserva,  aunque  ruinosa,  todavía 
La  aterradora  faz  que  antes  tenia. 

Mas  llega  el  tiempo ,  y  la  estremece  y  cae  : 
Cae ,  los  campos  gimen 
Con  los  rotos  escombros  ;  y  entre  tanto 
Es  escarnio  y  baldón  de  la  comarca  , 
La  que  antes  fué  su  escándalo  y  espanto. 


293 

Tal  fué  el  lauro  primero  que  las  sienes 
Ornó  de  la  razón  ,  mientras  osada , 
Sedienta  de  saber  la  inteligencia , 
Abarca  el  universo  en  su  gran  vuelo. 
Levántase  Copérnico  hasta  el  cielo , 
Que  un  velo  impenetrable  antes  cubría, 

Y  allí  contempla  el  eternal  reposo 
Del  astro  luminoso , 

Que  da  á  torrentes  su  esplendor  al  dia. 
Siente  bajo  su  planta  Galileo 
Nuestro  globo  rodar;  la  Italia  ciega 
Le  da  por  premio  un  calabozo  impío , 

Y  el  globo  en  tanto  sin  cesar  navega 
Por  el  piélago  inmenso  del  vacío. 

Y  navegan  con  él  impetuoso , 

A  modo  de  relámpagos  huyendo , 
Los  astros  rutilantes  ;  mas  lanzado 
Veloz  el  genio  de  Neuton  tras  ellos 
Los  sigue ,  los  alcanza , 

Y  á  regular  se  atreve 

El  grande  impulso  que  sus  orbes  mueve. 

¡  Ah !  ¿  qué  te  sirve  conquistar  los  cielos , 
Hallar  la  ley  en  que  sin  fin  se  agitan 
La  atmósfera  y  el  mar ,  partir  los  rayos 
De  la  impalpable  luz ,  y  hasta  en  la  tierra 
Cavar  y  hundirte ,  y  sorprender  la  cuna 
Del  oro  y  del  cristal  ?  Mente  ambiciosa , 
Vuélvete  al  hombre.  Ella  volvió ,  y  furiosa 
Lanzó  su  indignación  en  sus  clamores. 
«  ¡  Conque  el  mundo  moral  todo  es  horrores ! 
¡  Conque  la  atroz  cadena , 
Que  forjó  en  su  furor  la  tiranía , 
De  polo  á  polo  inexorable  suena , 

Y  los  hombres  condena 

De  la  vil  servidumbre  á  la  agonía ! 

¡Oh  !  no  sea  tal.  »  — Los  déspotas  lo'oyeron, 

Y  el  cuchillo  y  el  fuego  á  la  defensa 
En  su  diestra  nefaria  apercibieron. 

¡Oh  insensatos!  ¿Qué  hacéis?  Esas  hogueras 
Que  á  devorarme  horribles  se  presentan  , 

Y  en  arrancarme  á  la  verdad  porfían , 
Fanales  son  que  á  su  esplendor  me  guian , 
Antorchas  son  que  su  victoria  ostentan. 
En  su  amor  anhelante , 

Mí  corazón  estático  la  adora , 

Mi  espíritu  la  ve,  mis  pies  la  siguen. 

No  :  ni  el  hierro  ni  el  fuego  amenazante 

Posible  es  ya  que  á  vacilar  me  obliguen. 

¿Soy  dueño ,  por  ventura , 

De  volver  el  pié  atrás?  Nunca  las  ondas 

Tornan  del  Tajo  a  su  primera  fuente , 

Si  una  vez  acia  el  mar  se  arrebataron : 

Las  sierras  ,  los  peñascos ,  su  camino 

Se  cruzan  á  atajar ;  pero  es  en  vano, 

Que  el  vencedor  destino 

Las  impele ,  bramando,  el  Océano. 

Llegó  pues  el  gran  dia , 
En  que  un  mortal  divino ,  sacudiendo 
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De  entre  la  mengua  universal  la  frente, 

Con  voz  omnipotente 

Dijo  á  la  faz  del  mundo  :  El  hoiribre  es  libre. 

Y  esta  sagrada  aclamación ,  saliendo , 
No  en  los  estrechos  límites  hundida 
Se  vio  de  una  región  ;  el  eco  grande 

Que  inventó  Guttemberg  la  alza  en  sus  alas , 

Y  en  ellas  conducida 
Se  mira  en  un  momento 

Salvar  los  montes ,  recorrer  los  mares , 
Ocupar  la  estension  del  vago  viento ; 

Y  srn  que  el  trono  ó  su  furor  la  asombre , 
Por  todas  partes  el  valiente  grito 

Sonar  de  la  razón  :  Libre  es  el  hombre. 

Libre ,  sí ,  libre  :  ¡  oh  dulce  voz !  mi  [pecho 
Se  dilata  escuchándote,  y  palpita, 

Y  el  numen  que  me  agita , 

De  tu  sagrada  inspiración  henchido ,, 
A  la  región  olímpica  se  eleva, 

Y  en  sus  alas  flamígeras  me  lleva. 
¿Dónde  quedáis ,  mortales , 

Que  mi  canto  escucháis?  Desde  esta  cima 
Miro  al  deslino  las  ferradas  puertas 
De  su  alcázar  abrir ,  el  denso  velo 
De  los  siglos  romperse ,  y  descubrirse 
Cuanto  será  :  ¡  oh  placer !  No  es  ya  la  tierra 
Ese  planeta  mísero  en  que  ardieron 
La  implacable  ambición ,  la  horrible  guerra. 
Ambas  gimiendo  para  siempre  huyeron  , 
Como  la  peste  y  las  borrascas  huyen 
De  la  afligida  zona ,  que  destruyen , 
Si  los  vientos  del  polo  aparecieron. 
Los  hombres  todos  su  igualdad  sintieron  , 

Y  á  recobrarla  las  valientes  manos 

Al  íin  con  fuerza  indómita  movieron.  ..^ 

No  hay  ya  ¡  qué  gloria !  esclavos  ni  tiranos  >)  • 
Que  amor  y  paz  el  universo  llenan  , 
Amor  y  paz  por  donde  quier  respiran  , 
Amor  y  paz  sus  ámbitos  resuenan. 

Y  el  Dios  del  bien  sobre  su  trono  de  oro 
El  cetro  eterno  por  los  aires  tiende ; 

Y  la  serenidad  y  la  alegría 
Al  orbe  que  defiende 

En  raudales  benéficos  envía. 

¿No  la  veis?  ¿.No  la  veis?  La  gran  colana. 
El  magnífico  y  bello  monumento. 
Que  á  mi  atónita  vista  centellea? 
No  son  ,  no ,  las  pirámides  que  al  viento 
Levanta  la  miseria  en  la  fortuna 
Del  que  renombre  entre  opresión  granjea. 
Ante  él  por  siempre  humea 
El  perdurable  incienso , 
Que  grato  el  orbe  á  Guttemberg  tributa ; 
Breve  homenaje  á  su  favor  inmenso. 
¡Gloria  á  aquel  que  la  estúpida  violencia 
De  la  fuerza  aterró ,  sobre  ella  alzando         » 
A  la  alma  inteUgencia  ! 
íGloria  al  que ,  en  triunfo  la  verdad  llevando,, 
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Su  influjo  eternizó ,  libre  y  fecundo ! 

¡  Himnos  sin  fin  al  bienhechor  del  mundo  ! 

Manuel  José  Quintana. 


EL  SUELO  NATAL. 

A  mi  querido  amigo  D.  Francisco  A.  Conté. 

Tras  la  dulce  esperanza 
De  prometidos  bienes ,  presuroso 
El  corazón  se  lanza 
En  un  mar  de  bonanza , 
Que  luego  es  de  aflicción  mar  borrascoso. 

¡  Oh  cuánto  de  ventura 

Y  cuánto  de  placer  la  edad  primera 
Nos  finge  en  su  locura ! 

¡  Cuan  bella  es  la  hermosura ! 

Su  promesa  de  amor  cuan  hechicera  ! 

¡  Cuan  purpúreas  las  rosas 
En  la  mañana  del  vivir  florecen  ! 
Cómo  jiran  medrosas 
Las  auras  deliciosas , 
Que  en  el  pensil  de  amor  los  lirios  mecen  ! 

El  sol  nuevos  colores 
De  claro  brillo  plácido  derrama 

Y  dorados  fulgores» 
Sobre  las  gayas  flores 

Que  el  cáliz  abren  por  beber  su  llama. 

¡Oh  infancia!  bella  aurora 
De  la  infelice  vida;  sol  brillante  , 
í)ue  benéfico  dora 
Con  lumbre  protectora 
Del  tierno  niño  el  candido  semblante ; 

¿  Por  qué  mentir  de  encanto 
Bellos  goces  y  eternas  alegrías  , 
Si  solo  del  quebranto 

Y  del  amargo  llanto 

Eternos  son  para  el  mortal  los  dias  ? 

Dime,  tú  que  has  vertido 
Lágrimas  de  mis  penas  en  la  herida  , 
¿  Cuándo  el  pecho  afligido 
Triste  tumba  no  ha  sido 
De  una  esperanza  con  dolor  perdida  ? 

¡  Ay  de  mí !  si  los  ojos 
En  torno  vuelvo ,  ¡  oh  mísero  destino  ! 
¿Qué  hallaré  sino  abrojos, 

Y  fúnebres  despojos 
Sembrados  de  la  vida  en  el  camino  ? 

El  que  llamé  mi  hermano , 
Pues  tanto  le  adoraba  el  alma  raia  , 
¿  No  surcó  el  Océano , 
Mientras  mi  voz  en  vano 


296 

Augusta....  Augusto  mió....  repetía  (1))? 

¿  Y  yo  no  lloro  lejos 
Del  patrio  hogar ,  do  en  fúlgidos  raudales 
Se  estienden  ios  reflejos 
De  la  luz,  sobre  espejos 
Que  envidia  dan  del  cielo  á  los  cristales  ? 

En  lágrimas  deshecho, 
Náufrago  en  el  bajel  de  venturosas 
Esperanzas,  mi  pecho , 
¿  Del  cortesano  techo 
No  respira  las  auras  ponzoñosas  ? 

¡  Quién ,  cual  antes ,  sentado 
A  la  sombra  del  álamo  frondoso , 
Que  por  el  mar  regado 
Crece ,  viera  á  tu  lado 
Tornar  los  años  de  feliz  reposo  ! 

El  aura  de  ambrosía , 
Que  empapada  en  aromas  de  rosales 
Baña  la  Andalucía , 
Quizás  aliviaría 
El  grave  peso  de  mis  hondos  males. 

Allí ,  bajo  los  cielos 
Do  contemplé  la  luz  por  vez  primera , 
A  mis  locos  desvelos 

Y  amargos  desconsuelos 

Tu  plática  de  paz  bálsamo  fuera. 

Allí  la  lira  mia. 
Cual  un  tiempo  olvidada  de  pesares , 
De  cantos  de  alegría 

Y  de  amor  llenaría 

Les  vagos  ecos  de  los  anchos  mares. 

Mas  si  nmica  en  los  prados 
De  eterna  pompa,  y  de  cristal  y  flores, 

Y  vientos  perfumados , 
Han  de  verse  calmados 

De  mi  angustiado  pecho  los  dolores ;  — 

Di  tú  á  los  verdes  mares. 
En  cuyas  olas  se  meció  mi  cuna  ; 
A  los  paternos  lares 
Que  oyeron  los  cantares 
De  mis  horas  de  amor  y  de  fortuna  , 

Diles  que  cuando  el  viento 
Gima  azotando  la  empinada  peña 
Con  misterioso  acento, 
Les  llevará  un  lamento 
Del  vate  oscuro  que  en  la  patria  sueña. 

Miguel  Guilloto. 

(i)  D.  Augusto  Conté,  agregado  á  la  embajada  española  en  Méjico. 


<m 
EN  LA  MUERTE  DE  LA  JOVEN  MARQUESA  DE  Q, 

Cerró  sus  ojos  á  la  luz  del  dia , 
Abrió  sus  ojos  á  la  luz  del  cielo  ; 
Cubre  su  cuerpo  de  la  muerte  el  velo , 
Descorre  su  alma  el  velo  á  la  alegría ; 

Llanto  nos  deja  ,  pena  y  agonía  ; 
Virtud  se  lleva ,  dichas  y  consuelo ; 
Gracias ,  beldad ,  con  ella  pierde  el  suelo, 
Y  un  ángel  mas  al  Hacedor  envía. 

Su  dulce  canto  ya  con  mejor  suerte 
Solo  celebra  á  la  Divina  Esencia. 
¡  Ah ,  juzgo  oírte  y  me  figuro  verte ! 

Y  te  he  de  oir ,  que  dice  mi  creencia, 
Se  abre  al  nacer  la  puerta  de  la  muerte , 
Se  abre  al  morir  la  puerta  á  la  existencia. 

Plácido  JovE. 


EL  HURACÁN. 

Arcángeles  de  fuego,  que  en  la  cumbre 
Del  Cuzco  abrasador  con  vuestro  aliento 
Alimentáis  la  poderosa  lumbre , 
Donde  se  inflama  el  irritado  viento; 
Dadme ,  con  el  inmenso  poderío 
Del  ronco  trueno  y  la  feroz  tormenta , 
La  ardiente  inspiración ,  y  á  la  sangrienta 
Luz  que  despida  el  cántico  sombrío , 
De  las  tumbas  rasgando  el  denso  velo 
Tiemble  la  tierra  y  se  estremezca  el  cielo. 

Ya  del  horrendo  dia 
La  imagen  espantosa , 
Agitando  mi  ardiente  fantasía , 
Ofrece  ante  mis  ojos  fatigados 

Muertes ,  desolación ,  males  sin  cuento , 
Bajeles  destrozados , 
Cadáveres  sin  forma  mutilados 
Por  la  furia  del  viento , 

Y  elevadas  montañas 

Al  nivel  de  las  frágiles  cabanas. 

Montes ,  collados ,  valles  y  colinas , 
Todo  respira  destrucción  y  muerte 

Y  todo  se  convierte 
En  soledad  y  ruinas. 

El  trueno  sin  cesar  ronco  retumba , 
Palidece  la  tierra  estremecida , 

Y  es  la  ciudad  querida 

A  tanta  destrucción  estrecha  tumba; 
En  medio  de  sus  míseros  escombros 
Rota  mira  en  su  frente 
La  diadema  del  sol ,  y  jmitamente 
Roto  brilla  en  sus  hombros 
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El  manto  virginal.  ¡Mustia  palmera  , 
Sin  frutos  y  sin  flores  , 
Cuando  al  tender  su  negra  cabellera 
Brotaban  á  tus  plantas  los  amores , 

Y  el  industrioso  labrador  henchía 
Sus  anchos  almacenes 

Con  los  colmados  bienes 

Que  en  tu  fecundo  seno  recogía ! 

¿  Esperabas  acaso 
Que  al  ímpetu  del  recio  torbellino , 
De  tus  manos  cayera  el  rico  vaso 
De  tanto  bien  como  te  dio  el  destino? 
Mas  i  ah !  que  al  contemplar  tanta  riqueza 
La  ambición  inclemente , 
Con  venenoso  diente 
Emponzoñó  tu  seno,  y  tu  belleza 
En  mortal  palidez  trocó  su  vida. 

Ya  el  corrompido  vicio , 
Inoculado  en  tu  existencia  herida , 
Completó  el  sacrificio , 
Que  á  tanto  mal  y  desventura  tanta 
El  pérfido  egoísmo 
Abrió  á  tus  ojos  el  horrible  abismo 
Que  ruge  sin  cesar  bajo  tu  planta. 

Y  qué ,  ¿  pudiera  el  dios  de  lo  creado 
Permitir  que  obcecada  en  su  torpeza 
Por  la  flor  venenosa  del  pecado 
Se  trocara  la  flor  de  su  pureza  ? 
Nunca ,  jamás.  Sus  ojos  indignados 
Sobre  Cuba  íijó  el  Omnipotente , 

Y  á  una  señal  de  su  terrible  frente 
Los^astros  se  eclipsaron , 

Los  cielos  de  temor  enmudecieron , 

Y  los  polos  del  mmido  retemblaron  , 

Y  á  contemplar  á  Cuba  se  volvieron. 
Tiembla ,  nueva  Salen ,  que  ya  la  mano 

Del  Señor  te  abandona : 

Ya  en  tus  sienes ,  princesa  del  Océano  , 

Vacila  tu  corona. 

Ya  el  silencio  de  muerte ,  nuncio  horrible 
Del  huracán  sangriento ,  te  rodea , 
Ya  en  la  montaña  humea 
Sofocante  vapor.  Los  horizontes 
Estienden  su  gigante  vestidura , 

Y  los  cercanos  montes 

Hunden  su  frente  en  la  tiniebla  impura. 

Ya  el  cárdeno  relámpago  serpea  ; 
El  lejano  rumor  se  acerca  y  crece , 

Y  mas  y  mas  el  dia  se  ennegrece. 
Ya  sacude  su  frente  el  terremoto 

Y  tus  cimientos  sólidos  quebranta. 

Y  ya  azotando  al  irritado  Noto , 
Elseñor  de  los  aires  se  adelanta. 

¡  Ya  no  hay  piedad!  el  huracán  sangriento, 
Asordando  los  cóncavos  espacios , 
Rompe  la  nube ,  arrasa  la  montaña : 
A  su  potente  saña 
Desplómanse  cabanas  y  palacios. 
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Pirámides  de  arena  movediza 
Rodando  van  á  su  terrible  empuje  , 

Y  á  la  luz  del  relámpago  rojiza 
El  hondo  mar  horrorizado  ruge. 

Adonde  toca  su  terrible  diestra  , 
Las  huellas  deja  de  su  golpe  aciago  ; 
La  luz  del  sol  ocúltase  siniestra, 

Y  el  mar  aumenta  el  infernal  estrago. 
El  Océano  hasta  las  nubes  toca , 

Su  inmensa  mole  en  remolinos  sube  ; 

Y  descendiendo  de  la  ardiente  nube  , 
Rodando  cae  en  la  cubana  roca. 

¡Ya  no  hay  piedad !  los  abundosos  prados 
Conviértense  en  incultos  arenales, 
Los  bosques  regalados 
En  desiertos  eriales ; 

Y  qué ,  ¿  será  posible ,  Dios  piadoso , 
Tan  horrible  escarmiento  ? 

Tú ,  que  sublime  ,  eterno  y  poderoso , 
Descubres  el  oculto  pensamiento , 
Tú  lo  sabes ,  Señor :  la  patria  mia 
Es  á  tus  ojos  bella ,  es  inocente , 
Víctima  ,  sí ,  de  culpa  tan  impía  , 
Pero  nunca,  Señor  ,  fué  delincuente. 

Mas,  ¡cuánto  horror!  la  fatigada  pluma 
No  basta  á  bosquejar  de  tantos  males 
La  numerosa  suma. 
Donde  quiera  se  miran  las  señales 
Del  castigo  divino ; 
Los  ricos  cafetales 
Desiertos  son ,  y  el  triste  campesino 
Busca  en  vano  sus  frágiles  cabanas. 
Que  entre  las  ondas  del  hinchado  rio 
Con  las  riquezas  de  sus  dulces  cañas 
Lanzó  furioso  el  aquilón  impío. 

Allá  se  escucha  en  la  ciudad  llorosa       '-^ 
El  grito  penetrante 
De  la  madre  amorosa, 
Que  estrecha  contra  el  seno  palpitante 
Los  restos  adorados 
Del  hijo  de  su  amor.  Allí  el  anciano 
Busca  á  su  prole  amada ; 
El  hermano  al  hermano , 

Y  el  amante  infeliz  á  su  adorada. 

Y  todo  es  sangre  y  mortandad  y  luto. 
¡  Oh  cuánto  horror !  el  ángel  de  la  muerte 
Ese  recuerdo  guarda  en  su  memoria , 

Y  el  corazón  mas  fuerte 

Tiembla  al  trazar  tan  dolorosa  historia. 
Ya  el  pincel  de  mis  manos  se  desvía , 

Y  triste ,  y  sin  color ,  y  sin  aliento 

Solo  puedo  en  mi  horrible  sentimiento       .1 
Rogar  al  cielo  por  la  patria  mia  !  \ 

Francisco  Orgaz,  de  la  isla  de  Cúha. 
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A  LA  TERMINACIÓN  DE  LA  GUERRA  CIVIL 

EN  LOS  CAMPOS  DE  VERGARA. 

SONETO. 

¿Qué  inusitada  aclamación  festiva 
Convierte  en  gozo  de  mi  patria  el  duelo? 
¿Por  (pié  de  mar  á  mar ,  con  raudo  vuelo, 
Suena  sin  fin  centuplicado  el  viva? 

La  paz ,  si :  ¿  no  la  veis  de  fresca  oliva 
La  sien  ornada  descender  del  cielo  , 
En  su  diestra  agitar  candido  velo 

Y  ahuyentar  la  discordia  vengativa? 
¡Oh  momento  feliz !  Su  horrible  tea 

De  la  nación  magnánima  española 
Maldita  siempre  y  execrada  sea ; 
Y  anuncie  el  blanco  lino  que  hoy  tremola , 

Y  en  que  la  cifra  de  Isabel  campea, 

Un  grito ,  un  pensamiento ,  un  alma  sola. 

JüAN  NlCASlO  GALLECO, 


A  ESPAÑA. 

ODA 

dedicada  á  mi  amigo  D.  Cayetano  Rosell. 

¿Y  piensas  que  volviendo  á  lo  pasado 
Los  tristes  ojos ,  hallarás  consuelo?... 
El  laurel  incendiado 
Por  el  rayo  del  cielo 
De  una  nacian  en  la  marchita  frente , 
Al  antiguo  verdor  nunca  renace : 
La  que  vencida  fué,  vencida  yace ; 

Y  el  cetro  soberano , 

O  de  Neptuno  el  húmedo  tridente , 
De  grave  peso  á  su  cansada  mano , 
Al  feliz  vencedor  pasa  en  herencia 
Hasta  que  de  otros  pueblos  la  existencia 
Anuncia  nuevas  leyes 
A  la  tierra  sumisa ,  y  nuevos  reyes. 

En  otros  tiempos ,  misera,  tu  historia 
De  la  historia  del  orbe  era  trasunto ; 
Que  llenaban  el  orbe  las  Españas. 
Fabulosas  hazañas , 
De  mármoles  y  bronces  digno  asunto, 
Al  templo  de  la  luz  y  la  memoria 
Llevaron  tu  alta  gloria 
De  la  alíjera  fama  en  la  trompeta; 
Pero  en  vano  el  poeta 
Tender  quiso  las  alas  en  su  vuelo 
Hasta  el  remoto  cielo 
Donde  tu  nombre  en  los  espacios  gira ; 

Y  dudando  de  sí  rompió  la  lira. 
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Así,  cuando  prorumpe  en  tu  alabanza 
De  Ercilla  el  numeroso 
Verso  sonante ,  al  ruido  temeroso 
De  cruda  lid  donde  vibró  su  lanza ; 
O  la  gran  maravilla 
Ensalza  de  Lepanto 
El  cantor  sin  rivales  en  Castilla  , 
Inferior  á  tus  glorias  es  su  canto. 

El  ingenio  del  hombre  en  sus  profundas 
Encantadas  regiones, 
Riquísimas  de  luces  y  fecundas 
En  fantásticos  seres  y  portentos , 
No  produjo  ficciones 
¡Pobre  reina  vencida ! 
Que  remedar  pudieran  de  tu  vida 
Esos  marciales  épicos  momentos  , 
Fugaces  ¡  ay !  cual  soplo  de  los  vientos. 

Mas  alto  que  el  ingenio  y  que  las  nubes 
Su  trono  la  verdad  puso  fulgente 
En  medio  á  los  querubes , 
Ceñida  de  luceros  la  alta  frente, 
Para  que  nunca  su  belleza  osara 
De  humana  voz  la  frágil  armonía 
Con  arpa  ronca  profanar  demente. 
El  vate  así  dejando  que  ensalzara 
Fulmíneo  plectro  de  cantor  divino 
Tu  valor  peregrino , 
Cuando  en  su  pecho  hirviente 
Llama  de  honor  y  gloria  vio  que  ardía , 

La  trompa  resignado 
Trocó  por  la  armadura , 
Y  si  nació  poeta  fué  soldado. 
Que  en  la  edad  de  tus  héroes  gloriosa 
Combatir  fué  cantar,  y  desventura 
En  ocio  blando  afeminar  el  pecho; 
De  bélico  laurel  por  muelle  rosa 
Cambiar  coronas ,  y  en  sosiego  inerte 
De  perfumado  lecho 
Pasar  la  vida  y  esperar  la  muerte. 

Empero  entonces  al  nacer  tus  hijos, 
Armados  con  el  yelmo  y  la  coraza 
Cual  Minerva  de  Júpiter  salían ; 
Entonces  con  prolijos 
Afanes  generosos , 
Noble  y  sublime  raza 
De  varones  egregios  fabulosos, 
Al  fuerte  pecho  madres  españolas 
Para  el  imperio  universal  nutrían 
Domadores  del  suelo  y  de  las  olas ; 
O  con  pompa  triunfal  los  recibían 
Si  en  el  combale  crudo 
Sobre  el  ferrado  escudo 
Por  la  patria  y  la  gloria  sucumbían. 

Y  en  tu  abandono  y  soledad  presentes 
En  vano  de  Gonzalos  y  Guzmanes 
Buscas  hoy  anhelosa 
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El  fuerte  corazón,  las  fieras  almas. 
Del  alto  cielo  sus  sagrados  manes, 
Huéspedes  sin  pais  ni  descendientes, 
También  en  vano  con  la  faz  llorosa 
En  tu  agostado  suelo  buscan  palmas , 

Y  entre  sus  hijos  victoriosas  frentes. 

«  ¿Por  qué  la  muchedumbre 
»  De  empavesadas  naves  españolas 
»  No  surca  tus  espacios,  mar  bravia , 
»  Como  cuando  señora  de  las  olas 

V  Con  sus  inflados  linos  los  cubría? 
»  ¿  Por  qué  la  pesadumbre 

»  De  los  ferrados  tercios  y  corceles 

»  No  oprime  la  ancha  tierra , 

»  Ni  al  fragor  de  sus  pasos  cuanto  encierra 

»  El  orbe  gime  ,  y  la  cerviz  humilla? 

»  ¡  Cuelga  al  templo  marchitos  tus  laureles, 

j»  Degenerada  estirpe  de  Castilla ! 

»  Depositaría  infiel,  ¿  qué  fué  del  mundo 
»  Que  nuestro  brazo  sometió  á  tus  plantas, 
J9  Siguiendo  del  fecundo 
»  Blondo  rey  de  la  luz  largo  camino ; 
»  Arrostrando  del  Báratro  profundo 
»  Argonautas  triunfantes  los  furores ; 
»  Y  el  nuevo  vellocino 
»  De  la  aromosa  América ,  sus  flores , 
»  Sus  áureas  venas  colocando  fieros 
»  Bajo  la  egida  de  tus  cruces  santas , 
»  Y  en  la  pmita  fatal  de  los  aceros  ? 

»  ¿  Por  qué  túrbidos  mares , 
1)  Por  qué  anchurosos  rios , 
»  Por  qué  elevados  montes 
»  Que  dieron  culto  á  los  iberos  lares 
»  Cual  á  sus  patrios  dioses  tutelares, 
»  Limitan  boy  impíos 
»  De  tu  antiguo  solar  los  horizontes? 

»  El  indo  mar  remoto  ; 
dLos  que  de  Alcides  la  potente  mano 
í  Quiso  apartar  con  desusado  muro 
»  En  el  confín  estrecho  gaditano; 
»  Los  que  con  frágil  linde  mal  seguro 
»  El  istmo  ora  separa  americano ; 
j»  Y  el  gélido  hiperbóreo  mar  ignoto , 
» A  tus  sonantes  proras 
» No  se  abren  ya  cual  anl€s  vencedoras. 

»  Los  que  con  rica  vena 
»  Reyes  de  rios  á  la  Europa  bañan  , 
»  No  por  sus  anchas  puentes 
»  Dan  paso  á  tus  legiones ; 
»  Ni  sus  claras  corrientes , 
»  De  domadas  naciones , 
»  Uncidas  con  la  espada  á  tu  cadena, 
»  Con  roja  sangre  empañan. 
«El  padre  Tajo ,  que  en  tu  suelo  nace 
»  Y  en  grande  espacio  te  fecunda  el  seno 
»  Con  puras  linfas  y  dorada  arena , 
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í)  Toma  nombre  ¡  oh  dolor !  de  lusitano  ; 

»  Y  discurre  sereno 

»  Por  el  que  agora  ajeno 

»  Abundoso  pais  al  tuyo  hermano 

»  Hizo  de  un  Alba  la  invencible  mano. 

» i  Orgulloso  monarca 
» De  la  mitad  de  América  fecunda , 
»  Rico  en  ondas,  sonoro,  majestoso, 
» Amazonas  potente,  que  á  los  mares 
»  Alimento  darás,  que  no  tributo ; 
»  Y  lü  de  junco  y  palmas  coronado  , 
»  Cuyo  raudal  copioso 
»  De  nueva  vida  sin  cesar  inunda 
»  El  suelo  que  llenó  de  sangre  y  luto 
»  Avaro  mercader ,  rudo  soldado  ; 
»  Orinoco  feliz ,  tan  envidiado 
»  De  regiones  eslrañas 
»  Cuanto  fuiste  de  olvido  á  las  Españas : 
»  Lejos  corred  del  pobre  Manzanares , 
»  Entre  nuevas  naciones 
» Que  tienen  por  perpetuas  estaciones 
»  Fecundo  agosto  y  floreciente  mayo : 
»  Emancipadas  hijas  de  Pelayo. 

»  Álzate  y  osa,  España , 
»  En  torno  á  ti  las  húmedas  miradas 
»  Volver  sobre  la  tierra. 
» Mira  si  en  el  cénit  al  sol  empaña 
»  De  polvo  densa  nube 
»  Cuando  los  montes  empinados  sube , 
»  Y  al  valle  «ae,  y  contra  el  galo  cierra 
»  Numeroso  escuadrón  de  tus  bridones ; 
»  Y  en  turbias  oleadas, 
»  Al  grito  de  Santiago  ,  furibundo 
»  Absorbe  y  rompe  las  de  acero  armadas 
»  Falanges  de  caballos  y  peones 
»  Que  en  vano  opone  á  su  valor  el  mundo. 

¿Oyes  el  relinchar  de  los  corceles? 
ü  ¿Oyes  el  choque  de  las  armas  fiero? 
»  Tumulto  y  gritos  ,  llantos  y  tropeles  ; 
»  El  trueno  del  mosquete  que  restalla ; 
y>  El  silbo  agudo  de  veloz  saeta ; 
» De  lanzas  y  de  estoques  y  broqueles 
i>  El  crujir  temeroso  ; 
»  Y  el  agudo  sonar  de  la  trompeta 
»  Que  anima  á  la  batalla 
»  Y  vibra  en  los  espacios  lastimero , 
B  ¿Oyes,  España ,  cual  la  voz  temida 
»  Del  Niágara  potente  en  su  caida? 

>  ¡  Oh  madre  España,  sin  ventura  y  triste  í 
»  El  silvoso  Apenino  ya  no  asiste 
»  Mudo  testigo  á  presenciar  la  gloria 
»  De  iberos  generosos ; 
w  Ni  los  Alpes  añosos 
»  Sobre  sus  canos  y  movibles  yelos 
»  Huellas  conservan  de  tus  fuertes  pasos. 
y  Ejemplo  de  fortunas  y  fracasos  : 
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D  Castigo  duro  de  inclementes  cielos 

»  Alza  Pirene  infiel  su  faz  serena ; 

»  Pero  ya  no  es  tu  puente  ,  es  tu  cadena. 

»  Negra  mancha  á  tu  historia , 

»  El  infame  Peñón  también  existe , 

»  Que  tu  molicie  y  tu  estupor  condena ; 

»  Y  en  las  cumbres  del  Ande  borra  el  hombre 

» De  tu  dominio  y  tu  grandeza  el  nombre. 

»  ¡  Ay !  no  sirvió  que  dueños  de  la  tierra, 
» Cual  reyes  del  espacio ,  tus  pendones 
»  Llevaran  como  el  sol  sin  occidente 
»  Do  quier  á  cuanto  encierra 
»  Los  rayos  de  tu  luz  resplandeciente  ; 
» Ni  que  atónitas  dieran  las  naciones 
» Tributo  de  terror  á  tus  legiones. 

»  Los  que  en  marcha  triunfal  tu  carro  ornaron, 
»  De  esclavos  en  señores  se  tornaron  ; 
» Manos  impías  tus  cabellos  de  oro 
»  Rompieron  con  desdoro ; 
» Tu  fulgente  diadema 
í  Objeto  fué  de  su  ambición  suprema; 
>  Y  en  girones  partido  el  manto  regio 
» Sirvió  á  bandidos  para  echar  las  suertes 
» Con  que  á  ley  de  mas  fuertes 
»  Tus  pedazos  sangrientos  disputaron; 
»  Y  el  santo  nombre  de  la  patria  egregio 
» Con  irritantes  burlas  mancillaron. 

» ¡  Señora  del  imperio 
»  Que  uno  y  otro  hemisferio 
»  Unió  del  mundo !  ¡  Triunfadora  altiva ! 
» ¿  Dónde  está  de  tu  gloria  el  monumento? 
» ¡  Oh  mísera  cautiva ! 
í¿No  ves  de  tu  poder  el  polvo  al  viento? 
» Llora  sin  tregua,  España,  en  tu  amargura ; 
» Que  confuso  recuerdo  es  tu  ventura , 
» Y  la  centella  que  vibró  tu  mano 
« Sobre  el  orbe  obediente, 
» Desprecio  ya  á  la  gente , 
» Relámpago  fugaz  y  ruido  vano. » 

Asi  con  voz  que  al  trueno 
En  su  estampido  y  su  fragor  escede , 

Y  que  conmueve  el  mundo  , 

Y  hace  temblar  su  entraña  , 
Contigo  y  contra  tí,  mísera  España , 
Las  almas  de  tus  héroes  esclamaron  ; 

Y  al  ver  en  tu  cerviz  del  yugo  ajeno 
Candente  marca  y  deshonor  profundo, 
De  tí  la  vista  airada  separaron , 

Y  en  tu  mengua  por  patria  te  negaron. 

De  tal  altura  ¡  oh  madre !  has  descendido 
A  tal  abismo ,  á  tan  profunda  sima , 
Que  á  Luzbel  maldecido 
En  la  alta  gloria,  en  la  desgracia  suma, 
En  la  soberbia,  en  la  maldad  recuerdas. 
¿Qué  mucho  que  al  mirarte , 
Hijo  piadoso,  en  tu  desgracia  gima? 
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En  otros  tiempos,  impotente  el  arte, 

Ni  á  tus  anales  pluma , 

Ni  al  áureo  plectro  sonorosas  cuerdas 

Dio  que  pudieran  elevar  su  vuelo 

De  tu  grandeza  y  de  tu  gloria  al  cielo. 

Y  hoy ,  madre ,  basta  solo 

Mi  rudo  verso,  que  desdeña  Apolo , 
Tus  males  á  llorar  y  tu  honda  pena 
Al  compasado  son  de  tu  cadena. 

Así  tal  vez  del  Alpe  en  la  montaña 
Vecina  al  alto  cielo  , 
Torrente  impetuoso 
Se  forma  de  las  lluvias  y  del  hielo , 

Y  al  descender  al  valle  y  la  campaña 
Convierte  en  vena  de  anchuroso  rio 
El  mezquino  raudal  de  un  arroyuelo. 
Entonces  ni  por  vado  ni  por  puente 
El  rebaño  medroso. 

El  pastor  imprudente. 

Ni  el  altivo  monarca  pasaría. 

Hasta  que  viene  un  dia 

Y  el  prestado  caudal  le  roba  agosto 
Coronado  de  espigas  y  de  fuegos ; 

Y  pasa  el  niño  en  infantiles  juegos  , 

Con  planta  enjuta  el  pobre  cauce  angosto. 

Rafael  María  Baralt,  venezolano. 


A  NUMANCIA. 

Del  sol  apenas  el  fulgor  primero 
Por  los  labiados  arcos  penetraba  , 
Cuando  impaciente  el  ínclito  guerrero 
Por  los  regios  alcázares  vagaba  : 
En  su  armadura  de  bruñido  acero 
Tal  vez  los  tristes  ojos  enclavaba  , 
Arrancando  de  largo  en  largo  trecho 
Hondos  sollozos  del  hirviente  pecho. 

Martínez  de  la  Rosa. 

¡Oh !  calle  el  mundo !  y  sin  mover  la  planta 
Preste  atención  á  la  sonora  lira 
Del  inspirado  trovador  que  canta 
Sobre  las  ruinas  de  otra  gran  Pal  mira. 

¡Oh !  calle  el  mundo !  el  atrevido  vate 
Quiere  hoy  cantar  con  tétrica  arrogancia, 
No  de  las  olas  el  furioso  embate 
Ni  el  clamoreo  de  vulgar  combate  , 
Sino  el  valor  de  la  inmortal  Numancia, 

Quiero  cantar !  porque  en  mi  pecho  siento 
El  latido  violento 

De  un  corazón  de  admiración  henchido 
Acia  ese  pueblo  que  con  fiero  acento 
Gritó  :  €\Alas  llamas,  y  no  ser  vencido  .'» 

¡  Quiero  cantar !  La  estúpida  canalla 
Doble  á  mi  canto  la  servil  rodilla , 
Y  oiga  detrás  de  respetuosa  valla 
El  fin  de  la  batalla 

»  .  20 
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Que  á  los  romanos  aterró  en  Castilla. 

j  Megara !  ¡  Linlhevon  !  caudillos  bravos  , 
Que  antes  que  al  carro  del  tirano  uncidos 
Cual  míseros  esclavos , 
De  noble  orgullo  henchidos  , 
Preferisteis  morir  jamás  vencidos ! 

¡  Megara  !  ¡  Linthevon !  de  asombro  lleno 
El  mundo  escucha  vuestra  heroica  historia, 

Y  apenas  la  memoria 
Descubre  ya  el  terreno 

Donde  Numancia  se  enterró  en  su  gloria  ! 

¡Que no  tenéis  una  inscripción  siflfuiera  !!! 
¡Héroes ,  dormid  !   y  los  cansados  ojos 
No  mas  alcéis  !  porque  terrible  os  fuera 
El  ver  que  con  abrojos 
Cubre  el  pueblo  español  vuestros  despojos ! 

Terrible ,  sí ;  que  la  nación  ingrata 
Que  os  es  del  nombre  que  llevó  deudora , 

Y  que  tan  mal  os  trata , 
Alzaros  pudo  un  panteón  de  plata  , 
Del  universo  cuando  fué  señora. 

¡Héroes,  dormid !  y,  de  la  España  en  mengua. 
Dejad  que  el  sordo  arado. 
Con  su  ferrada  lengua , 
Horade  despiadado 
Los  cráneos  que  el  incendio  ha  respetado! 

Dejadle,  sí;  que  al  rechinar  del  hueso 
Podréis  sentir  del  labrador  idiota 
El  magullante  peso , 

Y  ver  cuál,  torvo ,  con  furor  azota 

El  cráneo  que  al  surcar  su  fierro  embota. 

Sí ,  bravos,  sí :  la  generosa  España , 
Terror  del  mundo  un  día. 
Premió  así  siempre  al  que ,  con  fuerza  ó  maña. 
Supo,  á  despecho  de  la  gente  estraña , 
Darla  un  renombre  de  mayor  valía : 
Que  el  olvidar  al  héroe  y  a  la  hazaña 
Costumbre  es  vieja  de  la  patria  mia. 

Y  es  bien  triste ,  por  Dios,  para  el  que  anida 
En  su  cerebro  la  ambición  de  gloria, 
Saber  que  su  memoria 

Y  su  afanosa  historia 

Han  de  morir  con  su  instantánea  vida. 

Que  si  el  dolor  alguna  cosa  aquieta 
Del  héroe  y  del  poeta  , 
Es  la  esperanza  de  dejar  un  nombre 
Que,  trasmitido  por  la  fama  inquieta, 
A  la  futura  multitud  asombre. 

Decidlo,  si  no,  vos,  sombras  de  Atlantes  , 
Que  en  torno  errando  del  que  fué  Numancia  • 
Cogéis  con  arrogancia , 
De  gozo  palpitantes , 
Los  apodos  que  os  damos  de  Gigantes. 

Decidlo,  si  no,  vos  :  ¿no  halláis  consuela 
En  contemplar,  tras  de  ignorado  velo , 
La  silenciosa  admiración  del  hombre  , 
Que  vuestro escelso  nombre,  * 

Al  recorrer  el  numantino  suelo , 
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Cree  leer  en  el  azul  del  cielo? 

¡Oh!  sí  le  halláis!  que  al  rebramar  del  viento, 
De  hinojos  puesto  en  la  nevada  alfombra, 
Yo  vi  en  el  rostro  de  guerrera  sombra 
Retratarse  el  contento 
Al  escuchar  mi  pavoroso  acento. 

Y  vi,  á  mi  voz,  salir  de  entre  esas  ruinas , 
Por  estranjera  planta  nunca  holladas, 
Fantasmas  que ,  ataviadas 

Con  galas  peregrinas, 

Cruzaban  en  montón  ,  atropelladas. 

La  gratitud  mostrando  en  sus  retinas. 

Sí,  yo  os  vi  :  que  aunque  tras  denso  manto 
Os  ocultáis  á  la  vulgar  morada, 
Al  escuchar  mi  canto 
Visteis  en  él  mi  alma  reflejada, 

Y  quisisteis  sahr,  á  ver  mi  llanto. 
De  vuestra  oculta  y  eternal  morada. 

Sí ,  yo  os  vi :  mi  desteñida  frente, 
Luciendo  sulcos  en  la  edad  temprana , 
Os  dijo  que  —  en  mi  mente 
La  inspiración  ardiendo  soberana  — 
Sabría  encontrar  en  vuestra  faz  doliente 
La  repugnante  ingratitud  humana. 

Y  por  eso,  fantasmas  vaporosas  , 
De  mi  llanto  y  mis  ruegos  apiadadas  , 
Corristeis  presurosas 

A  presentaros  ante  mí,  orgullosas. 
Muellemente  en  las  nubes  recostadas. 

¡Oh!  gracias,  sombras!  si,  por  dicha  mia, 
Del  poderío  en  el  brillante  espejo 
Llegara  á  verme  un  dia  , 
Del  negro  olvido  en  que  con  pena  os  dejo 
Gozoso  os  sacaría, 

Y  en  regio  panteón  os  guardaría ; 
Mas  hoy  solo  un  consejo 

Puedo  dejaros  en  la  losa  fria. 

Oidle  pues  :  «  Sí  pretendéis  reposo, 
No  preguntéis  por  el  valor  hispano  ; 
Que  el  pueblo  castellano , 
Escuálido  y  medroso , 
Besa  hoy,  cobarde,  la  opresora  mano, 

Y  en  un  pigmeo  se  trocó  el  coloso.  » 

Francisco  Javier  Pineda. 


COSAS  DE  LA  EDAD. 


DOLORA. 


Sé  que  corriendo ,  Lucía , 
Tras  criminales  antojos , 
Has  escrito  el  otro  dia 
Una  carta  que  decía  : 
«Al  espejo  de  mis  ojos». 


« 
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Y  auníjue  mis  gustos  añejos 
Marchiten  tus  ilusiones , 

Te  han  de  hacer  ver  tus  consejos  , 
Que  contra  tales  espejos 
Se  rompen  los  corazones. 

¡Ay!  no  rindiera,  en  verdad  , 
El  corazón  lastimado 
A  dura  cautividad , 
Si  yo  volviera  á  tu  edad  , 
Y  lo  pasado  ,  pasado. 

¿  Por  tus  locas  vanidades » 
Que  son  ¡oh  niña!  no  miras 
Mas  amargas  las  verdades  , 
Cuanto  allá  en  las  mocedades 
Son  mas  dulces  las  mentiras? 

Y  es  la  tez  encantadora 

Con  que  el  semblante  se  aliña , 
Luz  que  la  edad  descolora... 
Mas  ¿no  me  escuchas,  traidora? 
¡Pero  ,  señor ,  si  es  tan  niña!... 

II. 

Conozco ,  abuela ,  en  lo  helado 
De  vuestra  estéril  razón , 
Que  en  el  tiempo  que  ha  pasado  , 
O  habéis  perdido,  ó  gastado , 
Las  llaves  del  corazón. 

Si  amor  con  fuerzas  eslrañas 
A  un  tiempo  mata  y  consuela , 
Justo  es  detestar  sus  sañas ; 
Mas  no  amar  teniendo  entrañas  , 
Eso  es  imposible,  abuela. 

¿Nunca  soléis  maldecir 
Con  desesperado  empeño 
Al  sol  que  empieza  á  lucir, 
Cuando  os  viene  á  interrumpir 
La  felicidad  de  un  sueño? 

¿  Jamás  en  vuestros  desvelos 
Cerráis  los  ojos  con  calma, 
Para  ver  sola  sin  ellos 
Imágenes  de  los  cielos , 
Allá  en  el  fondo  del  alma? 

¿Y  nunca  veis  en  mal  hora 
Miradas  que  la  pasión 
Lance  tan  desgarradora , 
Que  os  hagan  llevar ,  señora  , 
Las  manos  al  corazón? 

¿Y  no  adoráis  las  ficciones 
Que  al  alma  pasando  dejan 
Cierta  ilusión  de  ilusiones?... 
Mas  ¿no  escucháis  mis  razones?.. 
¡Pero,  señor,  si  es  tan  vieja!! 

III. 

—  No  entiendo  tu  amor.  Lucia. 
— Ni  yo  vuestros  desengaños. 
—  Y  es  porque  la  suerte  impla 
Puso  entre  tu  alma  y  la  mia 
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El  yerlo  mar  de  treinta  años. 

Mas  la  vejez  destructora 
Pronto  templará  su  afán. 
— Mas  siempre  entonces ,  señora  , 
Buenos  recuerdos  serán 
Las  buenas  dichas  de  ahora. 

—  i  Triste  es  el  placer  gozado! 

—  Mas  triste  es  el  no  sentido; 
Pues  yo  decir  he  escuchado  , 
Que  siempre  el  gusto  pasado 
Suele  deleitar ,  perdido. 

— Oye  á  quien  te  aconseja. 

—  Inútil  es  vuestra  riña. 

—  Siento  tu  mal. — No  me  aqueja. 

—  ( ¡  Pero  ,  señor,  si  es  tan  niña  ! ) 

—  ( j  Pero ,  señor,  si  es  tan  vieja ! ) 

Ramón  de  Camí>oamor. 


EN  LA  MUERTE  DE  PALAFOX,  DUQUE  DE  ZARAGOZA 

ODA. 

(Dedicada  á  mi  querido  amigo  Ramón  Escario.) 

¿Qué  retumbante  trueno  es  el  que  asorda 
La  región  de  los  aires ,  y  estremece 

La  tierra,  y  en  el  alma 
Cual  grito  de  dolor  sonar  parece? 

¿No  es  el  rayo  de  Júpiter ,  que  el  hombre 
Supo  arrancar  osado  al  firmamento , 

De  su  saber  profundo 
Sublime  al  parque  aciago  monumento?..... 

¿Por  qué  estalla  el  metal?...  ¿Por  qué  de  luto 
Se  viste  el  corazón^  y  la  abatida 
Iberia  en  sus  entrañas 

Se  siente  al  eco  del  cañón  herida? 

¡Ay,  que  los  hados  con  horrible  encono 
El  mortífero  aliento  desataron , 

Y  de  su  flor  mas  pura 
El  tembloroso  cáliz  marchitaron! 

¡  Ay,  que  la  luz  que  de  Marengo  y  Jena 
Supo  el  astro  eclipsar,  nunca  vencido , 

.  Veloz,  como  la  llama 
Que  hace  crugir  el  bronce,  se  ha  estinguido  ! 

¡  Pena,  y  dolor,  y  llanto,  y  amargura 
Nutre  en  tu  seno,  desolada  España, 

Que  la  implacable  muerte 
Tu  mas  digno  varón  siega  en  su  saña! 

¿  Qué  resta  ¡  ó  duelo !  de  los  claros  dias 
En  que ,  con  pecho  fuerte ,  la  violencia 
Rechazaste  del  franco , 
,  Azote  de  tu  santa  independencia?... 

Del  árbol  de  Bailen  mustias  las  hojas 
Pronto  caerán  en  el  sepulcro  mismo 

En  que  la  parca  fiera 
Ya  sepultó  la  prez  de  tu  heroísmo. 
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j  Espúreos  liijos^en  tu  suelo  ahora 
Nacen  tan  solo;  y,"en  feral  batalla, 

Contra  españoles  pechos 
Nubes  asestan  de  infernal  metralla ! 

¡Cuan  distinto  blasón  ,  cuan  otra  gloria 
Buscaban  en  la  lid  tus  campeones , 

Cuando  el  rayo  de  Augusta 
Domó  al  señor  de  tronos  y  naciones ! 

Viéronle  entonces  las  soberbias  huestes 
Que  el  Vístula  y  el  Mosa  encadenaron, 

Y  en  su  valor  sublime 

Las  águilas  triunfantes  se  estrellaron. 

Viéronle  altivo  cual  la  firme  roca  , 
Desprecio  al  mar  y  al  noto  furibundo , 

Y  atónitas  le  oyeron : 

« ¡No  has  de  vencer  á  España  como  al  mundo!» 
Y  vencido  no  fué  ! — ¡  Y  el  fiero  estrago  , 

La  atroz  desolación,  la  horrenda  muerte  , 
Los  humanos  escombros. 

Nada  pudo  abatir  su  ánimo  fuerte ! 
¡Tan  solo  Dios ! — La  sabia  omnipotencia 

Te  arrebató  á  tu  patria  envilecida — 
¡  No  hayas  miedo  á  la  tumba , 

Que  no  muere  tu  nombre  cual  tu  vida!! 

Manuel  Cañete  —  4847. 


A  MI  AMIGO  D.  F.  ALCARAZ. 


Quieres  diga  de  repente 
Qué  mujer  me  gustó  mas 
De  la  villa  en  donde  estás ; 
Yo  no  esperaré  á  mañana 
Para  decir  francamente 

Que  es  Germana. 
Quien  no  convenga  ,  por  tanto, 
En  sus  gracias  y  candor'. 
Será  mal  conocedor , 
O  tendrá  la  mente  vana, 
Cuando  no  advierte  el  encanto 

De  Germana. 
Yo  su  retrato  te  haria , 
Mas  no  me  es  fácil  pintar 
Los  atractivos  sin  par 
De  una  niña  tan  galana  ; 

Y  como  nunca  seria 
Cual  Germana , 

Por  eso  callo  y  la  admiro , 

Y  si  en  mis  sueños  la  evoco , 
Siento  el  entusiasmo  loco 
De  ardiente  pasión  insana , 
Cuando  en  los  ojos  me  miro 

De  Germana. 

Francisco  Díaz  Pallares, 
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A  ROMA. 

FRAGMENTO  DEL  CANTO  IV  DE  ON  POEMA  INTITULADO  é  plUTlMS  UtlUm. 

¡  Salve  Roma  imperial !  alza  la  frente 
Que  en  otro  tiempo  ornó  fúlgida  gloria! 
No  temas  que  la  lira  irreverente 
Se  atreva  á  profanar  tu  escelsa  historia ; 
Otra  mas  digna  á  la  futura  gente 
Cantará  de  tus  hechos  la  memoria ; 
La  mia  llorará  solo  contigo 
Tu  infortunio  cruel ,  tu  atroz  castigo. 

Sí ,  matrona  infeliz....  al  ver  tus  penas , 
¿Qué  corazón  no  rompe  en  tierno  llanto? 
¿Quién  ,  al  ver  las  durísimas  cadenas 
Que  tus  manos  oprimen  ,  tu  quebranto , 
Correr  no  siente  por  las  anchas  venas 
Indignada  su  sangre ,  y  sacrosanto 
Fuego  de  libertad  dentro  del  pecho 
Arder  de  los  tiranos  á  despecho? 

¡  Cuan  débil  hoy  se  ve  ,  cuan  abatida  , 
Del  orbe  la  orgullosa  soberana  I 
La.  que  á  un  acento  de  su  voz  temida 
La  gente  vio  europea  y  la  africana 
De  pánico  terror  sobrecogida 
Arrastrarse  á  sus  plantas  !  ¡  oh ,  cuan  vana 
Del  mundo  es  la  grandeza  ,  y  del  destino 
Cuan  variable  el  favor  y  cuan  mezquino ! 

¿Qué  fué  de  las  indómitas  legiones, 
Que  con  potente  esfuerzo ,  tremebmido  , 
Al  mando  de  Camilos  y  Scipiones , 
Leyes  dictaran  al  vencido  mundo? 
Dó  tus  Brutos  están  ,  tus  Cicerones , 
Tus  Cocles  y  tus  Curcios  ,  de  profundo 
Patriotismo  y  saber  ?  dó  están  tus  leyes , 
Emperadores  ,  cónsules  y  reyes  ? 

¿  Dónde  están  tus  poetas  inmortales , 
Tus  Ovidios ,  Virgilios  ,  tus  Horacios  , 
Que  poblaban  de  cantos  celestiales 
De  la  región  del  viento  los  espacios? 
Dó  tus  arcos  de  triunfo  colosales , 
Tus  vastísimas  íhermas ,  tus  palacios  ? 
¿  Dónde  la  Roma  está  de  Numa.el  justo , 

Y  la  altiva  ciudad  del  grande  Augusto? 

¡  Ay  !  todo  pereció.  —  De  allá  del  norte, 
Las  bárbaras  naciones  ignoradas, 
•  Marchando  en  confusísima  cohorte , 

Sobre  ti  se  arrojaron  desbandadas: 
Dueño  y  señor  de  la  opulenta  corte , 
Emporio  de  las  artes  celebradas , 
Se  entregó  fiero  el  vencedor  salvaje 
A  muerte  y  destrucción  ,  ruina  y  pillaje. 

Tal  suelen  en  confuso  torbellino 
Los  turbios  aquilones  adunarse , 

Y  el  sol  oscureciendo  matutino 
Sobre  el  frondoso  bosque  abalanzarse : 
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Ministros  ciegos  del  poder  divino 
Arrancan  por  igual  al  acercarse 
Los  robles  corpulentos ,'  las  encinas  , 
Las  plantas  y  las  flores  purpurinas. 

Y  convierten  en  árida  llanura 
La  fértil  tierra  que  la  selva  umbría 
Con  balsámico  manto  de  verdura 
Del  astro  abrasador  antes  cubría: 
Se  acoge  de  otra  selva  en  la  espesura 
El  cervato  que  allí  triscar  solia. 
En  el  herboso  margen  de  la  fuente 
Mirándose  en  su  linfa  trasparente. 


Detrás  de  tus  potentes  altos  muros, 
Antes  del  universo  venerados , 
Al  placer  entregábanse  seguros 
Los  hijos  de  tus  hijos  degradados ; 
Mas  del  omnipotente  los  oscuros 
Decretos ,  de  los  hombres  ignorados , 
Quisieron  que  triunfara  en  aquel  dia 
Del  bárbaro  feroz  la  valentía. 

Huyen  la  cruda  muerte  temerosos 
Soldados  y  cobardes  generales  , 
Alaridos  lanzando  dolorosos  : 
De  igual  modo  los  dioses  infernales 
Huyeron  á  los  antros  pavorosos 
Del  negro  abismo  ,  cuando  los  umbrales 
Llegó  á  pisar  del  Tártaro  profundo, 
Lleno  de  gloria,  el  Salvador  del  mundo. 

Mas  del  horrendo  estrago  tú  salistes , 
Celeste  religión  inmaculada , 

Y  culto  y  homenajes  recibistes 
De  la  bárbara  gente  despiadada : 

En  medio  á  los  sangrientos  restos  tristes 
De  la  ciudad  altiva  profanada, 
Cual  faro  de  salud  surgió  divino 
El  signo  vencedor  de  Constantino. 

Cual  suele  la  semilla  rebatada 
Del  fuerte  vendabal  al  bosque  umbrío  , 
Por  la  región  vacía  trasportada , 
En  la  margen  caer  de  undoso  rio 

Y  allí  por  la  humedad  fecundizada 
Germinar  á  despecho  del  estío  , 
Primero  siendo  arbusto ,  luego  planta  , 
Árbol  después,  que  al  cielo  se  levanta. 

Tal  la  cristiana  fe ,  pobre  y  sencilla , 
En  un  rincón  nació  de  la  Judea ; 
Mas  presto  ¡incomprensible  maravilla! 
Brilló  en  el  orbe  como  inmensa  tea  : 
La  sangre  del  cordero  sin  mancilla 
Que  derramó  feroz  la  gente  hebrea , 
El  fértil  riego  fué  que  en  un  instante 
De  débil  que  nació  la  hizo  gigante. 

Tú  sucumbiste  al  tin ,  ciudad  profana , 
De  Caracalas  sierva  y  de  Nerones , 
De  Cómodos  lasciva  cortesana ; 
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Mas  tu  ignominia  fué  que  tus  blasones 
Sobre  las  ruinas  de  la  le  pagana , 
Mayor  del  que  fundaron  tus  legiones, 
Otro  imperio  se  alzó  mas  duradero , 
Mas  firme,  mas  temido  que  el  primero. 

Imperio  que  nació  do  los  humanos 
Imperios  se  anonadan,  —  la  pobreza 
Fué  su  primera  ley ,  sus  soberanos 
En  la  humildad  fundaron  su  grandeza. 
Los  indómitos  pueblos ,  los  tiranos , 
A  sus  pies  deponiendo  la  fiereza 
De  los  altivos  pechos  ,  homenaje 
Prestáronle  de  humilde  vasallaje. 

Benignísimo  imperio,  cuya  lumbre 
Estendieron  sus  claros  adalides 
Predicando  la  paz  y  mansedumbre, 
Sin  negra  usurpación  ,  ni  crudas  lides  : 
Armados  con  la  cruz  que  en  la  alta  cumbre 
Del  Gólgota  brilló  ,  nuevos  Alcides 
Combatieron  de  frente  al  paganismo 
Hasta  lanzarle  en  el  profundo  abismo. 

Tú  fuistes  entre  tantas  la  elegida , 
¡  Oh  Roma  !  como  antorcha  rutilante 
Que  debia  guiar  la  embrutecida 
Doliente  humanidad ;  la  faz  brillante , 
Nueva  Sion ,  de  tu  fatal  caida 
Te  alzaste  mas  hermosa  y  arrogante  : 
Esclava  al  sucumbir ,  eras  pagana , 

Y  al  levantarte  reina ,  eras  cristiana. 
Testigos  de  tu  antigua  prepotencia 

Quedan  tus  obeliscos  sobrehumanos  , 
Libros  de  piedra  do  la  humana  ciencia 
Se  pierde  en  oscurísimos  arcanos: 
A  los  cielos  en  alta  competencia 
Se  elevan  de  Antoninos  y  Trajanos 
Las  columnas  eternas ,  y  trofeo 
Aun  vive  de  tu  fama  el  Colosseo. 

Descuella,  soberano  monumento. 
De  Agrippa  el  pantheon  esplendoroso ., 

Y  vive  el  Capitolio  do  el  talento 
Las  sienes  ciñe  del  laurel  glorioso: 
De  las  artes  clarísimo  portento , 
Vecino  al  padre  Tiber  majestoso , 

Do  la  odiada  mansión  fué  de  un  tirano 
Inmortal  se  levanta  el  Vaticano. 

Alza  pues  ¡oh  ciudad!  la  mustia  frente. 
Torna  á  ceñirte  la  inmortal  corona ; 
Viste  el  purpúreo  manto  refulgente  , 
Vuelve  el  cetro  á  empuñar ,  regia  matrona  ! 
El  universo  entero ,  reverente , 
Señora  cual  un  tiempo  te  pregona , 

Y  solo  al  resonar  tu  augusto  nombre 
Veloz  palpita  el  corazón  del  hombre. 


J.  Heriberto  García  m:  Quevedo,  venezolano. 


% 
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A  UNA  GOTA  DE  ROCÍO. 

Pura  gota  de  rocío , 
Que  en  el  cáliz  de  esa  flor 
Haces  gala  de  su  amor 
Y  aumentas  su  señorío, 

¿  Cuál  es  tu  destino ,  di  ? 
¿  En  alas  del  aura  dar 
Esencias  al  azahar , 
Perfumes  al  alhelí? 

¿O  brillar  sobre  esas  flores, 
De  su  encanto  enamorada , 
Por  los  trinos  arrullada 
De  los  libres  ruiseñores» 

Como  una  perla  caida , 
Al  nacer  el  sol ,  del  cielo , 
Para  ostentar  en  el  suelo 
Que  tu  presencia  es  la  vida? 

Responde  :  ¿por  qué  tan  bella 
Te  ha  formado  el  Criador? 
¿Por  qué  adornas  esa  flor » 
Viva  imagen  de  una  estrella? 

¿Cuál  es  ,  dime ,  el  pensamiento 
Que  revela  tu  hermosura  , 
Esmaltando  la  blancura 
De  ese  jazmín  macilento? 

¿  Eres  quizá  la  esperanza , 
Bajo  esa  forma  brillante , 
Que  ofrece  al  hombre  un  instante 
De  placer  y  bienandanza? 

¿Acaso  con  tu  atavío , 
•Como  el  cristal  trasparente , 
Has  dejado  alguna  fuente 
P^ra  buscar  algún  rio? 

Responde  luego  :  no  mas 
Con  mil  dudas  batallando 
Me  dejes  hora ,  y  penando 
Sin  treguas  haber  jamás ; 

Que  anhelo  ,  gota ,  saber 
Cuál  es  tu  destino  aquí , 
Ya  que  tan  pura  te  vi 
Retratándome  el  placer. 

Y  el  besar  las  bellas  flores 
En  la  candida  alborada, 
Por  los  trinos  arrullada 

De  los  libres  ruiseñores; 

El  estar  pura  y  brillante , 
Como  un  niveo  sol ,  mecida 
En  ese  jazmín,  que  vida 
Ha  cobrado  en  un  instante ,  — 

Me  anuncia  que  ese  atavío 
De  tu  manto  de  cristal 
Es  emblema  celestial 
Mas  bien  que  humilde  roclo  ; 

Y  si  eres  emblema  aquí, 
Si  retratas  el  placer , 
Queda  en  paz ,  que  á  padecer 
Yo  solamente  aprendí.  ^ 

Manuel  Cañete.  — 1841. 
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A  HIGIARA. 

Despertad  ,  y  en  vuestro  aroma 
Bañad  el  ambiente ,  flores  ; 
Que  el  alba  ,  vertiendo  amores  , 
Ya  por  el  oriente  asoma : 

Y ,  á  sus  fúlgidos  destellos  , 
Los  horizontes  perdidos 
Ostentan  colores  bellos 
Que  enamoran  los  sentidos. 

El  arroyuelo  sonoro 
Corre  con  ledo  murmullo , 
De  los  sauces  al  arrullo  , 
De  aves  mil  al  libre  coro ; 

Y  entre  sus  linfas  de  plata 
Si  retrata  la  natura , 

Aun  mas  ufano  retrata 
De  mi  amada  la  hermosura. 

Aura  ,  levántate  y  ven 
Del  campo  sobre  las  galas  ; 
Con  tus  suavísimas  alas 
Refresca  mi  ardiente  sien : 

Y  llévale ,  en  raudo  giro , 
A  la  luz  de  mis  contentos 
Mi  enamorado  suspiro , 
Mis  amantes  pensamientos. 

Llévale  de  mi  pasión 
Los  ayes  acongojados ; 
Que  en  ellos  irán  mezclados 
Pedazos  del  corazón. 

Del  fuego  que  me  devora 
Llévale  ,  como  despojos , 
Estas  lágrimas  que  ahora 
Se  deslizan  de  mis  ojos.  — 

Yo  me  vi  ser  bien  amado  ; 
Vuelta  en  gloria  mi  amargura  ; 
En  cielo  de  lumbre  pura 
Todo  un  abismo  trocado. 

Y  si  matara  el  placer , 

¡  Ay ,  que  no  viviera ,  no  ! 
¿Pude  tanto  merecer  ? 
¿  Mas  alto  bien  lograr  yo  ? 

Esa  aurora  tan  galana 
Que  por  las  puertas  de  Oriente 
Se  muestra  resplandeciente 
En  su  carro  de  oro  y  grana ; 

Que,  entre  espléndido  celaje  , 
Arroja  luz  singular 
De  los  bosques  al  ramaje , 
A  las  ondas  de  la  mar ; 

Que  dora  la  densa  bruma , 
Y  envuelve  en  tintas  estrañas 
El  humo  de  las  cabanas , 
De  los  torrentes  la  espuma  ; 

Iris  de  dichas  fecundo 
Es  la  aurora  que  reía , 
Cuando  descendiera  al  mmido 
El  ángel  del  alma  mia. 
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¡  Higiara !  Higiara !  de  amor 
Cifra  ,  y  de  gloria  y  dulzura  , 
Astro  de  mi  noche  oscura , 
Bálsamo  de  mi  dolor; 

Mar  ajeno  de  mudanza , 
Cielo  de  mi  libertad ,  — 
Tú  eres  mi  sola  esperanza , 
Tú  eres  mi  felicidad. 

Si  de  tu  hechicera  voz 
Perdido  escucho  el  acento  , 
Por  mis  venas  al  moment© 
Discurre  fuego  veloz ; 

Y  se  turban  mis  sentidos , 
Todo  mi  ser  se  estremece , 

Y  en  mis  labios  contraídos 
La  palabra  desfallece. 

Si,  entre  cien  bellas,  al  fin 
Mi  corazón  te  columbra , 
Como  la  flor  que  deslumhra 
En  encantado  jardin ; 

En  cruda  ansiedad  deshecho  , 

Y  en  zozobra  y  confusión , 
Salirse  quiere  del  pecho 
El  cautivo  corazón. 

Ver  las  horas  deslizarse  , 

En  tus  amorosos  brazos , 

Y  entre  purísimos  lazos 
La  existencia  dilatarse ; 

Pender  mi  gozo  y  mi  bien 
De  tu  boca  perfumada  , 

Y  en  ella  mirar  también 
Toda  el  alma  enamorada : 

Aquel  estraño  sentir. 
Aquel  afanoso  estar , 
Aquel  amante  esperar. 
Aquel  inquieto  vivir ; 

¡Mi  mano  á  tu  mano  asida , 
Verte ,  oirte ,  contemplarte !!!.... 
¿  Qué  dicha  iguala  en  la  vida 
A  la  dicha  de  adorarte? 

¿La  gloria  ?  —  Efímero  nombre , 
Don  fatal  de  varia  suerte , 
%  Veneno  que  da  la  muerte  , 

f  Fósforo  que  engaña  al  hombre.  — 

;,  El  humo  de  la  lisonja 
De  plebe  inconstante  y  vana  ?  — 
En  hiél  empapada  esponja , 
Flor  del  almendro  temprana. 

Tú  eres  mi  constante  amor ; 
En  tí  mis  delicias  fundo  ; 
No  existe  nada  en  el  mmido 
Para  mi  de  mas  valor. 

Consérvame  un  pensamiento 
Como  el  que  tengo  de  ti.... 
Si  te  olvidare  un  momento 
Fálteme  la  vida  á  mí. 

AuRELiANo  Fernandez  Guerra  y  Orbe, 
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poesía. 

Por  mares  procelosos, 
Envuelto  en  noche  osci^ra , 
Navega  el  combatido 
Bajel  de  mi  fortuna. 

En  vano,  en  vano  el  puerto 
De  la  esperanza  busca , 
Si  el  piélago  insondable 
Del  desengaño  surca. 

Pues  son  fugaces  vientos 
Mis  sueños  de  ventura  ; 
Mis  locas  esperanzas 
Son  fáciles  espumas. 

Airados  huracanes , 
Con  silbo  horrendo,  empujan 
Las  agitadas  olas 
Do  la  virtud  fluctúa. 

Y  al  ímpetu  cediendo 
De  su  indomable  furia, 
Bajel  perdido ,  vuelas 
En  alas  de  la  duda. 

Riquezas,  gloria,  honores 

Tal  vez  hallar  procuras 

¿No  miras  que  es  su  brillo 
Relámpago  que  ofusca? 

Del  mar  de  las  pasiones 
Las  negras  ondas  cruzas  : 
Mas  ¡  ay !  ¿  por  qué  te  empeñas 
Eu  tan  difícil  lucha? 

¿No  ves  que  ciego  corres 
Por  senda  mal  segura , 
Triste  bajel,  sin  faro 
Que  en  tu  horizonte  luzca  ? 

Dirás  que  de  otras  naves 
La  estrella  amiga  buscas, 
Cual  ellas  arrostrando 
Del  fiero  mar  la  injuria  : 

Dirás  que  el  norte  sigues 
De  la  conciencia  pura ; 
Que  la  honradez  te  salva. 
Que  la  virtud  te  escuda, 

¡  Quimeras!  no  así  esperes 
Rasgar  la  densa  bruma 
Que  el  término  dichoso 
De  tu  carrera  oculta  : 

Pues  mas  crece  y  se  aumenta 
Del  ábrego  la  furia , 
Cuanto  es  mas  fuerte  el  muro 
Do  estréllase  iracunda. 

Recoge,  bajel  mió. 
Las  alas  que  te  impulsan, 
Y  en  vano  con  las  iras 
De  la  tormenta  pugnan; 

O  cuida,  si  pretendes 
Del  sol  de  la  fortuna , 
Cual  águila  soberbia, 
Volar  á  las  alturas , 
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Cuida,  bajel,  que  es  fuerza 
Demandes  en  tu  ayuda , 
A  la  lisonja  vientos, 
A  la  mentira  plumas. 


José  María  Brémon- 


ÚLTIMOS  MOMENTOS  DEL  POETA  PLACIDO  (1), 
de  la  isla  de  Cuba. 

PLEGARIA. 

Ser  de  inmensa  bondad ,  Dios  poderoso , 
A  vos  acudo  en  mi  dolor  vehemente  ; 
Estended  vuestro  brazo  omnipotente , 
Rasgad  de  la  calumnia  el  velo  odioso 

Y  arrancad  este  sello  ignominioso 

Con  que  el  mundo  manchar  quiere  mi  frente. 

Rey  de  los  reyes ,  Dios  de  mis  abuelos  , 
Vos  solo  sois  mi  defensor,  Dios  mió : 
Todo  lo  puede  quien  al  mar  sombrío 
Olas  y  peces  dio ,  luz  á  los  cielos , 
Fuego  al  sol ,  giro  al  aire ,  al  norte  hielos , 
Vida  á  las  plantas ,  movimiento  al  rio. 

Todo  lo  podéis  vos ,  todo  fenece 
O  se  reanima  á  vuestra  voz  sagrada  ; 
Fuera  de  vos ,  Señor,  el  todo  es  nada , 
Que  en  la  insondable  eternidad  perece , 

Y  aun  esa  misma  nada  os  obedece  , 
Pues  de  ella  fué  la  humanidad  creada. 

Yo  no  os  puedo  engañar.  Dios  de  clemencia  ; 

Y  pues  vuestra  eternal  sabiduría 

Ve  al  través  de  mi  cuerpo  el  alma  mía, 
Cual  del  aire  á  la  clara  trasparencia. 
Estorbad  que  humillada  la  inocencia 
Bata  sus  palmas  la  calumnia  impía. 
•  Mas  si  cuadra  á  tu  suma  omnipotencia 

Que  yo  perezca  cual  malvado  impío, 

Y  que  los  hombres  mi  cadáver  frío 
Ultrajen  con  maligna  complacencia. 
Suene  tu  voz,  y  acabe  mi  existencia. 
Cúmplase  en  mí  tu  voluntad ,  Dios  mió. 

(1)  El  poeta  Plácido,  nacido  con  un  gran  talento  natural,  querido  y  apreciado  de  los  principales 
jóvenes  de  la  Habana,  que  se  reunieron  para  comprar  su  libertad ,  fué  preso  por  imputación 
de  haber  conjurado  contra  el  gobierno  ;  y  después  de  una  larga  causa  conducido  á  la  capilla,, 
mostró  en  ella  una  serenidad  admirable  ,  tan  exenta  de  temor,  como  de  una  temeridad  insen- 
sata. En  sus  ratos  solitarios  compuso  la  plegaria ,  que  copiamos  enseguida,  cuya  última  es- 
trofa, según  escribieron  personas  que  presenciaron  su  ejecución,  fué  pronunciada  segundo» 
antes  de  espirar. 
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POESÍA  (1). 

Carmen,  adiós.  El  piélago  inclemente 

Que  en  susto  cambia,  y  palidez,  y  llanto , 

Del  mortal  temerario  la  arrogancia. 

Ya  me  aguarda ;  mi  suerte  á  su  inconstancia 

Confío  en  frágil  leño  , 

Y,  en  medio  á  dos  abismos  suspendido, 

Veré  del  mar  temido 

El  furor  proceloso  ;  veré  el  ceño 

Del  cielo  amenazante , 

Y  á  sus  iras  terror  del  navegante , 
Lejana  ya  la  costa  hospitalaria, 
Tu  amigo  sin  amparo 

Solo  opondrá  en  reparo 

De  su  fe  la  constancia  y  tu  plegaria. 

No  temo  el  mar  que  azules  ondas  mueve; 
Sereno,  eleva  el  alma 

Y  en  su  profunda  calma 

Nos  da  la  imagen  de  la  eterna ,  inmóvil , 

Divina  inmensidad. — Conturba  airado; 

Mas  su  furor  no  alcanza 

A  borrar  la  esperanza 

De  vivir  para  siempre  en  la  memoria 

Del  ser  que  hemos  amado. — 

Ni  el  amor,  ni  la  gloria , 

Ni  la  tierna  amistad  temen  sus  iras : 

Del  espíritu  son,  no  de  la  tierra  ; 

Ni  en  las  ondas  perecen  ,  ni  en  las  piras. 

Temo  el  de  lentas  invisibles  olas 
Mar  del  olvido ,  cuyas  aguas  muertas 
A  riberas  desiertas 

Conducen  sin  memoria. — Afetos  tiernos , 
Fe  prometida,  sacrosantos  nudos 
Que  el  pecho  jura  eternos, 
Solo  son  en  sus  playas 
Yertos  recuerdos  para  el  alma  mudos. — 
Mas  no ;  lejos  de  mí  penosa  idea; — 
Revuelva  el  tiempo ,  amontonando  edades  , 
Su  túrbida  marea ; 
Abra  su  abismo  entre  uno  y  otro  mundo  , 

Y  el  paso  estorbe  á  la  atrevida  gente 
Atlántico  profundo ; 

La  amistad  salvaremos  ;  encendida 

Su  antorcha  alumbrará  nuestros  hogares , 

Y  mientras,  peregrinos  de  la  vida  , 


(1)  Bajo  el  pseudónimo  Emiro  Kastos,  ha  dado  á  la  estampa,  en  Madrid ,  algunos  lijeros  trabajos 
el  Sr.  D.  Fermin  de.Toro,  enviado  estraordinario  y  ministro  plenipotenciario  de  Venezuela.  Nuestro 
amigo  D.  Manuel  Cañete,  á  quien  tan  ilustre  americano  dio  la  presente  composición  poética  antes 
de  abandonar  la  corte  de  las  Españas,  ha  tenido  la  bondad  de  facilitárnosla,  manifestándonos 
que  los  versos  que  anteceden  son  de  los  primeros  que  ha  hecho  el  Sr.  de  Toro  en  su  vida ;  y  nos- 
otros tenemos  un  singular  placer  en  enriquecer  nuestro  Álbum  con  esta  muestra  del  feliz  inge- 
nio poético  de  un  hombre  versado  por  eslremo  no  solo  en  el  estudio  de  las  letras  sino  en  el  de 
las  ciencias   morales,  políticas  y  naturales. 
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Su  senda  transitamos  afanosos. 
Cual  se  debe  á  los  genios  tutelares , 
Llevaremos  piadosos 
Propiciatoria  ofrenda  á  sus  altares. 

Emiro  Kastos. 


HIMNO  A  LA  LUNA, 

Pálida  antorcha  de  la  noche  umbría , 
Faro  de  encanto  y  de  misterios  lleno , 
Que  viertes  en  las  sombras 
Tibios  los  rayos  que  del  sol  recibes 

Y  guardas  en  tu  seno  : 

Déjame ,  Luna,  que  en  tu  luz  bañado , 
Rasgada  ya  la  venda 
Que  avara  ciega  el  pensamiento  mió, 
Llegue  hasta  tí  y  en  tu  fulgor  me  encienda. 
¡Oh!  si  en  medio  á  los  globos  rutilantes, 
Que  cual  luciente  y  mágica  aureola 
Tu  pura  frente  ciñen  , 
Frescas  hojas  lozanas 
Que  decoran  la  púdica  viola , 
Romper  los  lazos  del  dolor  pudiera , 

Y  adormecido  en  plácidos  ensueños 
Nuevo  destino  al  porvenir  abriera! 

De  tu  pálida  luz  á  los  destellos 
Que  en  las  azules  ondas  se  reflejan 

Y  en  su  bruñido  espejo 

Surcos  de  plata  relucientes  dejan , 
Levanta  audaz  la  inspiración  sus  alas; 

Y  el  dintel  traspasando  de  este  mundo 
Rápida  cruza  las  etéreas  salas. 

Débil  juguete  yo  de  las  pasiones, 
En  las  horas  de  flebre  y  de  amargura , 
Que  en  estrechas  prisiones 
Los  dulces  ecos  del  amor  sujetan. 
Cual  nuncio  dé  consuelo 
Al  corazón  doliente  aparecías, 
Pura  y  radian  le  en  el  tendido  cielo. 

Y  en  las  lágrimas  tristes  que  brotaban 
Cual  lava  ardiente  mis  nublados  ojos  , 
Tus  rayos  rielaban , 
Ellos  la  calma  al  corazón  volvían , 

Y  las  sentidas  quejas 
Que  el  labio  murmuraba 
Vagando  en  el  espacio  se  perdían. 

Siempre  te  amé ,  ¡  lumbrera  misteriosa ! 
Los  vagos  sentimientos 
Que  ocultos  en  el  alma  se  abrigaron  , 
De  tu  luz  al  influjo  poderoso 
Del  entusiasmo  en  alas  despertaron , 

Y  henchida  de  deseos 

Mi  mente  en  pos  de  los  placeres  fuera 
Para  llorar  después  sus  devaneos. 
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¡  Ay  !  ¡cuántas  veces  al  arrullo  blando 
De  las  tranquilas  olas ,  que  al  quebrarse 
En  las  desnudas  rocas, 
Nevado  encaje  al  parecer  dejando. 
Mi  vista  encadenaban , 
Tu  pálido  reflejo  me  atraia , 
Y  fugaces  las  horas  deslizaban. 
Hasta  que  en  pos  de  la  citérea  diosa 
El  alba  en  el  oriente  sonreia ! 

¡  A.y  !  ¡  cuántas  veces  en  la  verde  alfombra, 
A  la  orilla  del  tímido  arroyuelo, 
Contemplaba  su  luz  que  se  retrata 
En  la  corriente  pura  , 
Cinta  formando  de  luciente  plata, 
En  tanto  cjue  las  flores 
Blandamente  mecia 
El  aura  leve  murmurando  amores  ! 

Salve,  candida  virgen,  que  en  las  sombras 
Sostienes  tu  álbeo  trono  ; 
Cual  vaporosa  nube , 

Ardiendo  el  alma  en  entusiasmo  y  gloria, 
A  colocarse  entre  los  faros  sube 
Que  tachonan  tu  fúlgida  diadema , 
Porque  eres  á  mis  ojos 
De  la  inocencia  y  la  virtud  emblema. 

Allí,  los  lazos  del  dolor  deshechos. 
Seca  la  fuente  de  mis  tristes  ojos  , 
Puras ,  lozanas ,  brillarán  las  flores 
Sin  áridos  abrojos ; 
No  en  vanos  sueños  gozará  mi  mente , 
Que  plácidos  halagan , 
Fantasmas  ¡  ay !  mentidos 
Que  al  despertar  por  el  espacio  vagan, 
De  la  desnuda  realidad  perdidos. 

J.  B.  Sandoval. 


LA  MUERTE  DE  JESÚS. 

¿  Y  eres  tú  el  que  velando 
La  escelsa  majestad  en  nube  ardiente. 
Fulminaste  en  Siná?  Y  el  impío  bando, 
Que  eleva  contra  tí  la  osada  frente , 
¿Es  el  que  oyó  medroso 
De  tu  rayo  el  estruendo  fragoroso? 

Mas  ora  abandonado 
;  Ay !  pendes  sobre  el  Gólgota ,  y  al  cielo 
Alzas  gimiendo  el  rostro  lastimado  ; 
Cubre  tus  bellos  ojos  mortal  velo , 
Y  su  luz  estinguida , 
En  amargo  suspiro  das  la  vida. 

Asi  el  amor  lo  ordena; 
Amor,  mas  poderoso  que  la  muerte  : 
Por  él  de  la  maldad  sufre  la  pena 
El  Dios  de  las  virtudes ;  y  león  fuerte , 

SI 
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Se  ofrece  al  golpe  fiero 

liajo  el  vellón  de  candido  cordero-. 

¡Olí!  víctima  preciosa, 
Anle  siglos  de  siglos  degollada  ! 
Aun  no  ahuyentó  la  noche  pavorosa 
Por  ve?,  primera  el  alba  nacarada, 

Y  liostia  del  amor  tierno 

Moriste  en  los  decretos  del  Eterno. 

¡  Ay!  quién  podrá  mirarte, 
O  paz,  ó  gloria  del  culpado  mundo! 
¿Qué  pecho  empedernido  no  se  parte 
Al  golpe  acerbo  del  dolor  profundo, 
Viendo  que  en  la  delicia 
Del  gran  Jehová  descarga  su  justicia? 

¿Quién  abrió  los  raudales 
De  esas  sangrientas  llagas  ,  amor  mió? 
Quién  cubrió  tus  mejillas  celestiales 
De  horror  y  palidez?  Cuál  brazo  implo 
A  tu  frente  divina 
Ciñó  corona  de  punzante  espina? 

Cesad  ,  cesad  ,  crueles  : 
Al  santo  perdonad,  muera  el  malvado  ; 
Si  sois  de  un  justo  Dios  ministros  fieles , 
Caiga  la  dura  pena  en  el  culpado ; 
Si  la  impiedad  os  guia 

Y  en  la  sangre  os  cebáis ,  verted  la  mia. 
Mas  i  ay  !  que  eres  tú  solo 

La  victima  de  paz  que  el  hombre  espera. 

Si  del  Oriente  al  escondido  polo 

Un  mar  de  sangre  criminal  corriera , 

Ante  Dios  irritado 

No  espiacion  ,  fuera  pena  del  pecado. 

Que  no,  cuando  del  cielo 
Su  cólera  en  diluvios  descendía  , 

Y  á  la  maldad  que  dominaba  el  suelo, 
\  á  las  malvadas  gentes  envolvía  , 
De  la  diestra  potente 

Depuso  Sabaoth  su  espada  ardiente. 

Venció  la  escelsa  cumbre 
De  los  montes  el  agua  vengadora  ; 
El  sol  ,  amortecida  la  alba  lumbre  , 
Que  el  firmamento  rápido  colora. 
Por  la  esfera  sombría 
Cual  pálido  cadáver  discurría. 

Y  no  el  ceño  indignado 
De  su  semblante  descogió  el  Eterno. 
Mas  ya,  Dios  de  venganzas,  tu  hijo  amado 
Domador  de  la  muerte  y  del  averno , 
Tu  cólera  infinita 
Eslinguir  en  su  sangre  solicita. 

¿Oyes,  oyes  cuál  clama  : 
Padre  de  amor, por  qué  me  abandonaste? 
Señor,  eslingue  la  funesta  llama, 
Que  en  tu  furor  al  mundo  derramaste ; 
De  la  acerba  venganza 
Que  sufre  el  justo,  nazca  la  esperanza. 

¿No  veis  cómo  se  apaga 
El  rayo  entre  las  manos  del  Potente? 
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Ya  de  la  muerte  la  l¡ niebla  vaga 
Por  el  semblante  de  Jesús  doliente  ; 

Y  su  triste  gemido 

Oye  el  Dios  de  las  iras  complacido. 

Ven  ,  ángel  de  la  muerte  : 
Esgrime  ,  esgrime  la  fulmínea  espada  , 

Y  el  último  suspiro  del  Dios  fuerte  , 
Que  la  humana  maldad  deja  espiíida  , 
Suba  al  solio  sagrado , 

Do  vuelva  en  padre  tierno  al  indignado. 

Rasga  tu  seno ,  ó  tierra  ; 
Rompe,  ó  templo,  tu  velo.  Moribundo 
Yace  el  Criador ;  mas  la  maldad  aterra , 

Y  un  grito  de  furor  lanza  el  profundo  : 
Muere gemid  ,  humanos  ; 

Todos  en  él  pusisteis  vuestras  manos. 

Alberto  Lista. 


AL  MONASTERIO  DEL  ESCORIAL. 

Severa  ,  magna ,  armónica ,  sencilla , 
Avasalla  tu  mole  la  memoria, 
Del  entusiasmo  flor,  del  arte  gloria  , 
Luz  de  la  fe ,  del  mundo  maravilla. 

En  la  estension  de  tu  recinto  brilla  , 
Grande  y  potente  en  óptica  ilusoria, 
De  un  poderoso  rey  la  ínclita  historia, 
Emblema  de  los  triunfos  de  Castilla. 

De  San  Quintín  recuerdo  soberano. 
Oran  perfumes,  el  Japón  maderas. 
Oro  te  daban  Méjico  y  los  Andes, 

Mármoles  el  soberbio  Vaticano  , 
Y  de  Lutero  y  Mahomet  banderas. 
Por  Alba  y  por  don  Juan  ,  Lepante  y  Flandes. 

Antonio  Ferrer  del  Rio. 


A  TOLEDO. 

¿Dónde  ,  ó  ciudad  de  Wamba  y  de  Padilla  , 
Tu  regio  alcázar  y  soberbio  muro? 
Dó  fué  tu  arrojo  en  el  combate  duro? 
Dónde  tus  caballeros  sin  mancilla? 

Su  escelso  trono  te  arrancó  Castilla  , 
Cual  si  no  fueras  de  él  sostén  seguro ; 
Tu  horizonte  cubrió  celaje  oscuro , 

Y  te  hirió  la  impiedad  con  su  cuchilla. 
Hicieron  de  tus  joyas  almoneda 

Mercaderes  sin  fin  de  tierra  estrafia , 

Y  tus  hijos  también Ya  ¿qué  te  queda? 

Solo  es  tu  templo  mísera  cabana  , 

Lúgubre  de  tu  Tajo  la  alameda , 

Y  eslás  en  pié  para  baldón  de  España. 

Antonio  Frrrer  del  Rio. 
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EPÍSTOLA, 

Desde  las  tristes  már{?enes  del  Sena  , 
Cubierto  el  cielo  de  apiñadas  nubes  , 
De  nieve  el  suelo  ,  y  de  tristeza  el  alma  , 
Salud  te  envía  tu  infeliz  amigo , 
¡A  tí  mas  infeliz  !...  Y  ni  le  arredra 
El  temor  de  tocar  la  cruda  llaga 
Que  aun  brota  sangre,  y  de  mirar  tus  ojos 
Bañarse  en  nuevas  lágrimas...  ¿Qué  fuera  , 
Si  no  llorara  el  hombre?...  Yo  mil  veces 
He  bendecido  á  Dios ,  que  nos  dio  el  llanto 
Para  aliviar  el  corazón  ,  cual  vemos 
Calmar  la  lluvia  el  mar  tempestuoso. 

Llora  pues ,  llora  ;  otros  amigos  fieles 
De  mas  saber  y  de  mayor  ventura , 
De  la  estoica  virtud  en  tus  oidos 
Harán  sonar  la  voz;  yo,  que  en  el  mundo 
Del  cáliz  de  amargura  una  vez  y  otra 
Apuré  hasta  las  heces ,  no  hallé  nunca 
Mas  alivio  al  dolor  que  el  dolor  misrao ; 
Hasta  que  ya  cansada  ,  sin  aliento  , 
Luchando  el  alma  ,  y  reluchando  en  vano. 
Bajo  el  inmenso  peso  se  rendia... 

¿Lo  creerás,  car'o  amigo?  Llega  un  tiempo 
En  que  gastados  del  dolor  los  fdos  , 
Ese  afán  ,  esa  angustia ,  esa  congoja  , 
Truécanse  al  fin  en  plácida  tristeza  ; 

Y  en  ella  absorta,  embebecida  el  alma, 
Repliégase  en  sí  misma  silenciosa  , 

Y  ni  la  dicha  ni  el  placer  envidia. 

Tú  dudas  que  así  sea  ,  y  yo  otras  veces 
Lo  dudé  como  tú  ;  juzgaba  eterna 
Mi  profunda  aflicción ,  y  grave  insulto 
Anunciarme  que  un  tiempo  ün  tendría... 

Y  le  tuvo  ;  de  Dios  á  los  mortales 

Es  esa  otra  merced :  que  así  tan  solo , 
Entre  tantas  desdichas  y  miserias, 
Sufrir  pudieran  la  cansada  vida. 
Espera  pues ,  da  crédito  á  mis  voces  , 

Y  fíate  de  mí...  ¿Quién  en  el  mundo 
Compró  tan  caro  el  triste  privilegio 

De  hablar  de  la  desdicha?...  En  tantos  años, 
¿Viste  un  dia  siquiera ,  un  solo  día 
En  que  no  me  mirases  vil  juguete 
De  un  destino  fatal,  cual  débil  rama 
Que  el  huracán  arranca ,  y  por  los  aires 
La  remonta  un  instante  ,  y  contra  el  suelo 
Le  arroja  luego ,  y  la  revuelca  impío?... 
Lo  sé  :  contra  los  golpes  de  la  suerte , 
Cuando  solo  en  nosotros  los  descarga  , 
Hll  firme  corazón  opone  escudo ; 
Mas  no  acontece  así...  ¿Y acaso  piensas 
Que  no  he  perdido  nunca  á  quien  amaba 
Mas  que  ámi  propia  vida?...  Si  un  momento 
Te  da  tregua  el  dolor,  vuelve  los  ojos 
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A  un  huérfano  infeliz,  íínfermo  ,  triste , 
Solo  en  el  mundo ,  sin  tener  ya  apenas 
^  quien  llorar...  que  á  lodos  en  la  tumba 
Unos  tras  otros  los  hundió  la  muerte. 

En  la  misma  estación...  ("¿ves?  tu  desgracia 
Ha  vuelto  á  abrir  mi  dolorosa  herida  ) 
Perdi  una  madre  tierna  ,  idolatrada , 
Mi  dicha  y  mi  consuelo  ;  tras  sus  huellas 
Mi  triste  padre  descendió  á  la  tumba ; 

Y  abrazados  bajaron  de  consuno 
Pronunciando  mi  nombre ,  que  á  lo  lejos 
Sonó  en  mi  corazón  ,  no  en  mis  oidos... 
Corrí ,  volé ,  llegué ;  mas  ya  fué  en  vano  : 
La  fatal  losa  á  entrambos  cobijaba  , 

Y  para  colmo  de  pesar  y  angustia 
Aun  encontré  la  tierra  removida. 

Tú  has  hallado,  si  es  dable ,  mas  consuelos 
En  tu  grave  aflicción...  (  aunque  rebelde 
Se  vuelva  contra  mí  tu  pena  misma  , 
Por  fuerza  has  de  escuchar  mi  voz  severa  , 
Que  no  aduló  jamás  á  la  fortuna  , 
Ni  ahora  adula  al  dolor ).  Tú  en  tu  desgracia 
Hallaste  mil  consuelos ,  que  la  suerte 
Cruelmente  me  negó  ;  viste  á  tu  esposa 

Y  la  cuidaste  en  su  dolencia  estrema ; 
Tú  recibiste  su  postrer  suspiro ; 

Tú  estrechaste  su  mano  ,  tú  la  viste 
Tender  á  tí  los  brazos  ,  y  cual  prenda 
En  los  tuyos  dejar  su  amada  hija... 

Pero  yo  propio ,  sin  querer  ,  ahondo 
El  puñal  en  tu  pecho  ,  renovando 
Aiite  lu  vista  la  funesta  imagen 
De  la  noche  fatal  en  que  aun  luchaba 
La  vida  con  la  muerte...  Ya  sus  penas 
Para  siempre  acabaron  :  ella  misma , 
Vueltos  al  cielo  los  piadosos  ojos , 
Se  lo  rogó  en  su  angustia  ;  y  la  esperanza 
Brilló  al  morir  en  su  serena  frente. 

¡  Oh  ,  si  nos  fuera  dado  del  sepulcro 
Penetrar  los  arcanos  !...  ¡Cuantas  veces 
Nuestro  acerbo  dolor  se  templaría ! 
En  este  mismo  instante,  en  que  lamentas 
De  tu  mísera  esposa  el  fatal  hado , 
¿Quién  te  ha  dicho  ,  infeliz,  que  mas  dichosa 
No  esté  gozando  de  eternal  ventura?... 
¡  Callas,  y  sobre  el  pecho  la  cabeza 
Dejas  caer!...  No  calles  ,  no  ;  responde  : 
Sondea ,  si  te  atreves  ,  el  abismo 
Que  de  tu  amada  esposa  te  separa 
Cruza  la  eternidad,  y  luego  dime  ; 
En  dónde  está,  si  es  mísera  ó  dichosa, 
Si  pide  luto  ó  parabién. 

No  ha  mucho 
(A  tí  contarlo  puedo ;aleg  res  otros 
Riyeran  de  mi  triste  desvarío  ) , 
Hallándome  en  la  orilla  encantadora 
Del  mar  Tirreno ,  la  ciudad  dejaba. 
Madre  de  los  placeres ,  y  á  Pompeya 
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La  débil  planta  absorto  dirigía... 
Fuentes,  jardines,  quintas  y  palacios 
A  mis  ojos  brillaban  ;  mas  la  monte 
Penetraba  mas  hondo,  y  poco  á  poco 
Se  iba  estrechando  el  corazón...  Las  llores 
Entre  lava  nacían  ;  y  esos  pueblos  , 
Hoy  ricos  ,  florecientes  ,  ocultaban 
Otros  pueblos  feb'ces  algún  día  , 
Labrados  sobre  otros  (lue  ya  fueron. 

Llegaba  al  fin  á  divisar  los  muros 
De  la  ciudad  desierta ;  y  ya  anunciaban 
Que  fué  un  tiempo  morada  de  los  hombres 
Los  sepulcros  que  orlaban  la  ancha  vía  ; 
A  su  arrimo  descansa  el  pasajero , 
Que  ellos  le  dan  sombra  y  reposo...  Al  cabo 
A  las  puertas  tocaba  ;  y  en  su  linde 
El  vacilante  pié  se  detenia  , 
Cual  si  temiese  profanar  osado 
La  mansión  de  los  muertos.  —  Ni  un  acento  , 
Ni  una  voz,  ni  un  murmullo...  hasta  parece 
Que  el  eco  está  allí  mudo  ,  y  no  responde. 
Cruzaba  lento  las  estrechas  calles  , 
Sin  huella  humana;  pórticos  y  plazas 
Sin  un  solo  viviente ;  en  pié  los  muros  , 
Desiertos  los  hogares  ,  y  en  los  templos 
Sin  victimas  las  aras...  y  aun  sin  dioses. 

¡  Qué  pequeño  ,  qué  mísero  y  mezquino, 
El  mundo  ante  mis  ojos  parecía  , 
Cuando  me  hallaba  allí !...  Sonrisa  amarga 
Asomaba  á  mis  labios  ,  recordando 
La  ambición  de  ios  hombres  ,  sus  venganzas. 
Sus  proyectos  sin  fin,  un  breve  soplo 
Sus  bienes  y  sus  males  como  el  humo 
Disipa  ,  y  la  ceniza  á  cubrir  basta 
Una  inmensa  ciudad,  cual  leve  polvo 
Cubre  un  vil  hormiguero..: 

Así,  abismado 
En  tristes  reflexiones  recorría 
Aquel  vasto  recinto  silencioso  , 
Cual  una  sombra  vaga  entre  sepulcros  ; 
Los  lazos  que  me  ataban  á  la  tierra 
Aflojarse  sentía  ;  y  libre  el  alma 
Lanzábase ,  dejando  atrás  los  siglos  , 
Al  espacio  sin  límites...  ¡  Si  vieras 
Lo  que  es  la  triste  vida ,  comi)arada 
A  aquella  inmensidad!...  De  cierto,  amigo  , 
Cuajadas  en  tus  ojos  quedarían 
Esas  copiosas  lágrimas  que  viertes , 
Y  en  la  tierra  fijándolos ,  tú  propio 
Allí  vieras  el  término  á  los  males , 
Kl  descanso  y  la  paz  ,  de  que  ya  goza 
La  (fue  tú  lloras  ;  tú,  que  por  el  suelo 
Arrastras  como  yo  la  dura  carga. 

Mas  en  tanto  (jue  el  cielo  te  concede 
Volverte  á  unir  á  tu  adorada  esposa  , 
Consagra  á  su  memoria  los  instantes 
Que  de  ella  ausente  estés  ;  y  su  recuerdo 
Tu  corazón  anime  ;  y  en  tus  labios 
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Resuene  siempre  su  apacible  nombre... 
i  Ni  cómo  de  tu  esposa  olvidarias 
El  claro  ingenio  ,  el  alma  generosa  , 
La  divina  beldad  :  dotes  preciados 
Que  rara  vez  el  mundo  admiró  unidos  ! 

Mas  ya  le  veo  acia  el  opaco  bosque 
De  cipreses  y  adelfas  caminando  , 
Pendiente  de  tu  diestra  una  corona 
De  tristes  siemprevivas ;  y  los  ojos 
Apenas  alzas,  descubrir  temiendo 
El  monumento  de  perpetua  pena, 
Que  de  tu  esposa  las  cenizas  guarda... 
Tanto  infeliz  como  acorrió  piadosa  , 
Tanto  huérfano  triste  y  desvalido 
De  que  fué  tierna  madre  ,  los  que  un  dia 
Su  bondad  y  sus  prendas  admiraron , 
En  largas  lilas  silenciosos  ,  mustios  , 
Tus  pasos  lentamente  van  siguiendo  , 
Y  cercan  su  sepulcro...  ¿No  los  oyes? 
Suyos  son  los  tristísimos  sollozos  , 
Suyas  las  quejas  y  el  confuso  llanto 
Que  interrumpen'las  fúnebres  plegarias... 
Yo  aquí  no  tengo ,  para  ornar  su  tumba  ,     ' 
Ni  una  flor  que  enviarte  :  que  las  flores 
No  nacen  entre  el  hielo  ,  y  si  naciesen , 
Solo  al  tocarlas  yo  se  marchitaran  (1). 

Francisco  Martínez  de  la  Rosa. 


LA  FLORISTA  CIEGA. 

Caballeros,  aquí  vendo  rosas ; 
Frescas  son  y  fragantes  á  fe ; 
Oigo  mucho  alabarlas  de  hermosas  : 
Eso  yo,  pobre  ciega,  no  sé. 

Para  mí  ni  belleza  ni  gala 
Tiene  el  mundo  ,  ni  luz  ni  color; 
Mas  la  rosa  del  cáliz  exhala 
Dulce  un  hálito,  aroma  de  amor. 

Ciérralo,  cierra  el  cerco  oloroso, 
Tierna  flor,  y  te  duele  de  mí : 
No  en  quitarme  tasado  reposo 
Seas  Cándida  cómplice  asi. 

Me  revelas  el  bien  de  quien  ama  ; 
Otra  dicha  negada  á  mi  ser  : 
Debe  el  pecho  apagar  una  llama  , 
Que  no  puede  en  los  ojos  arder. 

Tú,  que  dicen  la  flor  de  las  flores  , 
Sin  igual  en  fragancia  y  matiz, 
Tú,  la  vida  has  vivido  en  autores  , 
Del  Favonio  halagada  feliz. 

Caballeros,  compradle  á  la  ciega 

(1)  Esta  epístola  fué  dirigida  desde  Paiis  por  el  aiUor  al  Escmo.  Sr.  duque  de  Frías,  con  motivo 
(lela  muerte  de  su  esposa,  y  forma  parte  de  la  Corona  fúnelire  dedicada  á  la  memoria  déla 
duquesa . 
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Esa  flor  que  podéis  admirar  ; 
Tuvo  una  que  en  llanto  la  riega, 
Ojos  ¡  ay  !  para  solo  llorar. 

Juan  María  Maury. 


EL  LLANTO  DE  ÜN  PROSCRITO. 

EPÍSTOLA   AL    ESCELENTÍSIMO   SEÑOR   DON  JUAN  NI  CASIO  GALLEGO. 

Cercano  al  margen  del  undoso  Bétis , 
Que  fecundando  lo  mejor  de  España 
Corre  á  perderse  en  la  región  de  Télis, 

Cuai;do  discordia  con  horrible  saña 
Do  quier  agita  la  incendiaria  tea 
En  estranjera  y  fraternal  campaña ; 

Justo  es  que  solo  mi  consuelo  vea 
En  tí,  Nicasio,  y  que  mi  humilde  lira 
intérprete  veraz  del  pecho  sea. 

En  vano,  en  vano  el  corazón  suspira 
Remedio  al  mal  y  término  al  quebranto, 
Hoy  que  impera  el  terror  y  la  mentira  : 

Que  el  tiempo  asolador,  corriendo  en  tanto, 
Hunde  en  el  suelo  la  ominosa  huella, 
Dejando  por  do  quier  penuria  y  llanto. 

Rápida  cruza  la  fugaz  centella , 
Rápida  corre  la  sonora  fuente , 
Rápida  pasa  la  luciente  estrella  ; 

¿Y  no  será  que  el  destructor  torrente 
Deteniendo  su  furia  asoladora 
Cese  de  acongojar  la  ibera  gente  ? 

Empero  no  será,  si  bienhechora 
No  une  España  los  lazos  fiaternales 

Y  ve  de  paz  la  suspirada  aurora. 

¡  Cuál  genio  bienhechor  á  tantos  males 
Un  término  pondrá  con  mano  fuerte 
Rompiendo  los  fatídicos  puñales ! 

Todo  es  sangre,  y  furor,  y  guerra,  y  muerte, 

Y  envidia  y  odio,  y  criminal  venganza, 

Y  sufrir  y  llorar  nos  cupo  en  suerte. 
Mas  todo  acaba  en  íin,  y  la  esperanza. 

Ancora  del  mortal,  anime  al  pecho 
A  presagiar  la  próspera  bonanza. 

Noble,  antigua  ciudad,  que  á  largo  trecho 
El  alta  torre  y  muro  de  diamante 
Descubres,  de  los  tiempos  á  despecho: 

Tú,  de  las  artes  paladión  brillante  , 
Que  en  eterno  blasón  tus  puertas  orna 
La  regia  gratitud  de  Alfonso  errante ; 

Tú,  á  cuyo  campo  venturoso  adorna 
La  rubia  mies,  y  la  verdosa  oliva 
Que  frutos  mil  á  tus  desvelos  torna  : 

Siempre,  te  juro,  tu  memoria  viva 
Será  en  mi  tierno  corazón  grabada. 
Pues  me  acogistes  en  mi  suerte  esquiva. 

Yo  te  recordaré  cuando  trocada 
Mi  angustia  mire  en  apacible  encanto 
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Y  al  suelo  vuelva  de  mi  cuna  amada. 
Treguas  á  mi  dolor,  Nicasio,  en  tanto 

Que  de  las  artes  y  el  saber  la  gloria 
Templar  consigan  mi  mortal  quebranto. 

Aun  aquí  miro  la  española  historia » 
No  deslustrado  su  esplendente  brillo, 
En  monumentos  de  eternal  memoria  ; 

Aun  los  dulces  pinceles  de  Muriilo 
La  bienhechora  compasión  pintando 
O  la  esperanza  del  varón  sencillo  ; 

Aun  Zurbarán  los  cielo?  animando , 

Y  á  doctos  justos  en  unión  eslraña 
Santas  doctrinas  al  mortal  dictando; 

Aun  Velazquez,  y  Vargas ,  y  Campaña , 
Del  grande  Apeles  recordando  el  arte, 
Dan  aquí  nombre  á  la  oprimida  España. 

Si  halagan  mi  afición  palmas  de  Marte , 
Miro  en  la  insigne  fábrica  de  Herrera 
Tremolar  de  Cortés  el  estandarte , 

De  Pizarro  brillar  la  espada  fiera , 

Y  virar  el  timón  que  á  rumbo  mueve 
La  nave  de  Colon  aventurera. 

Si  la  ninfa  gentil  tal  vez  se  atreve 
A  repetir  los  ecos  de  Rioja, 
De  Itálica  el  recinto  se  conmueve, 

Y  adelfa  y  lauro  en  el  sepulcro  arroja 
Un  genio  celestial  bañado  en  llanto  , 

Y  la  bélica  Flora  se  acongoja. 

Mas  ¡  qué  homérica  trompa  con  espanto 
Por  la  vasta  ciudad  fatiga  el  viento 
Celebrando  la  gloria  de  Lepante ! 

Esa  es  ¡oh  Dios!  el  sonoroso  acento 
Con  que  canta  triunfal  sublime  Herrera 
De  los  hijos  de  Omar  el  escarmiento. 

Bétis  feliz,  tu  plácida  ribera 
Cien  veces  saludó  la  hispana  flota 
Que  empavesaba  flámula  lijera  , 

Cuando  preñada  de  riqueza  ignota 
Publicaba  los  triunfos  de  Castilla  , 
Desde  el  confín  de  América  remota 

Hasta  llegar  á  la  imperante  silla , 
Que  un  tiempo  fué  del  corazón  de  acero 
Que  rindió  la  beldad  de  la  Padilla. 

No  se  admiraba  entonces  el  guerrero  ,- 
Depósito  soberbio  do  campea 
Sobre  boml)as  sin  fin  YulcaRO  fiero  , 

Ni  la  profunda  cava  que  rodea 
De  la  marchita  planta  los  talleres 
Que  en  balsámico  aroma  los  recrea  ; 

A  la  par  que  los  bellos  rosicleres 
Del  alba  pintan  las  lucidas  flores 

Y  doran  gralos  el  dosel  de  Ceres  ; 

Obra  fué  de  Fernando ¡ay!  mil  dolores 

Vuelven  á  acongojar  el  alma  mia 

Y  á  doblar  de  mi  suerte  los  rigores. 
Acabó  la  ilusión  que  sostenía 

Mi  efímero  gozar,  cuando  soltando 
El  vuelo  á  la  agitada  fantasía  , 
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Olvidaba  que  injusto  opuesto  baiitlo 
Con  insensata  proscripción  me  oprime  , 
Bajo  el  augusto  nombre  de  nn  Fernando. 

En  vano,  amigo ,  el  infortunio  gime  , 
En  vano  clama  el  mísero  inocente , 
En  vano  el  pecho  en  llanto  se  comprime. 

¿Cuál  el  delito  fué?  ¿La  armada  gente 
No  publicó  la  ley?  ¿El  regio  trono 
Al  bando  militar  supo  hacer  frente? 

¡  Dios  inmortal,  de  débiles  patrono! 
Líbrame  ya  de  una  facción  sañuda, 
Sálvame  ya  de  su  feroz  encono. 

Tú  mi  inocencia  y  mi  vivir  escuda 
De  esa  gente  cruel,  que  solo  anima 
Con  enconado  afán  venganza  ruda, 

Que  los  ayes  del  triste  desestima  , 

Y  arma  la  plebe  con  atroz  fiereza 

A  su  insano  furor  poniendo  cima 

Recuerdo  yo  la  maternal  terneza 

Y  su  angélica  voz  consoladora, 
Primer  bien  que  nos  dio  naturaleza  , 

Y  una  beldad  á  quien  mi  pecho  adora  , 
Que  siempre,  juro,  vivirá  en  mi  pecho  , 
De  vida  y  alma  y  libertad  señora. 

Do  quier  la  miro  en  lágrimas  deshecho  , 
Do  quier  la  sigo  con  incierta  planta  , 
Do  quier  la  llamo  en  mi  mortal  despecho. 

¡  Mas  qué  otra  idea  el  corazón  quebranta 
Sino  de  amor,  de  paternal  ternura  , 

Y  en  divino  placer  mi  pecho  encanta!.... 
De  una  hija  recuerdo  la  dulzura , 

Que  aun  no  cuenta  el  verdor  de  nueve  abriles 
Desde  que  vio  del  sol  la  antorcha  pura  , 
Anunciando  en  sus  gracias  infantiles , 

Y  en  la  aurora  feliz  de  sus  virtudes, 
Las  gracias  y  donaires  juveniles. 

¡  Prenda  del  corazón  !  Cuando  me  ayudes 
A  sostenerme  en  mi  vejez  amarga , 
Cuando  mi  vida  del  penar  escudes, 

Cuando  yo  deje  la  mundana  carga , 
En  el  dia  fatal  en  que  atrevida 
La  muerte  íiera  su  segur  descarga, 

Yo  te  bendeciré  y  aun  bendecida 
Será  tu  prole,  porque  amarte  pueda 
Como  tú  fuiste  de  mi  amor  querida... 

¿Pero hay,  amigo,  padecer  que  esceda 
Al  ver  que  España  la  eslranjera  gente 
Sin  combatir  á  su  arrogancia  ceda? 

¡  Sombra  inmortal  de  Córdoba  valiente! 
Sombra  inmortal  de  Carlos  el  primero  ! 

Y  tú,  sombra  inmortal  del  rey  Prudente! 
Vosotras  que  con  rostro  lisonjero 

Visteis  á  España  vencedora  un  dia 
Blandir  constante  el  indomable  acero, 

Y  del  francés  venciendo  la  osadía 
La  gloria  renacer  esplendorosa 

De  San  Quintín ,  Parténope  y  Pavía , 
Ya  en  el  campo  feraz  de  la  Barrosa  , 
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Ya  de  Bailen  en  la  feliz  llanura, 

Ya  en  San  Marcial,  Tamames  y  Tolosa ; 

Pues  veis  que  impune  la  enriscada  altura  , 
Que  debimos  al  Dios  de  las  bondades 
Para  guardar  la  independencia  pura  , 

El  lanzado  francés  que  con  maldades 
Nuestro  suelo  invadió,  cruza  atrevido 
Para  embestir  á  la  opulenta  Gades. 

A  la  tumba  tornad  ,  no  el  dolorido 
Acento  mió  vuestra  calma  rompa  , 
Mas  ¡  ay  !  que  escucho  vuestro  fiel  gemido 

Viendo  abatida  la  española  pompa  , 

Y  arrimado  el  acero  fulminante, 

Y  enmudecida  la  guerrera  trompa. 
Pero  la  negra  envidia  devorante, 

El  ciego  frenesí  de  las  facciones  , 
La  insensatez  del  bando  gobernante, 

Encendido  el  volcán  de  las  pasiones  , 
Desoldó  ciclamor  del  patrio  suelo. 
Dieron  paso  de  Francia  á  las  legiones. 

Tendiónos  el  error  su  oscuro  velo  : 
Que  á  los  que  infausta  perdición  condena 
La  luz  de  la  verdad  ofusca  el  cielo... 

Nosotros,  caro  amigo  ,  en  mas  serena 
Edad,  cunndo  los  vínculos  formamos 
Con  que  tierna  amistad  nos  encadena. 

Verdad,  pura  verdad  solo  animamos 
Aun  en  medio  del  nnmdo  bullicioso 
Que  en  nuestra  alegre  juventud  gozamos. 

Huyó  el  tiempo  con  paso  presuroso  , 

Y  siempre  la  verdad  fué  nuestra  guia 

Y  serlo  debe  hasta  el  final  reposo. 
Así  pues  en  la  mísera  agonía 

Que  hoy  á  la  patria  sin  piedad  destroza , 

Y  aun  en  el  seno  de  la  angustia  mia, 

Mi  alma,  Nicasio,  en  tu  amistad  se  goza 
Pura  cual  siempre  de  mundano  dolo  , 

Y  al  recordar  tu  nombre  se  alboroza 
Hoy  que  te  mira  su  consuelo  solo 

En  la  ciudad  de  Jaime  y  de  Rodrigo  , 

Y  que  en  el  arte  encantador  de  Apolo 
El  llanto  escuchas  de  tu  ausente  amigo. 

DüQUE  DE  Frías. 


A  LA  AGRICULTURA  DE  LA  ZONA  TÓRRIDA, 

SILVA  AMERICANA. 

¡  Salve,  fecunda  zona. 
Que  al  sol  enamorado  circiuiscribes 
El  vago  curso,  y  cuanto  ser  anima 
En  cada  vario  clima , 
Acariciado  de  su  luz  concibes ! 
Tú  tejes  al  verano  su  guirnalda 
De  granadas  espigas  ;  tú  la  uva 
Das  á  la  hirvienle  cuba; 
No  de  purpúrea  fruta ,  ó  roja  ó  gualda 
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A  tus  florestas  bellas, 

Falta  matiz  alguno ;  y  bebe  en  ellai 

Aromas  mil  el  viento  ; 

Y  greyes  van  sin  cuento 
Paciendo  tu  verdura  desde  el  llano 
Que  tiene  por  lindero  el  horizonte  , 
Hasta  el  erguido  monte 

De  inaccesible  nieve  siempre  cano. 
Tú  das  la  caña  hermosa 
De  do  la  miel  se  acendra  , 
Por  quien  desdeña  el  mundo  los  panales  ; 
Tú  en  urnas  de  coral  cuajas  la  almendra 
Que  en  la  espumante  jicara  rebosa  ; 
Bulle  carmin  viviente  en. tus  nopales. 
Que  afrenta  fuera  al  múrice  de  Tiro  ; 

Y  de  tu  añil  la  tinta  generosa 
Emula  es  de  la  lumbre  del  zafiro ; 

El  vino  es  tuyo ,  que  la  herida  agave  (1) 

Para  los  hijos  vierte 

Del  Anahuac  feliz ;  y  la  hoja  es  tuya , 

Que  cuando  de  suave 

Humo  de  espiras  vagorosas  huya , 

Solazará  el  fastidio  al  ocio  inerte. 

Tú  vistes  de  jazmines 
El  arbusto  sabeo  (2), 

Y  el  perfume  le  das  ,  que  en  los  festines 
La  fiebre  insana  templará  á  Lieo. 

Para  tus  hijos  la  prócera  palma  (3) 
Su  vario  feudo  cria  , 

Y  el  ananás  sazona  su  ambrosia  ; 
Su  blanco  pan  la  yuca  (4), 

Sus  rubias  pomas  la  patata  educa  ,  ; 

Y  el  algodón  despliega  al  aura  leve 
Las  rosas  de  oro  y  el  vellón  de  nieve. 
Tendida  para  tí  la  fresca  parcha  (5) 
En  enramadas  de  verdor  lozano , 
Cuelga  de  sus  sarmientos  trepadores 
Nactáreos  globos  y  franjadas  flores  ; 

Y  para  ti  el  maiz,  jefe  altanero 

De  la  espigada  tribu ,  hincha  su  grano ; 

Y  para  ti  el  banano  (6) 

(1)  Maguei  ó  pita  (agave  americana)  que  da  el  pulque. 

(2)  El  café  es  originario  de  Arabia  ;  y  el  mas  estimado  en  el  comercio  viene  todavía  de  aquella 
parte  del  Yemen  en  que  estuvo  el  reino  de  Sabá,  que  es  cabalmente  donde  hoy  está  Moka. 

(3)  Ninguna  familia  de  vejetales  puede  competir  con  las  palmasen  la  variedad  de  produc- 
tos útiles  al  hombre  :  pan  ,  leche  ,  vino  ,  aceite  ,  fruta  ,  hortaliza  ,  cera,  leña  ,  cuerdas,  vesi- 
do,  etc.,  etc.,  etc. 

(4)  No  se  debe  confundir  (como  se  ha  hecho  en  un  diccionario  de  grande  y  merecida  autori- 
dad) la  planta  de  cuya  raiz  se  hace  el  pan  de  casave  (que  es  la  fatropha  manihot  Llnneo,  conocido 
ya  generalmente  en  castellano  bajo  el  nombre  Ue  yuca)  con  la  yúcea  de  los  botánicos. 

(5)  Este  nombre  se  da  en  Venezuela  ó  las  pasifloras  ó  pasionarias,  genero  abundantísimo  en 
especies ,  todas  bellas  y  algunas  de  suavísimos  frutos. 

(6)  El  banano  es  el  vejeta!  que  jirincipalniente  cultivan  para  sí  los  p-scl^yos  de  las  plantacio- 
nes ó  haciendas,  y  deque  sacan  mediata  ó  inmediatamente  sa  subsistencia,  y  casi  todas  las 
cosas  que  les  hacen  tolerable  la  vida.  Sabido  es  que  el  bananal  no  solo  da  á  proporción  del  ter- 
reno que  ocupa,  mas  cantidad  de  alimento  que  niaguna  otra  siembra  6  plantío  ,  sino  que  de 
iodos  los  vejetales  alimenticios,  este  es  el  que  pide  menos  trabajo  y  menos  cuidado. 
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Desmaya  al  peso  de  su  dulce  carga  : 

El  banano ,  prinfiero 

De  cuantos  concedió  bellos  presentes 

Providencia  á  las  gentes 

Del  Ecuador  feliz  con  mano  larga. 

No  ya  de  humanas  arles  obligado 

El  premio  rinde  opimo  ; 

No  es  á  la  podadera ,  no  al  arado 

Deudor  de  su  racimo  ; 

Escasa  industria  bástale ,  cual  puede 

Hurtar  á  sus  fatigas  mano  esclava: 

Crece  veloz,  y  cuando  exhausto  acaba , 

Adulta  prole  en  torno  le  sucede. 

Mas  ¡  oh ,  si  cual  no  cede 
El  tuyo,  fértil  zona,  á  suelo  alguno, 

Y  como  de  natura  esmero  ha  sido. 
De  tu  indolente  habitador  lo  fuera  ! 
¡Oh,  si  al  falaz  ruido 

La  dicha  al  fin  supiese  verdadera 

Anteponer ,  que  del  umbral  le  llama 

Del  labrador  sencillo , 

Lejos  del  necio  y  vano 

Fasto,  el  mentitlo  brillo. 

El  ocio,  pestilente  ciudadano! 

/,Por  qué  ilusión  funesta, 

Aquellos  que  fortuna  hizo  señores 

De  tan  dichosa  tierra,  y  pingüe,  y  varia, 

Al  cuidado  abandonan 

Y  á  la  fe  mercenaria 
Las  patrias  heredades , 

Y  en  el  ciego  tumulto  se  aprisionan 
De  míseras  ciudades , 

Do  la  ambición  proterva 
Sopla  la  llama  de  civiles  bandos, 
O  al  patriotismo  la  desidia  enerva ; 
Do  el  lujo  las  costumbres  atosiga, 

Y  combaten  los  vicios 

La  incauta  edad  en  poderosa  liga? 

No  allí  con  varoniles  ejercicios 

Se  endurece  el  mancebo  en  la  fatiga; 

Ya  la  salud  estragada  en  el  abrazo 

De  pérfida  hermosura 

Que  pone  en  almoneda  los  favores ; 

Ya  pasatiempo  estima 

Prender  aleve  en  casto  seno  el  fuego 

De  ilícitos  amores; 

O  embebecido  le  hallará  la  aurora 

En  mesa  infame  de  ruinoso  juego. 

En  tanto  á  la  lisonja  seductora 

Del  asiduo  amador,  fácil  oído 

Da  la  consorte  ;  crece 

Eq  la  proterva  escuela 

De  la  disipación  y  el  galanteo 

La  tierna  virgen ,  y  al  delito  espuela 

Es  antes  el  ejemplo  que  el  deseo. 

¿Y  será  que  se  formen  de  ese  modo 

Los  ánimos  heroicos  ,  denodados , 

Que  fundan  y  sustentan  los  estados? 
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¿De  la  algazara  del  feslin  beodo, 

O  de  los  coros  de  liviana  danza , 

La  dura  juventud  saldrá  modesta  , 

Orgullo  de  la  patria  y  esperanza  ? 

;,  Sabrá  con  firme  pulso  *' 

De  la  severa  ley  regir  el  freno ; 

Brillar  en  torno  aceros  homicidas 

En  la  dudosa  lid  verá  sereno ; 

O  animoso  hará  frente  al  genio  altivo 

Del  engreído  mando  en  la  tribuna , 

Aquel  que  ya  en  la  cuna 

Durmió  al  arrullo  del  cantar  lascivo, 

Que  riza  el  pelo,  y  se  unge,  y  se  atavía 

Con  femenil  esmero, 

Y  en  indolente  ociosidad  el  dia  , 
O  en  criminal  lujuria  pasa  entero? 
No  así  trató  la  trimifadora  Roma 
Las  artes  de  la  paz  y  de  la  guerra, 
Antes  fió  las  riendas  del  estado 

A  la  mano  robusta 

Que  tostó  el  sol  y  encalleció  el  arado, 

Y  bajo  el  techo  humoso  campesino 
Los  hijos  educó ,  que  el  conjurado 
Mundo  allanaron  al  valor  latino. 

¡  Oh ,  los  que  afortunados  poseedores 
Habéis  nacido  de  la  tierra  hermosa 
En  que  reseña  hacer  de  sus  favores  , 
Como  para  ganaros  y  atraeros  , 
Quiso  naturaleza  bondadosa ' 
Romped  el  duro  encanto 
Que  os  tiene  entre  murallas  prisioneros  : 
El  vulgo  de  las  artes  laborioso. 
El  mercader  que  necesario  al  lujo 
Al  lujo  necesita. 

Los  que  anhelando  van  tras  el  señuelo 
Del  alto  cargo  y  del  honor  ruidoso. 
La  grey  de  aduladores  parásita, 
Gustosos  pueblen  ese  infecto  caos  ; 
El  campo  es  vuestra  herencia  :  en  él  gózaos. 
¡  Amáis  la  libertad  !  el  campo  habita  ; ' 
No  allá  donde  el  magnate 
Entre  armados  satélites  se  mueve, 

Y  donde  va  de  la  moda  seductora 
Al  triunfal  carro  la  razón  atada, 
Ya  la  fortuna  la  insensata  plebe  , 

Y  el  noble  al  aura  popular  adora. 

¿O  la  virtud  amáis?  ¡  ah ,  que  el  retiro , 

La  solitaria  calma 

En  que  juez  de  sí  misma ,  para  el  alma 

A  las  acciones  muestra  , 

Es  de  la  vida  la  mejor  maestra ! 

¿Buscáis  durables  goces, 

Felicidad ,  cuanta  es  al  hombre  dada 

Y  á  su  terreno  asiento  ,  en  que  vecina 

Está  la  risa  al  llanto,  y  siempre,  ¡ah!  siempre 
Donde  halaga  la  flor  punza  la  espina  ? 
id  á  gozar  la  suerte  campesina  ; 
La  regalada  paz ,  que  ni  rencores 
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Al  labrador ,  ni  envidias  acibaran'. 

La  cama  que  mullida  le  preparan 

El  contento  ,  el  trabajo ,  el  aire  puro  ; 

Y  el  sabor  de  los  fáciles  manjares 
Que  dispendiosa  guia  no  le  aceda ; 

Y  el  asilo  seguro 

De  sus  patrios  hogares, 

Que  á  la  salud  y  al  regocijo  hospeda,  % 

El  aura  respirad  de  la  montaña  , 

Que  vuelve  al  cuerpo  laso 

El  perdido  vigor,  que  á  la  enojosa 

Vejez  retarda  el  paso  , 

Y  el  rostro  á  la  beldad  tiñe  de  rosa. 
;,  Es  allí  menos  bbnda  por  ventara 

De  amor  la  llama  ,  que  templó  el  recato  , 
O  menos  oficiosa  la  hermosura 
Que  de  estranjero  ornato 

Y  afeites  impostores  no  se  cura? 

¿O  el  corazón  escucha  indiferente  v 

El  lenguaje  inocente  ' 

Que  los  afectos  sin  disfraz  espresa, 

Y  á  la  intención  ajusta  la  promesa  ? 
No  del  espejo  al  importuno  ensayo 

La  risa  se  compone  ,  el  paso  ,  el  gesto  , 

Ni  falta  alli  carmin  al  rostro  honesto 

Que  la  modestia  y  la  salud  colora ; 

Ni  la  mirada  que  lanzó  al  soslayo 

Tímido  amor,  la  senda  al  alma  ignora. 

;,  Esperareis  que  forme 

Mas  venturosos  lazos  himeneo , 

Do  el  interés  barata  , 

Tirano  del  deseo  ,  ' 

Ajena  mano  y  fe,  por  nombre  ó  plata, 

Que  do  conforme  gusto ,  edad  conforme , 

Y  elección  libre  y  mutuo  ardor  los  ata? 
¡  Allí  también  deberes 

Hay  que  llenar!  cerrad  ,  cerrad  las  hondas 

Heridas  de  la  guerra ;  el  fértil  suelo  , 

Áspero  ahora  y  bravo, 

Al  desacostumbrado  yugo  torne  íí* 

Del  arte  humana,  y  le  tribute  esclavo  ; 

Del  obstruido  estanque  y  del  molino 

Recuerden  ya  las  aguas  el  camino  : 

El  intrincado  bosque  el  hacha  rompa , 

Consuma  el  fuego  ;  abrid  en  luengas  calles 

La  oscuridad  de  su  infructuosa  pompa. 

Abrigo  den  los  valles 

A  la  sedienta  caña; 

La  manzana  y  la  pera 

En  la  fresca  "montaña 

El  cielo  olviden  de  su  madre  España ; 

Adorne  la  ladera 

El  cafetal ;  anrpare 

A  la  tierna  teobroma  en  la  ribera 

La  sombra  maternal  de  su  bucara  (1); 

(1)    El  cacao  (theobronea  carao.  L.)  Suele  plantarse  en  Venezuela  Ala  sombra  de  íirboles 
corpulentos ,  llamados  bucaret. 
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Aquí  el  verjel ,  allá  la  huerta  riá... 

¿Es  ciego  error  de  ilusa  fantasía? 

Ya  dócil  á  tu  voz ,  agricultura  , 

Nodriza  de  las  gentes ,  la  caterva 

Servil  armada  va  de  corvas  hoces, 

Miróla  ya  que  invade  la  espesura 

De  la  floresta  opaca  ;  oigo  las  voces , 

Siento  el  rumor  confuso  ;  el  hierro  suena  , 

Los  golpes  el  lejnno 

Eco  redobla  :  gime  el  ceibo  anciano  , 

Que  á  numerosa  tropa 

Largo  tiempo  fatiga  ; 

Batido  de  cien  hachas,  se  estremece, 

Estalla  al  fin  ,  y  rinde  el  ancha  copa. 

Huyó  la  fiera;  deja  el  caro  nido  , 

Deja  la  prole  implume 

El  ave  ,  y  otro  bosque  no  sabido 

De  los  humanos  va  á  buscar  doliente... 

¿Qué  miro?  alto  torrente 

De  sonorosa  llama 

Corre  ,  y  sobre  las  áridas  ruinas 

De  la  postrada  selva  se  derrama ; 

El  raudo  incendio  á  gran  distancia  brama  ; 

Y  el  humo  en  negro  remolino  sube  , 
Aglomerando  nube  sobre  nube. 

Ya  de  lo  que  antes  era 

Verdor  hermoso  y  fresca  lozanía. 

Solo  difuntos  troncos, 

Solo  cenizas  quedan  ,  monumento 

De  la  dicha  mortal,  burla  del  viento; 

Mas  al  vulgo  bravio 

De  las  tupidas  plantas  montaraces 

Sucede  ya  el  fructífero  plantío, 

En  muestra  ufana  de  ordenadas  haces. 

Ya  ramo  á  ramo  alcanza. 

Ya  los  rollizos  tallos  hurta  el  dia  ; 

Ya  la  primera  flor  desvuelve  el  seno  , 

Bello  á  la  vista  ,  alegre  á  la  esperanza  : 

A  la  esperanza  ,  que  riendo  enjuga 

Del  fatigado  agricultor  la  frente , 

Y  allá  á  lo  lejos  el  opimo  fruto, 

Y  la  cosecha  apañadora  pinta, 
Que  lleva  de  los  campos  el  tributo , 
Colmado  el  cesto  ,  y  con  la  falda  en  cinta  ; 

Y  bajo  el  peso  de  los  largos  bienes 
Con  que  al  colono  acude , 

Hace  crugir  los  vastos  almacenes. 

¡Buen  Dios  !  no  en  vano  sude; 

Mas  á  merced  y  á  compasión  te  mueva 

La  gente  agricultora 

Del  Ecuador,  que  del  desiViayo  triste 

Con  renovado  aliento  vuelve  ahora, 

Y  tras  tanta  zozobia ,  ansia ,  tumulto  , 
Tantos  años  de  fiera 
Devastación  y  militar  insulto , 

Aun  mas  que  tu  clemencia  antigua  implora. 
Su  rústica  piedad  ,  pero  sincera  , 
Halle  á  tus  ojos  gracia  ;  no  el  risueño 
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Porvenir  que  las  penas  le  aligera, 

Cual  de  dorado  sueño 

"Vision  falaz,  desvanecido  llore  : 

Y  tempestiva  lluvia  no  maltrate 

El  delicado  embrión  ;  el  diente  impío 
De  insecto  roedor  no  lo  devore ; 
Sañudo  vendaval  no  lo  arrebate , 
Ni  agote  al  árbol  el  materno  jugo 
La  calorosa  sed  de  largo  estíor 

Y  pues  al  íin  te  plugo, 
Arbitro  de  la  suerte  soberano, 

Que  suelto  el  cuello  de  estranjero  yugo 
Irguiese  al  cielo  el  hombre  americano  , 
Bendecida  de  ti  se  arraigue  y  medre 
Su  libertad  :  en  el  mas  hondo  encierra 
De  los  abismos  la  malvada  guerra , 

Y  el  miedo  de  la  espada  asoladora 
Al  suspicaz  cultivador  no  arredre 
Del  arte  bienhechora 

Que  las  familias  nutre  y  los  estados; 

La  azorada  inquietud  deje  las  almas, 

Deje  la  triste  herrumbre  los  arados  ; 

Asaz  de  nuestros  padres  malhadados 

Espiamos  la  bárbara  conquista. 

¿Cuántas  do  quier  la  vista 

No  asombran  erizadas  soledades, 

Do  cultos  campos  fueron  ,  do  ciudades? 

De  muertes ,  proscripciones, 

Suplicios ,  horfandades , 

¿Quién  contará  la  pavorosa  suma? 

Saciadas  duermen  ya  de  sangre  ibera 

Las  sombras  de  Atahualpa  y  Motezuma. 

¡  Ah  !  desde  el  alto  asiento , 

En  que  escabel  te  son  alados  coros 

Que  velan  en  pasmado  acatamiento 

La  faz  ,  ante  la  lumbre  de  tu  frente 

(Si  merece  por  dicha  una  mirada 

Tuya  la  sin  ventura  humana  gente), 

El  ángel  nos  envía  , 

El  ángel  de  la  paz ,  que  al  crudo  ibero 

Haga  olvidar  la  antigua  tiranta 

Y  acatar  reverente  al  que  á  los  hombres 
Sagrado  diste  ,  imprescriptible  fuero  : 
Que  alargar  le  haga  al  injuriado  hermano 
(¡Ensangrentóla  asaz!)  la  diestra  inerme ; 

Y  si  la  innata  mansedumbre  duerme  , 
La  despierte  en  el  pecho  americano. 
El  corazón  lozano 

Que  una  feliz  oscuridad  desdeña  , 
Que  en  el  azar  sangriento  del  combate 
Alborozado  late , 

Y  codicioso  de  poder  ó  fama , 
Nobles  peligros  ama ; 
Baldón  estime  solo  y  vituperio 

El  prez  que  de  la  patria  no  reciba 
La  libertad  mas  dulce  que  el  imperio , 

Y  mas  hermosa  que  el  laurel  la  oliva. 
Ciudadano  el  soldado, 

S2 
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Deponga  de  la  guerra  la  librea  : 
El  ramo  de  victoria 
Colgado  al  ara  de  la  patria  sea , 
Que  sola  adorne  al  mérito  la  gloria, 

Y  de  su  triunfo  entonces  ,  patria  mia, 
Verá  la  paz  el  suspirado  dia; 

La  paz,  á  cuya  vista  el  mundo  llena 
Alma  ,  serenidad  y  regocijo , 
Vuelve  alentado  el  hombre  á  la  faena , 
Alza  el  ancla  la  nave,  á  las  amigas 
Auras  encomendándose  animosa , 
Enjámbrase  el  taller ,  hierve  el  cortijo , 

Y  no  basta  la  hoz  á  las  espigas. 

¡Oh  jóvenes  naciones ,  que  ceñida 
Alzáis  sobre  el  atónito  Occidente 
De  tempranos  laureles  la  cabeza ! 
Honrad  el  campo ,  honrad  la  simple  vida 
Del  labrador  y  su  frugal  llaneza. 
Así  tendrán  en  vos  perpetuamente 
La  libertad  morada , 

Y  freno  la  ambición  ,  y  la  ley  templo. 
Las  gentes  á  la  senda 

De  la  inmortalidad ,  ardua  y  fragosa , 

Se  animarán,  citando  vuestro  ejemplo. 

Lo  emulará  celosa 

Vuestra  posteridad ,  y  nuevos  nombres 

Añadiendo  la  fama 

A  los  que  ahora  aclama  : 

«  Hijos  son  estos ,  hijos 

Í Pregonará  á  los  hombres) 
)e  los  que  vencedores  superaron 
De  los  Andes  la  cima , 
De  los  que  en  Boyacá ,  los  que  en  la  arena 
De  Maipó ,  y  en  Junin ,  y  en  la  campaña 
Gloriosa  de  Apurima , 
Rendir  supieron  al  león  de  España.  » 

Andrés  Bello  ,  poeta  venezolano. 


EL  MIÉRCOLES  DE  CENIZA. 

Muere  la  flor  nacida  en  la  mañana  , 
Rindiendo  al  suelo  galas  y  primores  : 
La  poderosa  encina  á  los  rigores 
Del  tiempo  cede  al  fin  su  pompa  vana. 

Ese  sol  que  los  cielos  engalana 
También  vendrá  á  morir  con  sus  fulgores  : 
La  noche  del  no  ser  ,  en  sus  horrores 
Envolverá  la  creación  liviana. 

Serán  menos  que  polvo  las  ciudades; 
Los  montes,  ni  aun  el  aura  que  está  en  calma; 
El  mar,  ni  sueño  que  fingió  la  mente  : 

¡  Hombre !  polvo  de  vastas  soledades 
Será  también  tu  cuerpo  :  solo  tu  alma 
Vivirá,  como  Dios,  eternamente. 

Joaquín  José  Cervino. 
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SONETOS  DE  LA  SEMANA  SANTA. 

El  Miércoles  Santo. 

]  Hija  de  Sion  1  ya  llega  :  ¿  ves  ?  ya  llega  : 
Viene  de  Edoni ,  de  Bosra  :  ¡  cuál  fulgura 
Tinta  en  grana  la  hermosa  vestidura 
Que  el  aura  leve  al  revolar  desplega ! 

Sus  enemigos  al  pavor  entrega 
Con  mirarlos  no  mas  :  en  hermosura 
No  hay  quien  le  iguale  :  de  su  frente  pura 
Brota  un  raudal  de  luz  que  al  ángel  ciega. 

En  su  furor  como  en  lagar  premente 
Conculca  á  los  impíos  con  su  ira , 
Y  los  deshace  como  polvo  inmundo. 

Inclina,  hija  del  cielo,  tu  alma  frente: 
Ese  es  tu  Salvador;  póstrate  y  mira  ; 
Va  con  su  sangre  á  redimir  al  mundo. 


El  Viernes  Santo. 


Ya  muere  el  sol  en  la  mitad  del  dia  : 
Mancha  de  sangre  en  el  oscuro  cielo 
Muestra  la  luna  ;  funerario  velo 
Cubre  de  luto  la  estension  vacía. 

Ya  tiembla  el  mundo  ;  de  la  tumba  fria 
Los  hijos  de  la  muerte  con  anhelo 
Sacan  ya  la  cabeza  ;  horrendo  duelo 
Viste  la  creación  muda  y  sombría. 

Ya  el  trueno  ruge ,  el  hombre  se  amedrenta , 
El  infierno  se  agita ,  el  ángel  llora , 
La  esposa  del  Señor  gime  enlutada. 

Todo  se  ha  consumado  ;  ya  sangrienta 
Muerte  sufrió  Jesús...  ¡tremenda hora  !... 
Mas  no ;  ¡  prole  de  Adán !  ya  estás  salvada. 

Joaquín  José  Cervino. 


A  LA  MUERTE 


DEL  DISTINGUIDO  POETA  D0«  JÓSE  DE  ESPRONCEDA. 


El  liombre  aparece,  existe 
Y  pasa  como  una  sombra, 

PínDARO 


No  son  de  otoño  los  postreros  días , 
Cuando  del  árbol  amarillas  hojas 
Con  leve  ruido  desprendidas  caen 
Para  alfombrar  la  tierra  ya  desnuda  : 
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No  luce  un  sol  que  se  despide  triste 

De  la  naturaleza  inerte  y  muda, 

Que  el  luto  espera  que  el  invieino  viste , 

Ni  el  viento  gemidor  en  la  floresta 

Que  á  convertir  en  páramo  se  apresta ; 

Parece  tal  que  con  verdad  traidora 

La  espirante  hermosura 

De  la  vegetación  suspira  y  llora. 

Sereno,  azul  y  trasparente,  el  cielo 
A  la  tierra  sonríe  ; 
El  ambiemte  en  su  vuelo 
Perfumes  de  ámbar  y  clavel  deslíe ; 
Al  naciente  verdor  tempranas  flores 
Esmaltan  de  vivísimos  colores, 

Y  el  astro  rey  en  su  triunfante  rayo 
La  vuelta  anuncia  del  risueño  mayo. 

Naturaleza  ufana 
A  su  gran  bienhechor  leda  saluda : 
La  juventud  del  año 
Se  ve  do  quier  :  del  alma  primavera 
Aun  el  breñoso  risco  se  engalana , 

Y  al  contemplar  su  pompa  el  hombre  duda 
Si  á  su  mansión  primera, 

Por  decreto  divino  conducido , 
Vuelve  á  habitar  en  el  Edén  perdido. 

¡  Salud,  bella  estación  !  propicia  al  hombre 
Cual  nuncia  de  venturas  te  contemplo  ; 
Tú  del  Dios  paternal  brindas  los  dones, 

Y  de  natura  en  el  augusto  templo 
Recibes  bendiciones, 

Que  en  los  aromas  de  las  flores  suaves , 
En  los  murmullos  de  sonoros  ríos , 
En  los  cantares  de  inocentes  aves , 
A  tu  Señora  envía 
La  vasta  creación  en  su  armonía. 
Enajenada  escucho  cuál  circula 
El  himno  universal.  —  Mas  ¿  qué  sonido 
Lúgubre ,  aterrador ,  súbito  llega 
A  mezclarse  al  placer  con  que  me  adula 
Naturaleza  alegre  V  —  El  bronce  herido 
En  prolongado  son  al  aire  entrega 
Un  eco  de  dolor...  ¡  Un  hombre  espira ! 
Para  esos  ojos  que  la  muerte  cierra. 
Del  sol  ardiente  la  inexhausta  pira 
No  tiene  ya  ni  un  rayo  de  esperanza  ; 

Y  mientras  viste  de  verdor  la  tierra , 

Y  mientras  miente  pérfida  natura  , 
De  un  Dios  inexorable  la  venganza 
A  su  mejor  hechura 

Certero  el  dardo  de  la  muerte  lanza. 

¡Y  la  tierra ,  do  mora 
El  hombre  infortunado , 
Ni  una  lágrima  vierte  en  su  agonía ! 
Espira  ¡y  ni  una  flor  se  descolora , 
Ni  marchita  el  verjel  su  lozanía, 

Y  aquese  cielo  que  la  humana  suerte 
Manda ,  rige  y  sustenta , 

Cual  ufano  del  triuaf  üde  la  muerte 
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Sobre  la  tumba  su  esplendor  ostenta ! 

¡  La  muerte !  —  ¡  Fatal  numen !  de  tu  mano 
El  dedo  inexorable 
¿Qué  desgraciada  víctima  señala? 
Mas  ¡  ay !  pregunta  mi  dolor  en  vano : 
¡Solo  un  gemido  el  corazón  exhala , 
Y  el  labio  en  medio  al  lúgubre  silencio 
Apenas  osa  pronunciar  el  nombre 
Del  que  era  genio  ayer  y  ya  no  es  hombre  ! 

¡Oh  Espronceda!  oh  dolor!  oh  suerte  impía! 
¿Cómo  ha  segado  la  fatal  guadaña 
Nuestra  esperanza  en  flor?  —  El  tibio  otoño 
Tampoco  para  tí  llegado  habia, 
Que  gloria  dando  y  esplendor  á  España 
Bello  tu  sol  de  juventud  lucia. 


La  multitud  curiosa  el  templo  invade , 

Y  del  cadáver  amarillo  en  torno 
Se  apiña  silenciosa  y  aterrada. 

Así  contempla  el  labrador  con  pasmo 
La  altiva  encina ,  de  la  selva  adorno , 
Por  la  tormenta  súbita  tronchada. 

Como  la  escarcha  fria , 
Por  siempre  yace  la  inspirada  frente 
Que  de  Biron  el  lauro  refulgente 
Esperar  parecía. 

¿Cómo  calla  la  voz  cuya  armonía 
El  ángel  de  los  cantos  envidiara? 
¿Qué  se  hizo  la  luz  clara , 
Revoladora  de  alta  inteligencia , 
Que  centelleaba  en  sus  eternos  ojos? 
¿  Es  eterna  la  ausencia 
De  la  vida  ¡  gran  Dios !  y  esos  despojos , 
Que  van  á  hundirse  en  sempiterno  olvido , 
Llevan  consigo  el  pensamiento  helado, 
Como  un  astro  apagado 
Por  espacios  incógnitos  perdido  ? 

¡Blasfemia  horrible!  loco  pensamiento! 
¡  Jamás  mí  mente  á  tu  poder  sucumba ! 
¿La  nada  invocaré  con  torpe  acento , 
Viendo  del  genio  la  sagrada  tumba? 
¿Quién  la  bondad  suprema 
Podrá  ultrajar  con  tan  insana  duda? 
¿Quién  su  justicia  dejará  en  problema 
Ante  el  estrago  de  la  muerte  muda? 
A  tí ,  que  viertes  en  el  triste  lecho 
Del  humano  que  espira 
Bálsamo  dulce  de  consuelo  y  calma  , 
¡  Esperanza  final !  á  tí  saluda 
Con  altos  tonos  mi  enlutada  lira , 
A  tí  saluda  con  gemido  el  alma. 

Sucumbe  el  deleznable  cuerpo  al  peso 
Del  espíritu  inmenso  que  oprimía, 

Y  ya  el  ilustre  opreso , 
Que  sus  grillos  quebranta , 
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El  libre  vuelo  á  la  región  levanta , 
Do  guarda  la  suprema  inteligencia 
El  foco  eterno  de  la  luz  creadora. 
Así  de  rosas  la  esquisita  esencia 
Huye  del  vidrio  estrecho  , 

Y  en  visible  nube  se  evapora. 

¡  Ay  !  de  su  genio  las  fulgentes  alas 
Se  lastimaban  con  el  roce  duro 
De  la  materia  frágil  y  grosera  , 
Que  era  de  su  estension  angosto  muro. 
¡  Asaz  sufrió  su  espíritu !  No  era 
La  tierra  su  mansión.  Esa  profunda 

Y  quebrantada  fuerza,  sacudiendo 

De  humanas  convenciones  la  coyunda  ; 
El  inmenso  vacío 

De  su  insondable  corazón  ;  el  tedio 
Que  con  su  diente  inexorable  y  frió 

Envenenaba  heridas  sin  remedio 

¡ Todo  á  su  fin  llegó!  todo  ha  cesado ! 
Mientras  á  tributarle  estéril  lloro 
Al  templo  vamos  con  incierta  planta , 
De  ángeles  puros  el  celeste  coro , 
Pulsando  el  arpa  de  oro , 
Tal  vez  su  entrada  en  el  empíreo  canta. 

¡  Quiéralo  el  Ser  Eterno !  ya  en  pedazos 
De  la  materia  vil  los  torpes  lazos , 
Triunfa,  alma  desterrada,  alegre  vuela 
A  las  regiones  de  la  etérea  lumbre , 
Que  jamás  nube  tempestuosa  vela , 

Y  ve  vagar  bajo  su  escelsa  cumbre 
Aqueste  globo,  á  tu  ambición  estrecho, 
Que  á  la  palabra  del  Señor  un  dia 

En  polvo  y  humo  volará  deshecho. 

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. 


ESCENAS  DE  LA  GUERRA  CIVIL, 

EL  COMBATE. 

Del  suspirado  dia  mensajero , 
El  crepúsculo  pálido  termina 
Una  mañana  del  helado  enero ; 

Y  ya  del  sol  que  á  Oriente  se  avecina  , 
Rompiendo  nieblas  el  fulgor  primero , 
Del  Pirene  los  riscos  ilumina , 

Y  tiende  por  los  valles  su  luz  pura , 
Venciendo  á  la  callada  noche  oscura. 

Allá  en  las  rudas  cumbres  de  Navarra , 
Donde  con  guerra  insana ,  fratricida , 
El  seno  de  la  patria  se  desgarra , 

Y  español  á  español  corta  la  vida ; 
Donde  á  todo  es  razón  la  cimitarra , 

Y  la  voz  del  clarín  solo  es  oída  : 

Dos  campos  españoles ,  frente  á  frente , 
Mancilla  al  orbe  son  que  los  consiente. 
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Ondea  en  el  primero  de  Castilla 
El  morado  pendón  de  eterna  gloria  , 
En  tanto  que  el  contrario  se  amancilla 
Bajo  la  enseña  ,  de  infeliz  memoria  , 
En  que  la  verde  cruz  sangrienta  brilla, 
Monumento  fatal  de  nuestra  historia  : 
Aquí,  Isabel  y  libertad  proclaman, 
Allí,  cadenas  y  verdugos  braman. 

En  uno  y  otro  campo ,  al  tiempo  mismo 
Que  el  sol  sobre  el  Oriente  se  levanta 
Rompiendo  de  natura  el  parasismo  , 

Y  el  ave  á  su  brillar  gozosa  canta  , 

Y  el  torrente,  lanzándose  al  abismo. 
De  reflejar  su  luz  tal  vez  se  espanta ; 
La  trompa  con  belígera  armonía 
Saluda  al  claro  resplandor  del  dia. 

Con  militar  concierto  caminando 
Por  las  fragosas  intrincadas  breñas  , 
Los  pasos  receloso  recatando , 
Sin  tremolar  al  aire  las  enseñas ; 
Reducido  escuadrón  de  cada  bando  , 
A  favor  de  los  riscos  y  las  peñas, 
A  la  contraria  hueste  se  avecina  , 

Y  el  número  y  reparos  examina. 

Cada  cual ,  su  contrario  descubierto , 
Sañudo  á  lid  sangrienta  se  dispone; 
Y ,  contando  seguro  el  triunfo  incierto , 
Delante  al  enemigo  se  le  opone : 
Sagaz  observa  el  capitán  esperto 
Cuanto  el  opuesto  bando  se  propone; 

Y  el  soldado  entregándose  á  la  suerte, 
Ni  ve  ni  teme  la  terrible  muerte. 

Sobre  dos  altos  cerros,  que  divide 
En  lecho  angosto  bramador  torrente  , 
Cuanto  á  su  raudo  curso  el  paso  impide 
Arrastrando  furioso  en  la  corriente , 

Y  cubre  bosque  que  hasta  el  sol  le  mide 
La  luz  que  ha  de  prestarle  refulgente; 
Se  miran  los  contrarios  escuadrones , 
Palpitando  de  ardor  los  corazones. 

La  parda  vestidura  que  le  ciñe, 
Al  rebelde  ,  de  lejos  le  confunde , 
Si  el  cierzo  á  guarecerse  le  constriñe 
Con  la  pelada  roca  en  que  se  hunde  ; 
Mas  la  inocente  sangre  que  le  tiñe , 
El  aspecto  brutal  que  horror  infunde , 
La  roja  boina  ,  el  arma ,  la  canana  , 
«  Este  es ,  dirán  ,  de  la  facción  insana  ». 

De  la  corneta  el  son  atento  escucha 
Cada  escuadrón  en  el  opuesto  cerro , 
Con  generoso  afán  de  entrar  en  lucha ; 
El  plomo  apresta  y  apercibe  el  hierro ; 
Toda  tardanza  á  su  impaciencia  es  mucha  , 
El  pecho  es  á  su  furor  angosto  encierro : 
¡  Oh  valor  castellano  esclarecido , 
A  cebarte  en  tí  propio  reducido  ! 

De  dos  en  dos ,  sobre  el  contrario  frente , 
Bajo  el  fusil,  el  pecho  contra  el  suelo, 
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Como  sabe  en  b  Libia  la  serpiente 
Del  ave  prevenir  el  raudo  vuelo, 
El  brillo  de  la  escama  reluciente 
Ocultando  de  arena  en  denso  velo  : 
Al  combate  se  arrojan  los  primeros 
Del  príncipe  rebelde  los  guerreros. 

¿  Cómo  el  orgullo  ciego  así  os  engaña? 
Miserables  :  ¿dó  vais  de  esa  manera? 
¿  Qué  esperanza  alimenta  vuestra  saña? 
¿Pensáis  si  aquí  vuestro  furor  venciera. 
Que  está  sin  garras  el  León  de  España , 
Para  que  vuestro  triunfo  consintiera? 
No  :  que  la  patria  su  esperanza  funda 
Toda  en  el  trono  de  Isabel  Segunda. 

Mirad  esos  soldados  que  os  esperan , 
Tranquilo  el  corazón,  desnudo  el  pecho; 
Los  mismos  que  cien  veces  os  vencieran  , 
Del  número  y  los  montes  á  despecho ; 
Los  que  en  las  cumbres  de  Arlaban  ciñeran 
Laurel  que  nunca  se  verá  deshecho  : 
Imitarlos...  no  osáis,  gente  cobarde, 
Que  de  la  astucia  solo  hacéis  alarde. 

Resuena  el  monte  en  pavorosos  ecos , 
Que  el  estampido  del  fusil  imitan 
De  las  cavernas  en  los  hondos  huecos ; 
Las  balas  silban  ,  los  soldados  gritan  ; 
Crugen  los  ramos  de  la  encina  secos  ; 
La  tierra  ,  el  aire  y  el  torrente  agitan 
De  la  trabada  lid  el  furor  sumo , 
Los  pasos  y  la  sangre ,  el  fuego  ,  el  humo. 

La  nieve  derretida  se  enrojece 
Con  sangre  de  los  fuertes  campeones  ; 
La  sangre  derramada  el  odio  acrece ; 

Y  la  furia  de  entrambos  escuadrones , 
Mayor,  mas  brava  ,  con  la  lid  parece 
Crecer  en  los  valientes  corazones  , 
Como  en  su:  veloz  curso  detenido 
Aumenta  el  huracán  saña  y  bramido. 

¡  Ay  ,  cuántos  aquel  dia  fenecieron , 
Que  en  la  rosada  aurora  de  su  vida 
Í)el  mundo  los  engaños  no  supieron  í 
¡  Cuánta  infeliz  matrona  ,  desvalida  , 
Perdió  los  brazos  que  su  apoyo  fueron ! 
;  Guanta  dulce  esperanza  derruida  ! 
lY  profanáis  el  nombre  del  Eterno 
Los  que  esa  lucha  provocáis  de  infierno? 

No  le  basta  al  furor  el  plomo  ardiente , 
Ni  lidiar  de  tan  lejos  le  contenta  ; 
Uno  y  otro  escuadrón  ya  del  torrente 
La  ruda  orilla  traspasar  intenta  ; 

Y  sin  níirar  la  indómita  corriente 
Firme  la  planta  sobre  el  lecho  asienta  : 
El  hierro  brilla  ,  y  el  clarin  retumba, 

Y  dan  las  aguas  á  los  muertos  tumba. 

Del  ángel  de  la  muerte,  allá  en  Egipto  , 
Con  la  espada  flamígera  ,  invisible  , 
Hiriendo  al  pueblo  incrédulo  ,  precito , 
Cuando  el  enojo  del  Señor  terrible 
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Cayó  en  el  torpe  Faraón  maldito ; 
Acaso  en  medio  á  la  matanza  horrible 
Tal  vez  el  brazo  ejecutor  sangriento 
La  compasión  detuvo  algún  momento. 
Mas  no  la  diestra  á  contener  alcanza 
De  aquella  gente  que  el  furor  domina , 
Y  de  cobarde  acusa  á  la  templanza. 
¿Ni  quién  contiene  la  incendiada  mina  , 
O  ataja  el  vuelo  á  la  arrojada  lanza  ? 
¿Qué  mano  el  tronco  endurecido  inclina? 
La  tuya  ,  Creador  omnipotente, 
Alcanza  tal  prodigio  solamente. 

Patricio  de  la  Escosura. 


SONETO. 


¡Cuan  bella  sale  la  naciente  aurora, 
Del  fresco  seno  de  los  claros  mares !... 
¡Cuan  bello  el  sol  se  inclina  en  los  altares 
De  la  noche  feliz  que  le  enamora!... 

¡  Cuan  bella  es  la  vespertina  hora , 
Cuando  al  son  de  los  rústicos  cantares , 
Vuelve  el  pastor  á  sus  agrestes  lares , 
Y  lágrimas  de  amor  la  luna  llora  !... 

¡  Cuan  bello  el  cielo  azul  baña  en  reposo 
A  la  luz  de  sus  astros  nuestra  vida!... 
Mas  j  qué  hallará  que  le  parezca  hermoso 

El  que  guarda  en  el  alma  dolorida , 
Que  halló  feo,  y  vacio,  y  mentiroso, 
El  corazón  de  una  mujer  querida!-!!... 

Miguel  de  los  Santos  Alvarez. 


AL  SOL  PONIENTE  (1). 

A  los  remotos  mares  de  Occidente 
Llevas  con  majestad  el  paso  lento, 
O  sol  resplandeciente , 
Alma  del  orbe  ,  de  su  vida  aliento. 

Otro  hemisferio  con  tu  luz  el  dia 
Espera  ansioso  ,  y  reverente  adora 
Ya  un  rayo  de  alegría , 
Con  que  te  anuncia  la  risueña  aurora. 

Sobre  ricas  alfombras  de  oro  y  grana , 
Que  ante  tus  plantas  el  ocaso  estiende  , 
Tu  mole  soberana 
Lentamente  perdiéndose  desciende. 

La  tierra  que  abandonas  te  saluda  , 
El  mar  tus  rayos  últimos  refleja, 

(1)  Esta  es  una  de  las  bellas  composiciones  que  el  poeta  ha  escrito  durante  su  permanencia  en 
Italia,  y  que  piensa  publicar  con  otras  que  formarán  un  grueso  tomo. 
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Y  la  atmósfera  muda 

Ve  que  contigo  su  esplendor  se  aleja. 

Del  lozano  Pausílipo  la  cumbre 
Ya  oculta  tu  magnífica  corona ; 
Pero  tu  sacra  lumbre 
Aun  deja  en  pos  una  encendida  zona. 

Y  aun  dora  del  Vesubio  la  agria  frente , 

Y  aun  brilla  en  el  espléndido  plumaje 
De  humo  y  ceniza  ardiente, 

Que  sube  hasta  perderse  en  el  celaje. 

Y  aun  esmalta  con  vivos  resplandores  , 

Y  perfila  con  oro  y  con  topacio 
Los  nítidos  colores 

De  las  nubes  que  cruzan  el  espacio. 

Pero  á  medida  que  de  aquí  te  alejas , 
Tu  regia  pompa  tras  de  tí  camina , 

Y  tan  solo  nos  dejas 

Tibia  luz  pasajera  y  blanquecina. 

Y  queda  sin  color  la  tierra  helada  , 
Sin  vislumbres  la  mar  y  sin  reflejos  , 

Y  con  niebla  borrada 

Capris  se  pierde  entre  confusos  lejos. 

Mas  también  el  crepúsculo  volando , 
Va  en  pos  de  ti ,  y  al  mar  ,  y  tierra ,  y  cielo , 
La  noche  amortajando 
Con  su  impalpabíe  y  pavoroso  velo. 

¿  Y  no  te  siguen  del  mortal  los  ojos 
Anhelantes  ,  confusos  ,  arrasados  ; 

Y  al  ver  tus  rayos  rojos 
Desparecer,  no  quedan  conslernados? 

¿No  tiembla  el  hombre,  y  puede  en  su  demencia 
Al  sueño ,  y  al  placer ,  y  á  los  amores 
Darse,  sin  que  la  ausencia 
Le  aterre  de  tus  puros  resplandores?... 

...¿Quién  la  seguridad  le  da  patente 
(Ni  aun  el  orgullo  de  su  creencia  vana ) 
De  que  al  plácido  Oriente 
A  darle  vida  y  luz  vendrás  mañana? 

¡Ay!....  si  el  Criador  del  universo,  airado 
De  ver  tan  solo  en  la  rebelde  tierra 
El  triunfo  del  malvado, 

Y  la  inicua  ambición ,  y  la  impía  guerra , 

La  inmensa  hoguera  en  que  ardes ,  apagara 
De  un  soplo ,  ó  de  la  ardiente 
Melena  te  llevara 
A  otro  espacio  su  mano  omnipotente  1... 

Mas,  no,  fúlgido  sol ,  vendrás  mañana, 
Que  no  trastorna ,  no ,  su  ley  eterna 
La  mente  soberana , 
Que  formó  el  universo  y  lo  gobierna. 

Mil  veces  y  otras  mil  vendrás,  en  tanto 
El  plazo  designado  se  consuma , 
Que  el  Dios  tres  veces  santo 
Dio  á  la  creación  en  su  sapiencia  suma. 

Sí ,  volverás ,  y  durarás ,  que  tienes , 
Criatura  predilecta ,  el  don  de  vida , 

Y  hermoso  te  mantienes 
Burlando  de  los  siglos  la  corrida. 
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No  así  nosotros ,  míseros  humanos , 
Polvo  que  arrastra  el  hálito  del  viento  , 
Efímeros  gusanos , 
Cuya  vida  es  un  rápido  momento. 

Nuestro  afán  debe  ser  solo ,  al  mirarte 
Trasmontar  y  dejarnos  noche  umbría , 
Si ,  aun  vivos,  admirarte 
Nos  será  concedido  al  otro  dia. 

¡  Ah  !...  ¿quién  sabe?  Tal  vez,  sol  refulgente. 
Que  has  hoy  mi  pensamiento  arrebatado , 
Mañana  desde  Oriente 
Darás  tu  luz  á  mi  sepulcro  helado !! 

Ángel  de  Saavebra  ,  duque  de  Rivas. 


PENTÁPOLIS. 

I. 

Ya  al  confin  de  los  montes  de  Judea 

Y  entre  negros  peñascos  abre  un  valle 
A  un  rio  turbio ,  que  sus  pies  rodea , 
Honda  y  desierta  y  silenciosa  calle. 
Solo  este  rio  su  caudal  emplea 

Un  lago  en  mantener,  do  es  fuerza  que  halle 
Su  curso  fin  y  término  el  desierto  : 

Y  allí  es  donde  el  Jordán  traga  el  mar  Muerto. 

II. 

Sobre  aquellas  arenas  movedizas , 
Que  el  sagrado  Jordán  jamás  fecunda  , 
Yacen  bajo  del  lago  las  calizas 
Ruinas  de  Penlápolis  inmunda. 
Allí  es  donde  sus  fétidas  cenizas 
El  lodo  amasan  en  que  el  mar  se  funda , 

Y  do  están  las  impúdicas  moradas 
De  las  cinco  ciudades  condenadas. 

III. 

Nunca  aquellas  estériles  montañas 
E  infecundas  arenas  han  podido 
Fermentar  ni  nutrir  en  sus  entrañas 
Flor  campesina  ni  zarzal  tupido ; 
Ni  allí  hicieron  pastores  sus  cabanas , 
Ni  ganados  jamás  las  han  pacido , 
Ni  buscaron  su  sombra  las  gacelas, 
Ni  surcaron  su  mar  perdidas  velas. 

IV. 

No  se  posó  jamás  un  solo  instante , 
De  aquellas  rocas  en  las  calvas  crestas, 
Buitre  cansado  ó  golondrina  errante  ; 
Ni  de  sus  cuevas  lóbregas  é  infestas 
Solitario  león  fué  el  habitante  ; 
Ni  por  sus  lomas  ásperas  y  enhiestas 
Arrastróse  jamás  buscando  asilo 
Sierpe  sagaz ,  ni  verde  cocodrilo. 
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Nunca  las  ondas  de  su  estenso  lago 
Perfumada  meció  lánguida  brisa , 
Ni  alzó  murmullo  soñoliento  y  vago 
En  ellas  columpiándose  indecisa. 
Eterno  acento  del  eterno  estrago 
De  aquellos  valles  la  existencia  avisa 
De  eterna  tempestad  el  eco  ronco  , 
Que  en  el  ancho  arenal  espira  bronco 

VI. 

Nada ,  nada  hay  allí  que  tenga  vida  , 
Ni  flor,  ni  insecto  ,  ni  bajel ,  ni  fiera 
Mantiene  aquella  tierra  corrompida, 
Revuelto  mar  ni  lóbrega  ribera. 
En  esta  tierra  inerme  y  maldecida 
Pesa  de  Dios  la  mano  justiciera , 

Y  un  paraíso  á  la  delicia  abierto 
En  su  comparación  es  el  desierto. 

VII. 

Mas  no  fueron  lo  que  hoy  en  algún  dia 
Este  valle  ,  este  mar  y  estas  montañas ; 
No  fueron  siempre  al  ruido  y  la  alegría 
De  población  y  de  cultivo  estrañas : 
Un  tiempo  fué  que  mayo  las  vestía 
No  de  musgo  y  silvestres  espadañas, 
Mas,  cercadas  de  bosques  protectores. 
De  rubias  mieses  y  olorosas  flores. 

VIII. 

Entonces  la  cubrían  sus  vallados , 

Y  sus  fecundos  cerros  coronaban 
Alamedas  y  huertos  y  ganados  , 

Que  las  vecinas  tierras  la  envidiaban  ; 
Reyes  tenia ,  y  pueblos ,  y  soldados, 
Que  con  armas  y  leyes  la  guardaban  , 

Y  de  sus  armas  y  sus  leyes  fruto 
De  las  vencidas  recibió  el  tributo. 

IX. 

Cobijábala  entonces  limpio  cielo , 
Fecundador  y  azul ,  que  allí  vert'a 
Calor,  que  mas  feraz  tornaba  el  suelo  , 
Lluvia  ,  que  sus  corrientes  mantenía  , 
Auras  ,  que  al  labrador  siendo  consuelo 
Daba  á  sus  selvas  mágica  armonía 
A  sus  plantas  vigor,  jugo  y  colores, 
Salud  á  sus  robustos  moradores. 


Allí  brotaba  el  cedro  incorruptible. 
El  limonero  allí  de  frutas  de  oro , 
El  umbrío  moral  al  sol  sensible » 
Del  olivo  y  la  vid  el  gran  tesoro. 

Y  daban  por  do  quier  sombra  apacible 

Y  gala  á  la  campiña  el  sicómoro , 
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El  nogal  y  los  nópalos  azules , 
Las  palmas  y  los  recios  abedules. 

XI. 

Y  como  en  cercas  ,  huertos  y  jardines , 
Por  afanoso  dueño  cultivados  , 
Víanse  allí  crecer,  en  los  confines 
De  sus  silvestres  cotos  y  vallados, 
Purpúreas  rosas  ,  pálidos  jazmines  , 
Rojos  claveles  ,  alhelís  morados  , 
Renúnculos  ,  violetas  y  jacintos , 
En  ser  iguales  y  en  olor  distintos. 

XTI. 

De  su  aroma  atraídos  y  frescura , 

Y  nacido  en  medio  de  las  flores , 
Revolaba  meciendo  su  aura  pura 

De  insectos  multitud  ,  cuyos  colores , 
Inquietud ,  y  susurro ,  y  galanura , 
Aumentaban  del  campo  los  primores , 
Con  sus  alas  y  sones  dando  al  viento 
Música  dulce  y  manso  movimiento. 

XIII. 

En  los  espesos  árboles  sus  nidos 
Colgaban  contentísimas  las  aves , 
Los  ojos  recreando  y  los  oídos 
Con  plumas  varias  y  gorgeos  suaves  : 

Y  entre  el  rumor  de  arroyos  escondidos 
Se  mezclaban  ya  plácidos  ,  ya  graves  , 
Al  continuo  balar  de  las  ovejas 

Y  al  sordo  susurrar  de  las  abejas. 

XIV. 

Era  entonces  en  fin  un  paraíso 
De  la  rica Pentápolís  el  suelo, 

Y  lo  fuera  por  siempre  si  en  aviso 
Tuviera  siempre  su  temor  al  cielo  ; 
Mas  provocarle  á  la  venganza  quiso 
Con  torpe  rito  y  con  inmundo  anhelo , 

Y  el  cielo  se  cansó  de  su  insolencia 

Y  fulminó  sobre  él  fiera  sentencia. 

XV. 

Pródigo  el  sumo  Dios ,  vertió  en  su  seno 
Gracia  ,'^placer ,  fertilidad  y  vida ; 
Pero  sus  dones  convirtió  en  veneno 
La  raza  de  aquel  suelo  corrompida. 
Dios  la  dio  un  corazón  sencillo  y  bueno  , 

Y  en  sencillez  inculta  mantenida 
Fué  su  raza  leal ,  sencilla  y  buena , 
A  desdichas  y  crímenes  ajena. 

XVI. 

Pero  cambió  su  ser  con  la  ventura , 
Creció  con  la  riqueza  su  osadía  : 
A  las  tierras  vecinas  dio  pavura 
El  poder  al  mostrarlas  que  tenia , 
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Y  adoró  su  poder  ;  y  en  su  locura 
Olvidando  á  su  Dios  su  altanería, 
De  abominables  culpas  se  hizo  rea 
Pentápolis ,  baldón  de  la  Judea. 

XVII. 

Todo  lo  trastornó  ;  todo  lo  puso 
En  distinto  lugar  do  fué  criado , 
Con  dañada  intención  y  torpe  abuso ; 
Todo  al  fin  conviniéndolo  al  pecado. 
Los  ojos  apartó  su  pueblo  iluso 
Del  Dios  que  con  piedad  le  habia  mirado , 

Y  levantando  altares  á  sus  vicios 
Ofrecióles  inmundos  sacrificios. 

XVIII. 

Vallas  no  tuvo  ya  ;  no  sintió  freno ; 
Fué  su  dios  el  placer  ;  su  ley  el  gusto  ; 
Cuanto  se  le  halagara  dio  por  bueno  ; 
Cuanto  sirviera  á  su  placer  por  justo; 

Y  el  corazón  y  el  pensamiento  lleno 
De  su  torpeza,  sin  pudor  ni  susto, 
La  raza  de  la  impúdica  Sodoma 
Vergüenza  fué  de  la  impudente  Roma. 

XIX. 

Gomorra ,  Seboín ,  Segor  y  Adama , 
De  su  tierra  hermosísimas  ciudades. 
Frutos  podridos  en  la  misma  rama 
La  siguieron  al  par  de  sus  maldades ; 

Y  á  par  ganando  abominable  fama 
Alcanzaron  á  ser  sus  liviandades. 
Con  rito  vil  y  torpe  ceremonia , 
Escándalo  á  la  misma  Babilonia. 

XX. 

La  mujer ,  que  del  hombre  compañera 
Nació ,  su  fe  para  alentar  en  vida , 
Mas  fácil  para  hacerle  y  llevadera 
Su  existencia  entre  duelos  consumida , 
En  laabomiuacion  fué  la  primera ; 

Y  cuanto  débil  mas ,  mas  atrevida 
Patentizó  con  vil  desenvoltura 

A  los  ojos  del  crimen  su  hermosura. 

XXI. 

Callaron  ¡ay!  cediendo  á  sus  caricias. 
Dudas ,  remordimiento  y  pareceres  ; 
Porque  hijas  de  esta  tierra  de  delicias , 
Nacidas  al  amor  y  á  los  placeres , 
De  su  amor  ofreciendo  las  primicias. 
Era  la  liviandad  de  sus  mujeres 
Del  hombre  rudo  al  apetito  ciego 
Segura  red  é  irresistible  fuego. 

XXII. 

Por  sus  pasiones  viles  dominado , 
Hecho  por  fin  de  sus  sentidos  siervo ; 
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De  su  celeste  origen  olvidado , 

Y  en  su  abandono  y  ceguedad  protervo ; 
En  el  ara  del  templo  profanado , 
Dando  á  su  solo  Dios  pesar  acerbo  , 
Colocó  á  la  mujer  audaz  el  hombre 

Y  de  su  mismo  Dios  prestóla  el  nombre. 

XXIII. 

Y  admirando  en  la  lumbre  de  sus  ojos , 

Y  en  la  espiral  de  sus  flotantes  rizos , 
De  su  amoroso  ceño  en  los  enojos  , 

Y  en  su  grata  sonrisa  sus  hechizos  , 
Adoró  sus  mas  mínimos  antojos , 
Sus  dotes  adoró  mas  quebradizos , 

Y  tomando  por  dioses  sus  mujeres , 
Divinizó  con  ellas  sus  placeres. 

XXIV. 

Divinizó  las  notas  de  su  acento , 
Divinizó  los  besos  de  su  boca  , 
Divinizó  el  aroma  de  su  aliento  ; 

Y  en  la  embriaguez  de  su  licencia  loca , 
Ajeno  á  lodo  noble  sentimiento , 

Su  impía  adoración  juzgando  poca 
Arrollado  el  pudor,  roto  el  decoro 
Dijo  :  La  hermosa  desnudez  adoro. 

XXV. 

Y  no  fué  parte  de  su  cuerpo  bello 
De  que  un  ídolo  infame  no  se  hiciera : 
Su  breve  pié ,  su  alabastrino  cuello , 
Su  pecho  ,  que  al  marfil  envidia  fuera  ; 
Las  perfumadas  trenzas  del  cabello  , 
Cuanto  al  pudor  nombrándose  ofendiera 
Dando  inauditos  de  torpeza  ejemplos  , 
Se  adoraron  por  calles  y  por  templos. 

XXVI. 

Cansáronse  el  buril  y  los  cinceles 
En  labrar  tan  groseras  alusiones ; 
Premio  fueron  las  palmas  y  laureles 
De  las  mas  execrables  invenciones ; 
Espiró  en  los  tormentos  mas  crueles 
Quien  sus  ritos  llamó  profanaciones, 

Y  elevaron  do  quier  en  pedestales 
De  su  creencia  inmunda  las  señales. 

XXVIL 

Con  estos  geroglificos  impuros 
Se  adornaron  los  pórticos ,  las  fuentes  , 
Las  plazas  ,  y  las  calles ,  y  los  muros : 

Y  no  quedaron  ojos  inocentes  , 

Ni  oidos  castos  ,  ni  recuerdos  puros , 
Ni  rubor  en  los  rostros  impudentes ; 
Ni  encerró  nada  mas  aquel  recinto 
Que  infamia  imbécil  y  brutal  instinto. 
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XXVIII. 

Los  vicios  desde  allí  virtudes  fueron , 
Los  vicios  desde  allí  se  alambicaron  , 

Y  en  cuantos  vicios  abarcar  pudieron 
Con  vértigo  carnal  se  encenagaron. 
Con  cuantos  atractivos  concibieron  , 
La  fealdad  del  vicio  engalanaron, 

Y  en  la  mas  terrenal  idolatría 
Desbocada  Pentápolis  corría. 

XXIX. 

¡  Orgía !  ¡  orgía  !  — los  reprobos  gritaban  : 
■  ¡  Orgía !  i  el  placer  es  nuestro  dios  !  decían  ; 

Y  blasfemos  cantares  entonaban , 

Y  en  festines  opíparos  bebían  ; 

Y  con  ardientes  vinos  escitaban 

El  fuego  en  que  sus  ánimas  ardían  , 

Y  espiraba  en  los  anchos  arenales 
El  ruido  de  sus  largas  bacanales. 

XXX. 

Ningún  delito  entre  ellos  era  nuevo  , 
Ningún  refinamiento  ó  torpe  aliño 
Que  pudiera  al  placer  servir  de  cebo ; 

Y  útil  era  la  bestia ,  el  leño  ,  el  niño  , 

Y  la  viuda ,  la  virgen  y  el  mancebo... 

Mas  tente,  pluma,  que  en  maldad  te  tino, 

Y  á  llevarte  adelante  no  me  atrevo : 

Que  á  lo  que  el  mismo  Dios  volvió  sus  ojos  , 
Diera  en  mi  voz  al  universo  enojos. 

XXXI. 

Volviólos ,  sí ,  su  creadora  lumbre 
Negando  á  tan  impúdica  torpeza ; 
Apartólos  de  aquella  muchedumbre 
Que ,  profanando  su  mortal  belleza  , 
Del  vicio  en  la  asquerosa  podredumbre 
Enfangó  su  feroz  naturaleza  , 
Dejándola  sin  freno  y  sin  cuidado 
Desbocada  correr  tras  el  pecado. 

XXXIl. 

Se  hundió  en  lo  mas  recóndito  del  cielo 
Apesarado  Dios  cuanto  ofendido  , 
Haciendo  entre  EL  y  los  humanos  velo 
Del  aire  y  del  espacio  indefinido; 

Y  al  pensar  á  la  raza  de  aquel  suelo 
En  aplicar  castigo  merecido  , 

Su  espíritu  asaltó  santa  tristeza. 
Cediendo  á  su  piedad  su  fortaleza. 

XXXIII. 

Que  no  fué  nunca  el  dios  de  los  cristianos 
El  dios  que  al  ruego  se  resiste  y  huye , 

Y  la  obra  bella  de  sus  propias  manos 
Con  caprichosa  sinrazón  destruye. 

No  es  nuestro  Dios  el  dios  de  los  tiranos 
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Que  con  la  fuerza  al  corazón  arguye  , 
Sino  es  el  Dios  que  la  inocencia  abona  , 

Y  oye  al  que  ruega ,  y  al  que  cree  perdona. 

XXXIV. 

No  es  nuestro  Dios  el  dios  de  la  venganza  , 
Que  se  goza  en  el  mal  y  el  duelo  ajeno , 

Y  sofoca  la  luz  de  la  esperanza 
Convirtiendo  su  bálsamo  en  veneno. 

No  es  Dios  el  dios  á  quien  jamás  se  alcanza 
Ebrio  de  su  poder  ,  de  su  ira  lleno ; 
Sino  el  Dios  que  despeja  el  ceño  adusto 
Benigno  oyendo  la  oración  del  justo. 

XXXV. 

Es  nuestro  Dios  el  Dios  de  las  piedades, 
Es  el  Dios  del  consuelo  y  la  indulgencia  ; 
El  Dios  á  quien  ,  si  enojan  las  maldades  , 
Desarman  la  humildad  y  penitencia  ; 
Es  el  Dios  que  perdona  las  ciudades, 
De  diez  justos  no  mas  por  la  inocencia ; 
El  Dios  que  el  crimen  sin  piedad  castiga, 
Pero  es  el  Dios  que  castigando  obliga. 

XXXVI. 

El  soberano  Dios ,  justo  y  severo , 
Que  el  rayo  al  fulminar  de  su  justicia 
Al  torpe  criminal  muestra  primero 
La  inmensa  gravedad  de  su  malicia. 
El  Dios  que  llama  al  corazón  sincero 
Del  pecador  cuyo  perdón  codicia, 
Para  cjue  al  conocer  su  omnipotencia 
Con  ruegos  le  desarme  y  penitencia. 

XXXVII. 

Dios  es  el  Dios  que  con  afán  prolijo 
Formó  la  creación  ,  y  viendo  luego 
La  maldad  de  los  hombres,  los  maldijo  , 
Su  raza  en  estinguir  pensando  ciego ; 
Mas  escuchando  de  su  escelso  Hijo , 
Antes  de  destruirla ,  el  santo  ruego  , 
Dijo ,  mostrando  su  infinito  encono : 
a  precio  de  tu  sangre  los  perdono. 

José  Zorrílla. 


GICOTENCAL. 

Dispersas  van  por  los  campos 
Las  tropas  de  Motezuma  , 
De  sus  dioses  lamentando 
El  poco  favor  y  ayuda. 
Mientras  ceñida  la  frente 
De  azules  y  blancas  plumas , 
Sobre  un  palanquín  de  oro 


Que  unas  perlas  dibujan  , 
Tan  brillantes  ,  que  la  vista  , 
Heridas  del  sol ,  deslumbran  » 
Entra  glorioso  en  Tlascala 
El  joven  que  de  ellas  triunfa. 
Hinmos  le  dan  de  victoria , 

Y  de  aromas  le  perfuman 
Guerreros  que  le  rodean 

Y  el  pueblo  que  le  circunda  , 
A  que  contestan  alegres 
Trescientas  vírgenes  puras  : — 
«  Baldón  y  afrenta  al  vencido  , 
»  Loor  y  gloria  al  que  triunfa  ». 
Hasta  la  espaciosa  plaza 
Llega ,  donde  le  saludan 

Los  ancianos  senadores , 

Y  gracias  mil  le  tributan. 
Mas  ¿  por  qué  veloz  el  héroe , 
Atrepellando  la  turba , 

Del  palanquín  salta  y  vuela 
Cual  rayo  que  el  éter  surca? 
Es  que  ya  del  caracol 
Que  por  los  valles  retumba , 
A  los  prisioneros  muerte 
En  eco  sonante  anuncia. 
Suspende  á  lo  lejos  hórrida 
La  hoguera  su  llama  fúlgida', 
De  humanas  víctimas  ávida 
Que  bajan  sus  frentes  mustias. 
Llega :  los  suyos  al  verle 
Cambian  en  placer  la  furia , 

Y  de  las  inhiestas  picas 
Vuelven  al  suelo  las  puntas. 

« ¡  Perdón !  i>  esclama ,  y  arroja 
Su  collar  :  los  brazos  cruzan 
Aquellos  míseros  seres 
Que  vida  por  él  disfrutan. 
«  Tornad  á  Méjico  ,  esclavos  ; 
Nadie  vuestra  marcha  turba , 

Y  decid  á  vuestro  amo , 
Vencido  ya  veces  muchas, 
Que  el  joven  Gicontencal 
Crueldades  como  él  no  usa  , 
Ni  con  sangre  de  cautivos 
Asesino  el  suelo  inunda. 
Que  el  cacique  de  Tlascala 
Ni  batir  ni  quemar  gusta 
Tropas  dispersas  é  inermes  , 
Sino  con  armas ,  y  juntas. 
Que  arme  flecheros  mas  bravos 

Y  me  encontrará  en  la  lucha , 
Con  sola  una  pica  mia 

Por  cada  trescientas  suyas ; 
Que  tema  el  funesto  dia 
Que  mi  enojo  al  punto  suba  ; 
Entonces ,  ni  sobre  el  trono 
Su  vida  estará  segura  ; 

Y  que  si  los  puentes  corta 
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Porque  no  vaya  en  su  busca , 
Con  cráneos  de  sus  guerreros 
Calzada  haré  en  la  laguna.  » 
Dijo,  y  marchóse  al  banquete 
Do  esta  la  nobleza  junta , 

Y  el  néctar  de  las  palmeras 
Entre  vítores  se  apura. 
Siempre  vencedor  después 
Vivió  lleno  de  fortuna; 
Mas  como  sobre  la  tierra 

No  hay  dicha  estable  y  segura, 
Vinieron  atrás  los  tiempos 
Que  eclipsaron  su  ventura, 

Y  fué  tan  triste  su  muerte , 
Que  aun  hoy  se  ignora  la  tumba 
De  aquel  ante  cuya  clava , 
Barreada  de  áureas  puntas , 
Huyeron  despavoridas 

Las  tropas  de  Motezuma. 

Plácido  ,  poeta  de  la  isla  de  Cuba. 


A  LA  LUNA. 

Desde  el  primer  latido  de  mi  pecho  , 
Condenado  al  amor  y  á  la  tristeza , 
Ni  un  eco  en  mi  gemir ,  ni  á  la  belleza 
Un  suspiro  alcancé. 
Halló  por  fin  mi  fúnebre  despecho 
Inmenso  objeto  á  mi  ilusión  amante  , 

Y  de  la  Luna  el  célico  semblante 

Y  el  triste  mar  amé. 

El  mar  quedóse  allá  por  su  ribera , 
Sus  olas  no  treparon  las  montañas ; 
Nunca  llega  á  estas  márgenes  estrañas 
Su  solemne  mugir. 

Tú  empero,  que  mi  amor  sigues  do  quiera  , 
Cándida  Luna ,  en  tu  amoroso  vuelo , 
Tú  eres  la  misma  que  miré  en  el  cielo 
De  mi  patria  lucir. 

Tú  sola  mi  beldad,  sola  mi  amante , 
Única  antorcha  que  mis  pasos  guia  , 
Tú  sola  enciendes  en  un  alma  fria 
Una  sombra  de  amor  : 
Solo  el  blando  lucir  de  tu  semblante 
Mis  ya  cansados  párpados  resisten  ; 
Solo  tus  formas  inconstantes  visten 
Bello ,  grato  color. 

Ora  cubra  cargada ,  rubicunda 
Nube  de  fuego  tu  ardorosa  frente , 
Ora  candida ,  pura  ,  refulgente 
Deslumbre  tu  brillar. 
Ora  sumida  en  palidez  profunda 
Te  mire  el  cielo  desmayada  y  yerta  , 
Como  el  semblante  de  una  virgen  muerta 


5S6 

¡Ah !...  que  yo  vi  espirar. 

La  he  visto  ¡ay  Dios!...  Al  sueño  en  que  reposa. 
Yo  le  cerré  los  anublados  ojos ; 
Yo  tendi  sus  angélicos  despojos 
Sobre  el  negro  alahud. 
Yo  solo  oré  sobre  la  yerta  losa 
Donde  no  corre  ya  lágrima  alguna... 
Báñala  al  menos  tú,  pálida  Luna, 
Báñala  con  tu  luz. 

Tú  lo  harás,  que  á  los  tristes  acompañas  , 

Y  al  pensador  y  al  infeliz  visitas ; 

Con  la  inocencia  ó  con  la  muerte  habitas  : 

El  mundo  huye  de  ti. 

Antorcha  de  alegría  en  las  cabanas , 

Lámpara  solitaria  en  las  ruinas , 

£1  salón  del  magnate  no  iluminas , 

Pero  su  tumba  sí... 

Cargado  á  veces  de  aplomadas  nubes 
Amaga  el  cielo  con  tormenta  oscura , 
Mas  rie  al  horizonte  tu  hermosura  , 

Y  huyó  la  tempestad. 

Y  allá  del  trono  do  esplendente  subes. 
Riges  el  curso  al  férvido  Océano , 
Cual  pecho  amante  que  al  mirar  lejano 
Hierve  de  su  beldad. 

Mas  ¡  ay !  que  en  vano  en  tu  esplendor  encantas : 
Ese  hechizo  falaz  no  es  de  alegría, 

Y  huyen  tu  luz  y  triste  compañía 
Los  asiros  con  temor. 

Sola  por  el  vacío  te  adelantas, 

Y  en  vano  en  derredor  tus  rayos  tiendes  , 
Que  solo  al  mundo  en  tu  dolor  desciendes 
Cual  sube  á  tí  mi  amor. 

Y  en  esta  tierra ,  de  aflicción  guarida , 
¿Quién  goza  en  tu  fulgor  blandos  placeres? 
Del  nocturno  reposo  de  los  seres 
No  turbas  la  quietud. 
No  cantarán  las  aves  tu  venida  , 
Ni  abren  su  cáliz  las  dormidas  flores  : 
Solo  mi  ser  de  desvelos  y  dolores 
Ama  tu  yerta  luz... 

Sí,  tú,  mi  amor,  mi  admiración ,  mi  encanto ; 
La  noche  anhelo  por  vivir  contigo , 

Y  acia  el  ocaso  lentamente  sigo 
Tu  curso  al  fin  veloz. 

Paraste  á  veces  á  escuchar  mi  llanto  , 

Y  desciende  en  tus  rayos  amoroso 
Un  espíritu  vago ,  misterioso  , 
Que  responde  á  mi  voz... 

¡ Ay!  calló  ya...  Mi  celestial  querida 
Sufrió  también  mi  inexorable  suerte... 
Era  un  sueño  de  amor...  Desvanecerte 
Pudo  uno  realidíid. 
Es  cieno  ya  la  esqueletada  vida  ; 
No  hay  ilusión,  ni  encantos ,  ni  hermosura  ; 
La  muerte  reina  ya  sobre  natura , 

Y  la  llaman...  verdad. 

;  Qué  feliz ,  qué  encantado ,  si  ignorante 
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El  hombre  de  otros  tiempos  viviría  , 
Cuando ,  en  el  mundo  ,  de  los  dioses  via 
Do  quiera  la  mansión  ! 
Cada  eco  fuera  un  suspirar  amante, 
Una  inmortal  belleza  cada  fuente  ; 
Cada  pastor  ¡  oh  Luna !  en  sueño  ardiente 
Ser  pudo  un  Endimion. 

Ora  trocada  en  un  planeta  oscuro , 
Girando  en  los  abismos  del  vacio , 
Do  fuerza  oculta  y  ciega  en  su  estravio 
Cual  piedra  te  arrojó. 
Es  luz  de  ajena  luz  tu  brillo  puro  , 
Es  ilusión  tu  mágica  influencia  , 
Y  mi  celeste  amor  ciega  demencia , 
¡  Ay!...  cpie  se  disipó. 

Astro  de  paz  ,  belleza  de  consuelo. 
Antorcha  celestial  de  los  amores  , 
Lámpara  sepulcral  de  los  dolores , 
Tierna  y  casta  deidad , 

¿Qué  eres  de  hoy  mas  sobre  ese  helado  cielo  ? 
Un  peñasco  que  rueda  en  el  olvido, 
O  el  cadáver  de  un  sol  que  endurecido , 
Yace  en  la  eternidad... 

NicoMEDES  Pastor  Díaz. 


EL  DOS  DE  MAYO. 

elegía. 

Noche ,  lóbrega  noche ,  eterno  asilo 
Del  miserable  que  esquivando  el  sueño 
Profundas  penas  en  silencio  gime, 
No  desdeñes  mi  voz :  letal  beleño 
Presta  á  mis  sienes,  y  en  tu  horror  sublime 
Empapada  la  ardiente  fantasía  , 
Da  á  mi  pincel  fatídicos  colores, 
Con  que  el  tremendo  dia 
Trace  al  fulgor  de  vengadora  tea, 
Y  el  odio  irrite  de  la  patria  mía, 
y  escándalo  y  terror  al  orbe  sea. 
¡  Dia  de  execración !  La  destructora 
Mano  del  tiempo  le  arrojó  al  Averno : 
Mas  ¿  quién  el  sempiterno 
Clamor  con  que  los  ecos  importuna 
La  madre  España  en  enlutado  arreo 
Podrá  atajar?  Junto  al  sepulcro  frió , 
Al  pálido  lucir  de  opaca  luna, 
Entre  cipreses  fúnebres  la  veo, 
Trémula,  yerta,  y  desceñido  el  manto, 
Los  ojos  moribundos 
Al  cielo  vuelve  que  le  oculta  el  llanto ; 
Roto  y  sin  brillo  el  cetro  de  dos  mundos 
Yace  entre  el  polvo,  y  el  león  guerrero 
Lanza  á  sus  pies  rugido  lastimero. 

¡Ay,  que  cual  débil  planta 
Que  agosta  en  su  furor  hórrido  viento, 
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De  víclimas  sin  cuento 

Lloró  la  destrucción  Mantua  afligida  ! 

Yo  vi,  yo  vi  su  juventud  florida 

Correr  inerme  al  huésped  ominoso. 

Mas  ¿qué  su  generoso 

Esfuerzo  pudo?  El  pérfido  caudillo , 

En  quien  su  honor  y  su  defensa  fia, 

La  condenó  al  cuchillo. 

;, Quién  ¡ay!  la  alevosía. 

La  horrible  asolación,  habrá  que  cuente, 

Que,  hollando  de  amistad  los  santos  fueros  , 

Hizo  furioso  en  la  indefensa  gente 

Ese  tropel  de  tigres  carniceros  ? 

Por  las  henchidas  calles 

Gritando  se  despeña 

La  infame  turba  que  abrigó  en  su  seno. 

Rueda  allá  rechinando  la  cureña, 

Acá  retumba  el  espantoso  trueno, 

Allí  el  joven  lozano  , 

El  mendigo  infeliz,  el  venerable 

Sacerdote  pacífico ,  el  anciano 

Que  con  su  arada  faz  respeto  imprime. 

Juntos  amarra  su  dogal  tirano. 

En  balde,  en  balde  gime 

De  los  duros  satélites  en  torno 

La  triste  madre,  la  afligida  esposa 

Con  doliente  clamor  :  la  pavorosa 

Fatal  descarga  suena , 

Que  á  luto  y  llanto  eterno  las  condena. 

¡Cuánta  escena  de  muerte!  cuanto  estrago! 
Cuántos  ayes  do  quier !  Despavorido 
Mirad  ese  in felice 
Quejarse  al  adalid  empedernido 
De  otra  cuadrilla  atroz.  « ¡  Ah !  ¿  qué  te  hice  ? 
Esclama  el  triste  en  lágrimas  deshecho  ; 
Mi  pan  y  mi  mansión  partí  contigo ; 
Te  abrí  mis  brazos,  te  cedí  mi  lecho , 
Templé  tu  sed,  y  me  llamé  tu  amigo; 
;,Y  hora  pagar  podrás  nuestro  hospedaje 
Sincero,  franco,  sin  doblez  ni  engaño , 
Con  dura  muerte  y  con  indigno  ultraje?» 
¡  Perdido  suplicar !  inútil  ruego ! 
El  monstruo  infame  á  sus  ministros  mira , 

Y  con  tremenda  voz  gritando  ¡fuego! 
Tinto  en  su  sangre  el  desgraciado  espira. 

Y  en  tanto,  ¿  dó  se  esconden  , 

Dó  están,  ó  cara  patria,  tus  soldados 
Que  á  tu  clamor  de  muerte  no  responden? 
Presos,  encarcelados 
Por  jefes  sin  honor,  que  haciendo  alarde 
De  su  perfidia  y  dolo , 
A  merced  de  los  vándalos  te  dejan ; 
Como  entre  hierros  el  león,  forcejan 
Con  inútil  afán.  Vosotros  solo. 
Fuerte  Daoiz,  intrépido  Velarde, 
Que  osando  resistir  al  gran  torrente 
Dar  supisteis  en  flor  la  dulce  vida , 
Con  firme  pecho  y  con  serena  frente ; 
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Si  de  mi  libre  Musa 

Jamás  el  eco  adormeció  á  tiranos , 

Ni  vil  lisonja  emponzoñó  su  aliento. 

Allá  del  alto  asiento 

A  que  la  acción  magnánima  os  eleva, 

El  himno  oid,  que  á  vuestro  nombre  entona, 

Mientras  la  fama  alígera  le  lleva 

Del  mar  de  hielo  á  la  abrasada  zona. 

Mas  ¡  ay !  que  en  tanto  sus  funestas  alas 
Por  la  opresa  metrópoli  tendiendo, 
La  yerma  asolación  sus  plazas  cubre ; 

Y  al  áspero  silbar  de  ardientes  balas, 

Y  al  ronco  son  de  los  preñados  bronces, 
Nuevo  fragor  y  estrépito  sucede. 

¿  Oís  cómo  rompiendo 
De  moradores  tímidos  las  puertas, 
Caen  estallando  de  los  fuertes  gonces  ? 
¡  Con  qué  espantoso  estruendo 
Los  dueños  buscan  que  medrosos  huyen ! 
Cuanto  encuentran  destruyen 
Bramando  los  atroces  forajidos. 
Que  el  robo  infame  y  la  matanza  ciegan. 
¿No  veis  cuál  se  desplegan 
Penetrando  en  los  hondos  aposentos. 
De  sangre,  de  oro  y  lágrimas  sedientos? 

Rompen,  talan ,  destrozan 
Cuanto  se  ofrece  á  su  sangrienta  espada. 
Aquí  matando  al  dueño  se  alborozan, 
Hieren  allí  su  esposa  acongojada; 
La  familia  asolada 
Yace  espirando,  y  con  feroz  sonrisa 
Sorben  voraces  el  fatal  tesoro. 
Suelta ,  á  otro  lado ,  la  madeja  de  oro , 
Mustio  el  dulce  carmín  de  su  mejilla, 

Y  en  su  frente  marchita  la  azucena, 
Con  voz  turbada  y  anhelante  lloro 

De  su  verdugo  ante  los  pies  se  humilla 
Tímida  virgen,  de  amargura  llena ; 
Mas  con  furor  de  hiena. 
Alzando  el  corvo  alfanje  damasquino, 
Hiende  su  cuello  el  bárbaro  asesino. 

¡  Horrible  atrocidad !  ¡Treguas,  oh  Musa, 
Que  ya  la  voz  rehusa 
Embargada  en  suspiros  mi  garganta ! 

Y  en  ignominia  tanta, 

¿Será  que  rinda  el  español  bizarro 
La  indómita  cerviz  á  la  cadena? 
No,  que  ya  en  torno  suena 
De  Palas  fiera  el  sanguinoso  carro, 

Y  el  látigo  estallante 

Los  caballos  flamígeros  hostiga. 
Ya  el  duro  peto  y  el  arnés  brillante 
Visten  los  fuertes  hijos  de  Pelayo. 
Fuego  arrojó  su  ruginoso  acero  : 
¡Venganza  y  guerra!  resonó  en  su  tumba; 
¡Venganza  y  guerra  !  repitió  Moncayo; 

Y  al  grito  heroico  que  en  los  aires  zumba 
¡Venganza  y  guerra !  claman  Turia  y  Duero. 
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Guadalquivir  guerrero 

Alza  al  bélico  son  la  regia  frente, 

Y  del  patrón  valiente 
Blandiendo  altivo  la  nudosa  lanza 

¡  Corre,  gritando,  al  mar,  guerra  y  venganza ! 

Vosotras,  ó  infelices 
Sombras  de  aquellos  que  la  infiel  cuchilla 
Robó  á  sus  lares,  y  en  fugaz  gemido 
Cruzáis  los  anchos  campos  de  Castilla  ; 
La  heroica  España,  en  tanto  que  el  bandido 
Que  á  fuego  y  sangre  de  insolencia  ciego 
Brindó  felicidad,  a  sangre  y  fuego 
Le  retribuye  el  don,  sabrá  piadosa 
Daros  solemne  y  noble  monumento. 
Allí,  en  padrón  cruento 
De  oprobio  y  mengua,  que  perpetuo  dure. 
La  vil  traición  del  déspota  se  lea ; 

Y  altar  eterno  sea 

Donde  todo  español  al  monstruo  jure 
Rencor  de  muerte,  que  en  sus  venas  cunda, 

Y  á  cien  generaciones  se  difunda. 

NicAsio  Gallego. 


SONETO. 

Mira,  Celia,  la  abeja  bulliciosa 
Buscar  entre  las  flores  la  mas  bella, 

Y  aunque  esta  erguida  ve ,  lozana  aquella. 
Susurrando  alejarse  desdeñosa. 

Mirala  ,  Celia,  descubrir  la  rosa, 

Y  tan  gentil  y  encantadora  al  vella, 
En  su  torno  girar,  posarse  en  ella. 
Su  dulce  néctar  á  libar  gozosa. 

Pues  si  eres  tú  la  flor  que  yo  entrevia , 
Flor  que  arrullé  con  amorosa  queja , 

Y  hoy  embalsama  la  existencia  mia , 

Que  un  beso  imprima  entre  tus  labios  deja, 

Y  así  remedaremos  á  porfía 
Tú  la  rosa  gentil  y  yo  la  abeja. 

Casto  de  Iturraldf,. 


LETRILLA  SATÍRICA. 

«  Gustos  y  disgustos  son 
No  mas  que  imaginación. » — 
Bien  ;  pero  hay  gustos  muy  malos ; 
Gustos  que  merecen  palos , 
Y  perdone  Calderón. 
Yo,  que  al  mirarlos  me  irrito  , 
Contra  ellos  alzo  el  grito. 
Aunque  desmienta  soberbio 
Aquel  antiguo  proverbio  : 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 
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¿  Qué  tal  la  fiesta  de  anoche  ?— 
Mucha  gente.  Hecho  un  bamboche 
En  la  antesala  quedé , 
I Y  el  catarro  que  pillé !... 
Lejos  ,  con  frió  y  sin  coche... 
Como  iba  de  fraquecito , 

Ya  ve  usted Y  en  el  garlito 

Caí  por  desgracia  luego. 
¡  Qué  sota  !  Maldito  juego  !  — 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

En  óperas,  talareo; 
En  dramas,  ni  oigo  ni  veo.... 
Pero  ya  he  silbado  cuatro. — 
Pues  no  vayas  al  teatro. — 
¿Qué  haré  después  del  paseo? 
¡  Se  arma  tan  tarde  el  garito ! 
Distraerme  necesito. 
Me  subo  al  palco  de  Julia. 
Allí  estamos  en  tertulia... — 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

¡  Bravo  toro  1...  ¿ Marronazo ? 
¡  Mal  ginete  !  Poco  brazo !... 
Cayó.  Si  el  toro  le  guipa , 
No  hay  remedio  ;  le  destripa. 
¡Bien,  bien...  segundo  porrazo. — 
Ese  otro  no  vale  un  pito  ; 
No  da  juego;  es  un  cabrito. 
¡Perros!... — ¿Le  recrea  á  usté 
Tal  espectáculo?— ¿Y  qué? 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

Doña  Mencía  Corneja , 
¿Vos  tan  hiposa  y  tan  vieja 
Os  casáis,  ¡  válgame  Dios ! 
Con  mozo  de  veintidós? 
¡  Pardiez ,  donosa  pareja ! 
Sí ;  pero  él  es  pobrecito, 
Con  mi  renta  le  habilito... — 
Con  otra  la  gastará. — 
Pero  mi  gusto... — ¡Pues  ya!... 
De  gustos  no  hay  rtada  escrito. 

Me  encuentro  tan  miserable... 
— Trabajar. — De  eso  no  se  hable. — 
¿Pues  qué  hace  usted? — Por  un  módico 
Estipendio ,  de  un  periódico 
Soy  editor  responsable. 
Yo  firmo  como  un  bendito  ; 
Resulta  luego  un  delito.... 
¡  Y  el  ruin  salario  que  gozo 
Consumo  en  un  calabozo  ! — 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

¡  Donde  hay  Jerez  y  Garnacha 
La  cerveza  se  despacha  ! 
¡  Fatal  brevaje !  Qué  horror ! 
Huele  mal ;  sabe  peor ; 
No  te  alegra,  y  te  emborracha ; 
Te  hiere  el  tapón  maldito  , 


562 

Y  el  pantalón  nuevecilo 

Te  echa  la  espuma  á  perder , 
Y...  pero  ¡cómo  badeser! 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

Maldita  sea  de  Dios 
La  cerveza,  y  vaya  en  pos 
El  asqueroso  cigarro , 
Con  su  ceniza  y  su  sarro , 

Y  el  gargajeo  y  la  tos  , 

Y  aquel  humo  del  Cocito  , 

Y  aquel  chupar  infinito, 

Y  el  fósforo  que  no  prende...*— 
¡Bobada!  Usted  no  lo  entiende. 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

¡  Joyas  de  tanto  valor... 

Y  no  tomas  la  labor  ! 

¡  Tal  lujo  sin  patrimonio ! 
Sobre  ti  vierte  el  demonio , 
De  cien  pueblos  el  sudor! — 
Lo  merece  mi  palmito.— 
¿Y  el  honor?  ¿Del  Sambenito 
¡  Infeliz !  por  qué  haces  gala? — 
Quiero.  Vaya  enhoramala ; 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

Soy  hombre  de  poca  bilis. 
Dulces  versos  hago  á  Filis, 
Enamorado  zagal , 
O  en  meloso  madrigal 
Suspiro  por  Amarilis. — 
¡  Maldición!  De  sangre  ahito 
Yo  entre  lechuzas  habito. 
¿Qué  vale  ya  Víctor  Hugo  ? 
Mi  numen  es...  ¡el  verdugo!!!!»- 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

Me  muero  por  mi  muchacho. 
¡  Qué  sal !  Qué  sombrero  gacho ! 
¡  Huy  ! — Dicen  que  no  trabaja  , 
Que  es  aleve  su  navaja 

Y  que  siempre  está  bprracho. — 
Bien. — ¡Y  te  pega  !— Un  poquito  ; 
Pero  eso  abre  el  apetito  , 

Y  ya  estoy  tan  hecha  al  palo  , 
Que  para  mi  es  un  regalo. — 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

Náufrago  sobre  la  arena 
Sufrí  larga  cuarentena 
Sobre  perder  mi  peculio , 

Y  pasé  el  tifus  en  julio. 

Por  Dios,  que  escapé  de  buena  !— 
¡  Ahí  es  nada  el  viajecito  ! 
i  Desde  Cuba...— Solicito...-— 
¡  Ah!  ya... — la  cruz  de  Montesa.-^ 
¡Hombre,  y  poruña  futesa...! — 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

Y  usted  que  da  en  la  locura 
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De  criticar ,  ¿ por  ventura , 
Dirá  un  lector  descontento , 
Se  contempla  usted  exento 
De  nrierecida  censura? — 
También  para  mí  la  admito. 
Si  alguien  culpa  mi  prurito 
De  satíricas  letrillas, 
Dirá  al  cpie  le  hagan  cosquillas: 
De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

M.  Bretón  de  los  Herreros. 


A  DOÑA  MARÍA  CRISTINA  DE  BORBON, 

EN   EL  día   memorable  DE   SU  FELIZ  REGRESO   Á    LA   CORTE  DE   ESPAJÍA- 

Cuando  con  tiernas  plantas 
Otra  vez  nuestro  suelo  hollar  te  vea 
El  pueblo  á  quien  encantas. 
De  defecciones  tantas 
Tu  regio  corazón  sepulcro  sea. 

(Oda  del  Autor.) 

Ya  torna  la  que ,  viéndose  ultrajada 
Por  enemigo  bando, 
De  Valencia  en  las  costas .  irritada, 
La  corona  abdicó  de  San  Fernando. 

¡  Digna  reina  del  pueblo  que  ,  algún  dia 
Con  su  indomable  tropa , 
El  mundo  entero  á  prosternarsalia 
Desde  un  rincón  de  la  asombrada  Europa! 

Llegad  por  íin  donde ,  en  amor  iguales, 
Ya  os  miran ,  embebidos , 
Como  signo  de  honor ,  vuestros  parciales ; 
Cual  bandera  de  paz  ^  vuestros  vencidos. 

Mostrad ,  para  vengaros  dignamente 
De  pasados  agravios , 
Señales  de  perdón  ,  en  vuestra  frente ; 
Palabras  de  piedad,  en  vuestros  labios. 

Los  que  hoy  al  « bendeciros  »  os  admiran  , 
De  vos  «benditos»  sean  : 
Pues  «¡Madre!»  os  llaman  cuantos  hoy  os  miran, 
¡«Hijos»!  tan  solo  vuestros  ojos  vean. 

No  piden  sangre ,  no ,  las  nobles  almas 
De  muertos  defensores : 
El  mártir  de  una  reina ,  exige  palmas ; 
El  héroe  de  una  dama ,  exige  flores. 

Con  harta  gloria  ha  de  contar  su  suerte 
La  venidera  historia , 

Que  si  es ,  lidiar  por  vos  ,  buscar  la  muerte  , 
Morir  por  vos ,  es  alcanzar  la  gloria. 

Y,  aunque  vengar  vuestra  altivez  quisiera 
Su  inútil  osadía, 

¿Qué  existencia  sus  vidas  redimiera , 
Ni  cuál  sangre  su  sangre  espiaría?.... 

A  cuantos  hoy ,  con  bárbaros  enojos 
Conciten  vuestra  saña , 
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Eternamente  á  sus  voraces  ojos 

Su  lumbre  les  esquive  el  sol  de  España. 

Sed ,  cual  fueron  en  bélicas  edades 
Los  grandes  corazones , 
Fuente  de  amor ,  para  manar  bondades  ; 
Tumba  inmortal,  para  enterrar  baldones. 

Que  no  hay  gloria  en  el  mundo  mas  cumplida 
Que  ser  cual  vos ,  Señora , 
El  genio  del  orgullo ,  si  vencida ; 
El  ángel  de  perdón ,  si  vencedora ! 

RiiMON  DE  Campo  AMOR. 


LA  ESTRELLA  PERDIDA. 


NOCHE  DE  BORRASCA. 

«Heme  aquí  solitario  entre  las  olas 
Que  asaltan  mis  triunfantes  pabellones  ; 
Rasgaron  las  gallardas  banderolas 
De  mi  nave  los  fieros  aquilones  : 
Destrozado  el  timón ya  no  gobierna 

Y  en  esta  noche  eterna 
De  tanto  desconcierto, 
Ignoro  adonde  mi  bajel  se  lanza. 

Para  el  náufrago  ya no  hay  luz  ni  puerto 

Cerrado  el  horizonte ,  mi  esperanza 
Se  aleja  tan  veloz ,  cual  las  corrientes 
De  ese  mar  borrascoso  que  me  lleva 
Sobre  sus  ondas  ,  á  merced  del  viento. 
Los  anhelantes  abrasados  ojos 
Elevo  al  firmamento , 

Y  nada  encuentro  en  él.  —  Sulfúreos  rayos 
En  la  altura  las  nubes  centellean 

¡Y  solo  en  este  mar,  do  voy  perdido, 
Fúnebres  sombras  mi  bajel  rodean , 
Ecos  de  muerte  llegan  á  mi  oido  ! 

i  Ay ! .. .  ¿  Dónde  está  mi  estrella  ?  ¡  Estrella  mía ! 
j  El  astro  de  mi  amor ,  que  en  las  borrascas 
De  norte  me  servia!... 
Tu  purísima  luz  oculta  yace 
Entre  ese  negro  pabellón  de  nubes , 
Que  errante  vuela  por  el  ancho  espacio... 
¡  Tal  vez  agora  con  tu  esencia  subes 
A  reflejarte  en  la  eternal  morada , 
Donde  las  almas  de  los  justos  viven 
Una  vida...  de  llanto  no  regada !...  .     ^ 

¡  Tal  vez  por  siempre  tu  divino  rayo 
No  vuelva,  no..., sobre  tu  fiel  marino 
A  brillar!...  hora  en  lánguido  desmayo , 
Hora  vivido,  ardiente, 
Iluminando  su  atrevida  frente , 

Y  abriéndole  á  través  de  los  escollos 
Aquel  seguro  plácido  camino 

Que  le  llevaba  á  tu  rosado  orienté. 
Y  ¿  qué  será  de  mí  sin  tu  luz  bella , 
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En  medio  á  las  sonantes  oleadas , 
En  que  la  prora  de  mi  nao  se  estrella? 
¿Qué  le  queda  al  marino  zozobrante , 
Enredada  la  jarcia,  Jas  escotas 
Al  viento  libres,  las  entenas  rotas, 
La  brújula  perdida ,  y  caminando 
Al  son  del  huracán  que  ronco  brama 
Montes  de  espuma  en  su  furor  alzando? 

¡Morir! morir  en  las  hirvientes  olas 

Que  en  torno  agita  mi  fatal  destino 

Hundirme  en  lo  profundo 

Del  turbulento  golfo  cristalino, 

Y  para  siempre  abandonar  el  mundo , 
Sin  que  el  reflejo  de  tu  luz  querida 
Alumbre  el  funeral  del  que  no  espera 
Ningún  consuelo  en  su  final  partida. 

i  Ay !...  yo  feliz  muriera , 

Si  el  ánima ,  en  tu  amor  tan  abrasada , 

Fijar  en  tí  pudiera 

La  tibia  luz  de  su  postrer  mirada ! 

¡Pero  vano  esperar! Aquellas  horas 

Que  en  el  sereno  azul  del  limpio  cielo 
Hermosa  y  clara  para  mí  lucias... 
Ya  nunca  volverán !...  ¡  tristes  auroras 
Vendrán  en  pos  y  nebulosos  dias ! 
¡Qué  breve ,  cuan  fugaz  es  la  ventura  ! 
I  De  qué  le  sirve  al  que  nació  sin  ella 
Un  instante  gozar  de  su  dulzura , 
Si  el  recuerdo  cruel  del  bien  perdido 
Desgarra  el  corazón ,  y  eternamente 
Lo  lleva  el  triste  á  su  dolor  unido? 
¡  Ah  ¡  ;  nunca  yo  te  viera ,  estrella  mía ! 
Jamás ,  jamás  tu  misterioso  brillo 
Hiriera  mi  razón...  yo  bnjaria 
Al  hondo  seno  de  los  turbios  mares 
Tranquilo ,  sin  saber  de  tu  existencia  ; 
Yo  mi  postrer  aliento  exhalada 
Entonces ,  con  la  vaga  indiferencia 
Del  que  nada  encontró  en  su  edad  florida 
Risueño  y  seductor,  que  le  encadene 

Y  le  haga  amable  lo  que  llaman  vida. 
Mas ,  por  tí  yo  la  amaba 

Por  tí  la  voz  del  rumoroso  viento 

Armónica  sonaba  en  mis  oídos 

Por  tí  yo  amaba  al  luminar  del  día , 

Y  la  mar  me  encantaba  y  sus  bramidos , 

Y  el  raudo  vuelo  y  lastimero  canto 

De  las  aves  acuáticas y  cuanto 

La  vista  del  marino  columbraba 

i  Todo  entonces  muy  bello ,  porque  á  todo 
La  estrella  de  mi  amor  de  luz  bañaba ! 

Entonces ,  ¡  ay  !  desde  el  brillante  cielo 
Donde  ella  me  miraba , 
A  la  alta  popa  del  bajel  que  hendía 
Veloz  las  bravas  ondas ,  existia 
Un  lenguaje  elocuente 

Por  el  amor  mas  casto  sugerido 

¡Amor,  amor  del  cielo!  y  solamente 
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Por  nosotros  entonces  comprendido. 

En  la  noche  serena 
Una  lluvia  de  luz  de  su  argentado 
Disco  á  mi  frente  ,  blanda  descendía... 

Y  con  ella  también  el  perfumado 
Aliento  puro  de  la  estrella  mia 
En  torno  de  mis  sienes  circulaba  ; 
Mi  ser  estremecido  sintió  llena 

El  alma  que  de  gozo  deliraba , 

Que  con  tanta  ventura  enloquecía..... 

Y  allí  el  marino  arrebatado ,  ciego , 
Postrado  al  pié  de  la  delgada  entena, 
Aliento  y  luz  estático  bebia. 

¡  Oh cómo  entonce  alegre  se  ostentaba 

Cuanto  creó  la  Omnipotencia  suma  ! 
Volaba  mi  bajel  sobre  la  espuma 
Como  el  águila  roja  que  se  esconde 
En  el  seno  del  aire  y  salva  el  polo  ; 
Los  genios  de  la  mar  le  acompañaban 
Al  sonoro  compás  de  himnos  marinos  ; 
La  enamorada,  errante  golondrina 
Saludaba  al  pasar  con  dulces  trinos  ; 
Las  olas  su  costado  acariciaban , 

Y  de  la  noche  las  calladas  brisas 
Daban  impulso  á  la  estallante  lona... 

Y  allá ,  libre  el  bajel ,  mares  surcaba 
Con  rumbo  cierto  á  la  templada  zona, 
Donde  la  estrella  de  mi  bien  moraba. 
¿Qué  fué  de  tanta  y  sin  igual  ventura? 
Las  glorias  de  mi  amor,  ¿cómo  volaron? 
Tan  liviano  placer  ¿adonde  es  ido? 

Mi  estrella  se  ocultó...  de  su  luz  pura 
Ni  un  rayo  las  tinieblas  me  dejaron  : 
Cesó  el  blando  murmullo...  y  un  bramido 
Los  senos  de  este  mar  roncos  alzaron... 
Arrecia  la  borrasca  y  cuerpo  toma  : 
Rugiente  el  vendaval ,  torvo ,  iracundo , 

Sobre  mi  frente  su  poder  desploma 

Cruzan  en  torno  sombras  macilentas 

Y  en  vez  de  aquella  dicha ,  me  acompañan 
Fuegos  de  muerte ,  sombras  y  tormentas. 

¡  Ay! ¡ya  jamás  dirigiré  acia  el  puerto 

De  esta  mi  nave  la  cortante  proa ! 
Aquí  en  las  olas  el  destino  cierto 

Del  bajel  y  el  marino  está  presente 

¡ Crucemos,  nave  mia,  á  la  ventura, 
Lánzate  audaz  sobre  la  mar  hirviente , 
Boga  y  desprecia  el  porvenir  que  aguardas.. 
Hasta  que  el  viento  abrasador  ó  el  trueao , 
Que  cóncavo  resuena,  nos  confunda 

Y  de  esa  mar  el  agitado  seno 

Al  bajel  y  al  marino  trague  y  hmida! 

Ráfaga  ardiente  arrebató  el  dolido, 
Ultimo  son  del  amoroso  canto 
De  un  corazón  herido. 
Zumbó  la  tempestad ,  creció  el  espanto..... 
Se  doblaron  las  sombras ,  y  violentos 
Chocaron  á  la  vez  los  elementos. 
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¡  Ay !....  al  tocar  la  soñolienta  aurora 
El  horizonte  con  sus  tintas  varias , 
Alumbró  los  despojos  de  la  nave 
Tendidos  en  las  playas  solitarias. 
No  mas  la  melancólica  y  suave 
Del  doliente  Marino  honda  querella , 

Las  olas  escucharon ni  en  el  cielo 

Volvió  á  brillar  su  misteriosa  estrella. 

T.  R.  Rubí. 


A  bolívar. 

Es  Bolívar El  héroe  de  los  héroes, 

El  Patriarca  inmortal  de  la  victoria , 
El  sol  de  libertad  ,  el  sol  de  gloria  , 
Que  las  cumbres  del  Avila  alumbró. 
He  escuchado  en  la  noche  unos  sonidos 
Que  murmuran  las  selvas  y  los  mares... 
Son  tal  vez  los  magníficos  cantares 
Del  ángel  que  á  Bolívar  custodió. 

He  visto  por  las  tardes  en  Oriente 
Dos  hermosas  estrellas  enlazadas, 

Y  al  lampo  de  sus  luces  argentadas 
La  cifra  de  su  nombre  comprendí. 
He  buscado  su  sombra  misteriosa. 

En  el  valle,  en  el  monte ,  en  las  praderas  ; 
Solo  en  un  viejo  bosque  de  palmeras 
A  la  luz  del  crepúsculo  la  vi. 

He  creido  mirarla  tras  la  nube 
Con  que  á  veces  el  sol  en  Occidente 
Suele  ocultar  su  moribunda  frente 
Cuando  el  ave  le  da  su  triste  adiós. 

Y  en  la  voz  que  se  escapa  del  desierto , 
Gigante ,  majestuosa  y  sohtaria , 

He  escuchado  el  rumor  de  una  plegaria , 
Que  sube  por  Bolívar  acia  Dios. 

Acaso  la  deidad  de  esas  montañas 
Que  la  América  ostenta  por  do  quiera  , 
En  las  ramas  colgó  de  una  palmera 
Una  inmensa  campana  de  metal ; 

Y  al  estridor  de  su  primer  tañido 

Que  vibró  en  las  cavernas  de  los  montes  , 
Fulgurante  asomó  en  los  horizontes 
El  astro  de  ese  Genio  celestial. 

La  nube  al  reventar  le  dio  su  rayo  , 
Su  voz  estruendorosa  el  torbellino  , 
Su  magnífico  lábaro  el  destino  , 

Y  su  aliento  de  trueno  el  huracán. 
La  cóndor  imperial  de  la  victoria 
Besó  en  su  sien  sus  lauros  de  guerrero  , 

Y  al  relucir  de  su  triunfante  acero 
Ella  fué  su  deidad  ,  su  talismán. 

La  libertad,  en  su  radiante  carro, 
Tirado  por  el  dios  de  la  batalla  , 
Apagó  los  volcanes  de  metralla 
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Que  en  torno  vio  del  adalid  arder 

Sobre  el  mármol ,  Bolívar ,  de  tu  gloria 
No  levanta  sus  nubes  el  olvido  , 
Que  el  laurel  que  á  su  margen  ha  crecido' 
Cuando  lo  quema  el  sol ,  vuelve  á  nacer. 
Porque  es  tu  nombre  un  astro  rutilante 
Que  brilla  solitario  en  el  espacio 
Donde  fulgura  el  inmortal  palacio 
Que  en  la  América  alzó  la  Libertad. 

Y  las  ígneas  estrellas  que  coronan 

Su  inmenso  disco  de  esplendente  llama  , 
Sus  satélites  son,  que  el  mundo  aclama^ 
Porque  tu  sol  les  dio  su  claridad. 

El  viento  de  la  envidia  tempestuoso 
Ronco  rugió  sobre  tu  egregia  frente ,  "^ 

Mas  no  pudo  su  soplo  maldiciente 
Tu  inmarcesible  lauro  desgajar. 
Cuando  un  siglo  ya  trémulo  y  caduco 
Vaya  á  exhalar  su  aliento  postrimero , 
Dirá  al  que  nace  :  —  Guarda  ese  letrero, 
Santo  nombre  de  un  héroe  tutelar.  — 

Y  cuando  todos  ellos  confundidos 
Rueden  á  sepultarse  en  el  espacio , 
Entre  nubes  de  incienso  y  de  topacio  ,       i 
Le  llevarán  en  triunfo  hasta  el  Señor. 
Él  grabará  su  nombre  en  el  gran  libro 
Donde  miran  sus  nombres  los  patriarcas , 

Y  en  sus  escelsas,  inmortales  arcas 
Escribirá  también  :  Libertador.  — 

Seco  ya  de  la  vida  el  ancho  rio, 
Vuelta  la  tierra  al  primitivo  caos , 
Dirá  una  voz  de  trueno  :  ¡  Levantaos ! 

Y  una  palma  en  los  mares  se  alzará : 
Sobre  su  eterna  y  solitaria  copa 
Una  blanca  paloma  de  los  cielos , 
De  la  tiniebla  entre  los  negros  velos 
Tu  nombre  y  tus  hazañas  cantará. 

Dios  llamará  á  su  arcángel  favorito, 
Le  enseñará  una  estraña  melodía, 
Para  que  arrulle  el  sueño  que  te  envía 
Sonreído  de  amor  en  su  dosel 

Tu  porvenir,  Bolívar,  son  los  tiempos  , 
Las  coronas  de  un  dios  son  tus  coronas; 

Y  el  inmenso  raudal  del  Amazonas 
Las  aguas  que  fecundan  tu  laurel. 

Abigail  Lozano  ,  de  Caracas. 


A  LA  LIBERTAD. 

¡  Libertad !  libertad !  Numen  sagrado , 
A  cuyo  santo  nombre 
Laten  los  pechos  que  tu  amor  inflama ! 
Naciste  el  dia  que  naciera  el  mundo  ; 
Y  á  par  del  gran  lucero 


Fuiste  del  Hacedor  el  don  primero. 

Don  mas  grato  que  el  sol  ,  don  mas  brillanle  * 
Aura  pura  y  eterna 

Que  aliento  al  alma  das,  ¿por  qué  ,  envidiosos  , 
Entre  sí  los  mortales  se  arrebatan  , 
Ensangrentando  el  suelo 
Un  bien  que  á  todos  repartiera  el  cielo  ? 

Libres  os  hizo  Dios ,  hombres  injustos  ; 

Y  pudiendo  ser  libres , 

¡  Forjáis  cadenas  y  os  hacéis  esclavos  ; 
Quitáis  á  la  razón  sus  santos  fueros  ; 

Y  degradado  el  hombre  , 

Es  crimen  pronmiciar  de  libre  el  nombre  ! 

¡  Inútil  afanar  !  Cual  en  su  seno 
La  llama  abrasadora 
El  duro  pedernal  oculto  guarda , 
Brotando  al  golpe  del  bruñido  acero , 
Tal  donde  esclavos  vieres , 
Duermes,  ó  libertad ,  pero  no  mueres. 

Tal  si  tiranos  mil,  con  furia  insana , 
Aprestando  cadenas , 
Atar  intentan  tus  robustos  brazos  ; 
Al  herir  de  los  hierros  ponderosos  , 
Con  ímpetu  iracundo , 
Brotas  ,  muestras  la  faz  ,  vengas  al  mundo. 

Así  en  las  rocas  de  Apenzel  un  dia , 
Alzando  el  noble  vuelo , 
A  Helvecia  sombra  con  tus  alas  distes  ; 
E  hiriendo  el  pecho  del  germano  altivo  , 
Justa  muerte  lanzaste , 

Y  en  la  flecha  de  Tell  al  fin  triunfaste. 
Así  en  las  olas  del  antiguo  Egeo  , 

En  noche  vengadora , 

Ardieron  del  infiel  las  altas  naves : 

Tu  soplo  alimentó  su  vasto  incendio; 

Y  obra  allí  de  tus  manos  , 

Renace  mi  pueblo  y  mueren  sus  tiranos. 
Mira  burlando  muchedumbre  inmensa 
En  combatida  torre 
De  valientes  vencer  número  escaso  , 
Las  huestes  ahuyentar  del  despotismo ; 

Y  por  el  orbe  entero 

El  nombre  eternizar  de  Cenicero. 

Reinas,  ó  libertad.  Do  quier  te  aclama 
Un  siglo  que  le  adora ; 
Nada  tu  imperio  resistir  ya  puede  ; 

Y  en  esta  patria ,  do  triunfante  al  viento 
Tu  pabellón  tremola , 

Si  tienes  que  temer  es  á  tí  sola. 

¡Ay  !  guarda  !  guarda  !  que  el  feroz  contrario 
Te  acecha  cauteloso ; 
Sí ,  mírale  lanzar  de  la  discordia 
La  antorcha  entre  los  libres  ,  esperando 
Sus  prósperos  sucesos, 
No  ya  de  su  valor....  de  tus  escesos. 

¡Incautos!  ¡Ay!  tened....  ¡  Dó  vais  ,  ilusos ! 
Cuando  ya  sus  derechos 
La  patria  recobró  ,  ¿  queréis  vengarla  ? 

24 


370 

¿  Y  (le  quién?  Responded....  ¿  Dó  está  el  tirano? 
¿Quién ,  pueblo,  te  resiste? 
Donde  mil  Casios  hay  ,  César  no  existe. 
¿Acaso  el  trono  con  violencia  oprime 
Déspota  aborrecido 

Que  en  sangre  ,  ruinas  y  horfandad  se  goza  ? 
No ;  una  Niña  le  ocupa  ,  un  Ángel  puro , 
Que  en  juegos  se  recrea  , 

Y  ni  aun  de  esclavitud  tiene  la  idea. 

¡  Y  su  madre !  ¡  gran  Dios !  ¿  Quién  al  nombrarla 
No  siente  conmovido 
En  justa  gratitud  el  noble  pecho? 
Ella  sus  fueros  á  la  patria  vuelve  ; 

Y  al  español  civismo 

Cristina  y  Libertad  es  uno  mismo. 

Sabia  ,  clemente ,  bondadosa  ,  afable  , 
Tu  dicha,  pueblo  hispano. 
Es  su  norte  no  mas.  «  ¿  Dónde  hay  ,  pregunta  » 
Un  bien ,  un  nuevo  bien  que  esté  en  mi  mano 
Dar  á  esta  tierra  amada? 
Cuanto  le  tarde  en  dar  soy  desdichada.» 

Reina,  ¿qué  puede  el  español  pedirte? 
Gime  el  triste  proscrito , 

Y  de  la  patria  tú  las  puertas  le  abres  ; 
Injusto  triunfa  el  despotismo  odioso  , 

Y  lánzasle  al  averno , 

Y  alzas  de  libertad  el  templo  eterno. 

¿Qué  mas?  ¡  Ay  cielos !  La  discordia  impía 
Sus  incendiarias  teas 
Vibra ,  y  amigos  contra  amigos  arma. 
La  triste  patria  se  estremece  y  gime  : 
¿  Quién  por  ella  intercede  ? 
¿  Quién  ,  reina ,  sino  tú ,  salvarla  puede  ? 

Y  tú  la  salvarás  :  tu  voz  se  escucha , 
Tu  voz  consoladora , 

Tu  voz ,  nuncio  de  paz;  se  oculta  el  monstruo  ^ 
Ceden  las  iras,  la  esperanza  nace , 

Y  todos  asombrados , 

Con  mas  estrecha  unión  se  ven  ligados. 

Union  pues ,  españoles  :  ¿  quién  sin  ella 
El  ser  libre  concibe  ? 
Unos  sean  de  hoy  mas  nuestros  deseos  , 
Uno  el  objeto  que  nos  arme  á  todos  ; 

Y  con  valor  bizarro 

A  los  campos  volemos  del  navarro. 

Allí ,  si ,  solo  allí ,  fuertes  patriotas , 
La  libertad  peligra ; 
Sus  contrarios  allí  tan  solo  existen. 
¿  La  queréis  conquistar  ?  Armaos  luegQ , 
Marclíad  á  esterminarlos : 
Solo  puede  morir  triunfando  Carlos. 

Corred  pues  á  la  lid  :  en  las  batallas 
Vuestra  sola  divisa 
Libertad  ,  Isabel  ,  Cristina  ,  sea  ; 

Y  en  las  rocas  navarras  mil  hazañas 
Que  ensalzarán  los  hombres 

Con  sangre  sellen  tan  preciosos  nombres. 

Gil  y  Zarate. 
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DEL  ORIGEN  DE  LA  OPERA  EN  ITALIA, 

de  algunos  ensayos  soke  la  o'pera  nacional  hechos  en  España. 
Y  DEL  BOABDIL, 

drama  lírico, 
ESCRITO    POR    DON    MIGUEL    GONZÁLEZ     AURIOLES. 


ADVERTENCIA. 


Eli  el  número  44  de  la  Revista  literaria  del  Español ,  lunes  30  de  marzo 
de  1846 ,  el  Sr.  D.  Manuel  Cañete ,  al  hablar  de  la  primera  edición  de  nues- 
tra biografía  del  abate  Domingo  Sciná,  nos  incitaba  á  no  retardar  la  publi- 
cación de  una  obra  que  habíamos  proyectado  sobre  el  origen  de  la  ópera  ,  y 
acerca  de  los  primeros  ensayos  hechos  en  la  península  ibérica.  Con  efecto, 
habíamos  bosquejado  el  plan  de  la  obra  en  cuestión,  y  para  concluirla  espe- 
rábamos que  la  Academia  Real ,  que  iba  á  establecerse  ,  tomase  formas  só- 
lidas y  sustanciales,  para  tener  de  este  modo  bastantes  elementos  con  que 
contar  en  el  proyectado  trabajo.  Pero  aquella  noble  institución,  lejos  de 
echar  profundas  raices ,  apenas  fundada ,  desapareció;  por  lo  cual ,  cono- 
ciendo que  no  podíamos  salir  airosos  en  nuestra  empresa ,  nos  hemos  limi- 
tado á  publicar  el  opúsculo  siguiente,  reuniendo  algunos  apuntes  de  los  que 
formaban  parte  del  plan  déla  obra  proyectada. 


DEDICATORIA. 


31  Bv,  D.  Aurelia  no  iFfruanbcj-6uerra  y  (Drbe. 


Muy  señor  mió  y  amigo:  Cuando  la  muerte  con  su  fatal 
guadaña  corta  el  hilo  de  la  vida  á  alguno  de  nuestros 
amados  parientes  ó  amigos ,  su  cuerpo  quebrantado  y 
exánime  desaparece  de  la  faz  del  mundo ,  pero  la  me- 
moria de  su  pasada  existencia  no  se  apaga  aunque 
haya  bajado  al  sepulcro,  porque  los  tiernos  afectos  son 
puros  como  el  alma  que  los  concibe,  y  no  dependen  de 
la  destrucción  de  nuestro  frágil  ser.  Así  es  que  al  hablar- 
me V.  de  Miguel  Aurioles  ,  aventajado  poeta  granadino 
y  su  compatriota ,  arrebatado  por  temprana  muerte  en 
la  flor  de  su  edad ,  me  manifestó  siempre  sentimientos 
de  fraternal  amor.  Ocupándome  pues  en  la  última 
parte  del  siguiente  opúsculo ,  del  drama  lírico  titulado 
Boahdü,  que  Aurioles  legó  á  su  patria  como  solo  testi- 
monio de  sus  buenos  estudios,  lo  dedico  á  V. ,  seguro  de 
que  lo  aceptará  como  un  recuerdo  tierno  y  melancólico 
de  un  amigo  querido ,  que  reposa  en  el  seno  del  silen- 
cío  y  de  la  eternidad. 


Apenas  disipadas  las  tinieblas  de  la  edail  media,  la  Italia  fué  la  primera 
que  sacudió  el  yugo  de  la  antigua  barbarie ,  ostentándose  después  del  si- 
glo XI  lozana  y  hermosa ,  nueva  fénix ,  nacida  de  sus  mismas  cenizas.  To- 
das las  bellas  arles  se  cullivaron  entonces  en  Italia,  y  todas  progresaron: 
la  dulce,  la  armoniosa  poesía  fué  pasto  de  los  genios  ínas  aventajados  ,  y  la 
música  formó  las  delicias  de  las  almas  sensibles.  En  el  decurso  del  siglo  xvi 
comenzaron  los  italianos  á  poner  en  música  sus  poesías,  si  bien  se  limitaron 
á  reducir  á  notns  los  coros  de  las  tragedias  y  de  Ins  fábulas  pastorales.  Poco 
después,  el  caballero  florentino  Octavio  Rinuccini  ,  inventó  por  completo  el 
melodrama,  habiendo  escrito  los  dramas  de  Dafne,  Eurídice  y  Ariana  espre- 
samente  para  que  fuesen  puestos  en  música.  Estas  nuevas  composiciones  tea- 
trales fueron  acogidas  con  entusiasmo,  y  su  autor  celebrado  y  aplaudido  como 
un  genio  innovador.  La  Eurídice  se  representó  con  la  mayor  pompa  y  solem- 
nidad en  la  corte  de  Toscana,  con  motivo  del  casamiento  de  María  de  Mediéis 
con  Enrique  IV,  rey  de  Francia.  La  Ariana  se  puso  en  escena  con  igual  solem- 
nidad, ocho  años  después ,  para  festejar  las  bodas  del  príncipe  Cosmede  Medi- 
éis, hijo  del  gran  duque  Fernando.  El  melodrama  italiano,  en  suma,  se  reputó 
en  su  nacimiento  una  cosa  tan  maravillosa,  que  solo,  como  se  ha  visto,  era 
destinado  para  las  mayores  solemnidades  de  las  corles ,  ó  para  espectáculo 
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que  se  había  de  dedicar  á  príncipes  y  soberanos.  Pero  si  se  redujo  la  poesía  á 
notas  musicales,  fué  precisamente  para  hacer  á  esta  mas  brillante  y  encan- 
tadora, sin  que  nunca  se  hubiese  querido  ni  pensado  que  los  libretos  debie- 
sen reputarse  como  cosa  secimdaria  en  las  óperas.  Asi  que,  no  se  incurrió 
por  entonces  en  la  estravagancia  de  suponer  que  los  conceptos  del  poeta 
hubiesen  de  sujetarse  al  capricho  del  músico  :  este  abuso  se  comenzó  á  co- 
nocer desde  el  tiempo  en  que  escribía  Metastasio ,  como  puede  verse  por  el 
trozo  que  aquí  insertamos,  entresacado  de  una  carta  sobre  la  música,  escrita 
por  el  dicho  autor,  en  Viena,  con  fecha  del  13  julio  1763.  «  Cuando  la  música, 
muy  apreciable  señor  caballero  (habla  el  Metastasio  al  caballero  de  Chas- 
telleux),  aspira  á  ocupar  las  principales  parles  del  drania  en  concurrencia 
con  la  poesía,  daña  á  esta  y  á  si  misma.  Es  un  gran  absurdo  el  pretender 
que  los  vestidos  deben  tenerse  en  mayor  consideración  que  la  persona  para 
quien  están  hechos.  La  música  moderna  se  ha  atrevido  á  rebelarse  contra  la 
poesía ;  ha  despreciado  el  verdadero  sentido  de  las  palabras,  y  las  ha  tratado 
como  esclavas,  sometiéndolas  á  todos  sus  caprichos  y  estravagancias.» 

El  señor  abate  Arteaga,  matritense  y  contemporáneo  del  Metastasio,  en  su 
obra  titulada  Rivoluzíoni  del  teatro  musicale  italiano^  también  se  queja 
agriamente  de  los  abusos  y  defectos  introducidos  en  el  drama  italiano  por 
los  malos  poetas  y  músicos  indiscretos.  Sin  embargo ,  es  menester  confesar 
que  tan  perjudicial  corrupción  llegó  hasta  su  último  eslremo  á  principios 
del  presente  siglo,  por  hallarse  dedicados  á  componer  libretos  de  ópera  una 
turba  de  copleros  sin  numen ,  y  cuyo  objeto  era  únicamente  la  ganancia 
material.  Contribuyó  también  en  gran  parte  á  dar  al  traste  con  el  libreto  la 
música  ruidosa  de  la  escuela  de  Rossini ,  cuyas  armonías,  llenas  de  compli- 
cación y  variedad  ,  sorprendieron  á  los  espectadores  y  les  hicieron  fijar  su 
atención  toda  en  la  grandeza  de  las  concepciones  musicales,  en  la  variedad 
de  los  motivos  y  en  la  belleza  de  los  conciertos,  dejando  en  absoluto  olvido 
lodo  el  gran  interés  que  puede  dar  de  sí  la  acción  del  drama,  bien  conocido 
y  manejado  por  el  poeta.  Es  cierto  ,  sin  embargo,  que  Apostólo  Zeno  ,  y 
después  Metastasio,  que  á  tanta  biillantez  elevó  el  melodrama,  frecuente- 
mente se  vieron  obligados  á  ceder  á  las  exigencias  del  compositor  músico  y 
al  capricho  de  los  cantantes ,  añadiendo  ó  quitando  frases,  cambiando  algu- 
nas de  las  partes,  y  no  pocas  veces  teniendo  que  oír  sus  preceptos  hasta 
con  respecto  á  los  personajes  que  el  drama  había  de  contener.  Mas  todo  esto 
que  vamos  reíiriendo  es  muy  diferente  del  caso  de  que  se  trata,  y  solo  prue- 
ba que  un  poeta  dramático  necesita  tener  elevación  y  profundidad  de  talento 
de  un  orden  muy  superior ,  para  allanar  los  obstáculos  y  diiicultades  que  á 
sus  empresas  se  opongan  ;  sin  que  de  ninguna  manera  sea  legítima  la  con- 
secuencia que  de  aquí  han  sacado  algunos,  diciendo  que  el  libreto  en  las 
óperas  no  es  mas  que  una  parte  accesoria  del  espectáculo.  Pero  nadie  sos- 
tiene hoy  una  opinión  tan  absurda  ;  y  Félix  Romaní,  á  quien  con  razón  puede 
llamarse  restaurador  del  melodrama  italiano ,  ha  hecho  conocer  la  gran  im- 
portancia que  un  buen  libreto  tiene  para  el  éxito  de  una  ój)Cra ;  y  á  propósito 
(le  esto  (juenmos  ¡eíerir  un  hecho  qne  mejor  (¡ne  nada  prueba  la  verdad  de 
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ntieslro  aserto.  Hallándonos  en  Palermo,  fuimos  á  visitar  á  Bellini,  precisa- 
mente á  muy  poco  de  haberse  estrenado  en  el  teatro  de  Venecia  su  Beatrice 
di  Tenda;  y  hablando  al  caso  de  esta  ópera,  nos  dijo  que  se  le  había  en  parte 
desgraciado  y  no  había  recogido  en  ella  los  aplausos  que  en  el  Pirata  y  la 
Sonnainbulay  porque  Félix  Romani  no  habia  escrito  el  libreto.  Creemos 
pues  que  la  opinión  de  Bellini  en  esta  materia  equivale  á  un  voto  decisivo. 
El  melodrama  italiano  ha  sido  adoptado  por  todas  las  naciones ,  y  no  hay 
país  civilizado,  ó  que  aspire  á  serlo,  que  no  tenga  una  compañía  de  cantan- 
tes italianos  para  la  ópera,  desde  que  en  el  siglo  xviii  se  introdujo  general- 
mente esta  especie  de  diversión.  La  suavidad,  la  dulzura  y  la  armonía  del 
bello  idioma  de  Petrarca  y  Tasso  son  tales ,  que  por  sí  mismas  convidan  al 
canto;  la  facilidad  y  particular  disposición  de  que  la  naturaleza  dotó  á  los 
italianos  para  improvisar  versos ,  y  para  ejecutar  y  retener  en  la  memoria  los 
trozos  de  música  mas  difíciles ,  y  cuya  composición  ha  costado  á  su  autor 
largas  horas  de  afán  y  de  vigilia ,  son  circunstancias  particularísimas    que 
han  contribuido  á  dar  á  la  Italia  la  primacía  en  la  música  vocal ,  y  que  han 
elevado  á  tanta  altura  el  crédito  de  la  ópera  italiana.  Los  franceses  hacen 
muy  orgulloso  alarde  de  los  libretos  de  Quinault ,  á  quien  pretenden  poner 
en  parangón  con  Metastasio ;  y  Mr,  D'  Alembert  tuvo  el  atrevimiento  de  de- 
cir (4)  que  una  ópera  de  Quinault,  cantada,  debía  agradar  mas  que  la  del 
poeta  italiano...  risum  teneatis  amici !  Si  Mr.  D'  Alembert  hubiese  meditado 
un  poco,  antes  de  manifestar  su  juicio,  y  se  hubiese  acordado  de  la  fábula, 
tan  oportuna  en  esta  ocasión ,  del  Rey  Midas ,  sin  duda  que  no  hubiera  in- 
currido en  tan  solemne  desvarío.  Después  de  Quinault,  no  han  faltado  escri- 
tores franceses  que  se  han  aventurado  á  escribir  melodramas  en  su  lengua 
nacional;  y  cabalmente  en  estos  últimos  tiempos  se  ha  hablado  mucho  de 
Roberto  el  Diablo  ,  queriendo  compararlo  con  los  mejores  espartitos  italia- 
nos. Nosotros  que  alabamos  y  alabarenios  siempre  los  esfuerzos  del  ingenio, 
mas  sin  adhesión  á  las  parciales  opiniones  de  otros ,  y  conociendo  bien  la 
índole  antipoética  y  antimusical  de  la  lengua  francesa,  diremos  que  Roberto 
el  Diablo  podrá  hacerse  admirar  por  el  talento  del  autor  que  escribió  el  li- 
breto ,  pero  que  puesto  en  música,  á  pocos  agradará  que  no  sean  franceses 
ó  preocupados  hasta  el  fanatismo  por  todo  lo  que  nos  viene  de  Francia. 

A  pesar  de  lo  dicho  no  se  crea  que  nosotros,  al  hablar  así,  nos  dejamos 
llevar  de  una  ciega  prevención  contra  la  música  francesa ;  y  en  prueba  de 
ello  queremos  trascribir  aquí  lo  que  acerca  del  particular  dice  tan  al  caso 
Juan  Jacobo  Rousseau,  en  su  célebre  Diccionario  de  Música^  articulo  Génie: 
«¿Quieres  saber  (  habla  con  un  joven  compositor)  si  alguna  chispa  de  este 
fuego  abrasador  (el  genio)  te  inflama?  Corre ,  vuela  á  Ñapóles  ,  escucha  las 
óperas  de  Leo,  de  Somelli,  de  Durante.  Si  al  oírlas  se  arrasan  de  lágrimas  tus 
ojos ;  si  de  improviso  el  corazón  se  te  oprime ,  y  esta  opresión  ahoga  en  tu 
garganta  los  suspiros  ,  corre,  toma  á  Metastasio  y  compon.  Su  genio  infla- 
mará el  luyo  :  tú,  siguiendo  sus  huellas  ,  llegarás  á  crear,  y  serás  al  íin  au- 
tor. Pero  si  la  encantadora  magia  de  este  arte  sublime  (la  música)  te  deja 

(1)  De  la  liberté  de  la  musiquc. 
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tranquilo;  si  apruebas  solamente,  y  no  sientes  género  alguno  de  trasporte, 
hombre  vulgar,  ve  y  dedícate  á  escribir  música  francesa.»  Tal  vez  no  faltará 
quien  para  combatir  estas  palabras  del  filósofo  ginebrino  diga  que  estos 
tiempos  no  son  los  en  que  él  escribía;  pero  si  bien  estoes  verdad, porque  no 
se  puede  negar  que  desde  entonces  acá  han  pasado  muchos  años,  no  es  me- 
nos evidente  que  en  el  intervalo  de  este  tiempo  la  lengua  francesa  en  nada 
ha  cambiado  de  lo  que  era  ,  y  que  tampoco  ha  adquirido  las  cualidades  ne- 
cesarias para  acomodarse  mas  á  la  armonía  musical.  Sin  embargo,  es  tan 
fuerte  é  irresistible  el  poder  de  la  moda  y  la  necedad  de  este  siglo,  que  he 
visto  no  pocas  veces  en  Ñapóles,  y.en  otros  países  de  la  Italia,  bastante  nú- 
mero de  elegantes  y  damas  escuchar  con  indiferencia,  ó  fríamente  aplaudir 
los  mejores  trozos  de  la  Semíramis ,  del  Pirata ,  de  la  Sonnambula,  etc. ,  y 
locamente  palmetear  á  un  despreciable  músico  que  entonaba  una  linda  can- 
ción en  idioma  parisiense,  tan  llenísima  de  e  muda  y  de  «  francesa ,  que  el 
pobre  cantante  se  hallaba  siempre  en  apuros,  ora  viéndose  obligado  á  apre- 
tar los  labios  para  sofocar  el  sonido  de  la  e  muda ,  y  ora  á  hacer  pucheritos  » 
como  un  niño  de  pecho,  para  pronunciar  con  gentil  soplo  la  u  francesa. 

Otras  naciones  de  Europa ,  siguiendo  el  ejemplo  de  la  B'rancia ,  han  inten- 
tado masó  menos  introducir  la  ópera  en  su  lengua  nacional  respectiva ;  pe- 
ro ninguna  de  ellas  pudo  lisonjearse  de  haber  conseguido  en  su  empresa  el 
éxito  feliz  que  apetecía,  y  tales  ensayos  han  sido  admirados  mas  bien  como 
esfuerzos  de  ingenio,  que  como  producciones  de  este  género  que  pudiesen 
competir  con  los  libretos  italianos. 

Mientras  las  mas  civilizadas  naciones  de  Europa  se  empeñaban  en  intro- 
ducir el  melodrama  en  su  lengua  propia  ,  la  España  ,  que  en  el  arte  dramá- 
tico siempre  contó  genios  de  primer  orden,  aunque  no  en  todas  ocasiones  muy 
atinados ,  no  participó  de  aquel  empeño.  Si  quisiésemos  analizar  las  causas 
de  este  fenómeno,  iríamos  mucho  mas  lejos  del  objeto  que  nos  hemos  pro- 
puesto, y  dejando  este  trabajo  para  otra  ocasión  mas  oportuna ,  nos  conten- 
tamos solo  con  indicar  que  la  España  no  ha  hecho  tentativas  serias  para  in- 
troducir la  ópera  nacional  en  su  teatro,  hasta  estos  últimos  tiempos  ;  si  bien 
es  cierto  que,  antes  ó  al  mismo  tiempo  que  otras  naciones,  ha  tenido  sus 
representaciones  compuestas  de  canto  y  declamación ,  bajo  el  nombre  de 
zarzuelas  y  tonadillas 

Habiéndose  despertado  en  este  siglo  el  gusto  de  la  música ,  y  sobre  todo 
germinando  con  el  establecimiento  de  la  libertad  las  semillas  de  la  civiliza- 
ción y  del  buen  gusto,  han  brotado  muchísimos  ingenios  que,  elevando  el 
teatro  español  de  la  postración  en  que  yacía,  se  esfuerzan  á  enriquecerlo 
con  mil  clases  de  producciones  de  todo  género.  Notables  son  las  obras  dra- 
máticas de  los  señores  Bretón  de  los  Herreros,  Gil  y  Zarate  ,  Hartzenbusch, 
Zorrilla,  Rubí ,  Ventura  de  la  Vega,  Guerra  y  muchos  otros  que  con  sus  es- 
fuerzos estraordinarios  procuran  la  formación  de  un  teatro  nacional,  á  pesar 
de  las  inmensas  dificultades  que  encuentran  á  su  paso.  Como  consecuencia 
de  este  movimiento  intelectual  debemos  mencionar  la  afición  que  ha  nacido 
por  la  ópera  española,  y  los  ensayos  que  con  este  motivo  se  han  hecho. 
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A  pesar  de  haber  tenido  la  España  desde  tiempos  muy  antiguos  sus  tonadi- 
llas y  zarzuelas,  como  hemos  indicado  mas  arriba,  muchos  ilustres  estranjeros 
han  sostenido  que  la  lengua  castellana  no  es  susceptible  de  todas  las  belle- 
zas musicales  que  pueden  halagar  nuestros  oidos;  y  con  esta  oportunidad  no 
quiero  pasar  por  alto  un  hecho  muy  importante,  y  quizá  poco  conocido. 

Hallándose  el  duque  de  Rivas,  ya  hace  muchos  años ,  en  París  con  Rossi- 
ni,  se  comprometida  probar  que  el  idioma  español,  bien  manejado,  tiene  bas- 
tante gracia  y  soltura  para  que  se  ponga  en  música  con  buen  éxito;  en  efec- 
to, compuso  un  himno,  que  le  salió  según  sus  deseos,  y  con  la  nerfeccion 
que  se  habia  propuesto.  Púsolo  Rossini  en  música,  y  no  perdió  nada  de 
su  gala  y  melodía,  adaptada  alas  palabras  castellanas.  Así  es  que  un  cre- 
cido número  de  aficionados  y  maestros  que  presenciaron  el  hecho  colma- 
ron de  elogios  al  duque,  y  convinieron  en  que,  después  del  idioma  italiano, 
ningún  otro  de  Europa  merecía  un  puesto  tan  preferente  para  la  música 
como  el  español ;  pero  la  verdad  de  lo  que  acabo  de  escribir  se  manifestará 
mas  claro  aun,  luego  que  en  España  eche  profundas  raices  la  ópera  nacional, 
género  de  composición  en  que  los  maestros  compositores  pueden  hacer  pom- 
poso alarde  de  lo  vasto  de  sus  talentos,  siguiendo  las  huellas  de  los  que  pri- 
mero han  acometido  la  escabrosa  tarea  de  escribir  la  ópera  nacional  por 
completo,  y  cuyos  nombres  quiero  recordar  en  este  pequeño  opúsculo. 

El  Sr.  D  Manuel  García,  padre  de  la  tan  celebrada  Malibrán,  fué  el  pri- 
mero á  intentar  la  ópera  nacional  en  España ;  pero  sus  trabajos  no  despertaron 
mucho  entusiasmo,  por  lo  que  me  basta  haberlos  indicado.  Por  lo  demás,  el 
que  quiera  conocer  todos  los  pormenores  de  la  vida  de  García  y  de  sus  pro- 
(íucciones,  podrá  consultar  la  biografía  que  el  maestro  Espin  escribió  con 
mucho  esmero  de  tan  ilustre  varón,  y  publicó  en  la  Iberia  musical. 

Después  de  largos  años  que  ningún  otro  habia  pensado  en  componer  es- 
partaos en  idioma  castellano ,  el  maestro  Basilio  Basili,  conocido  en  esta 
corte  por  su  escelencia  en  el  arte  musical,  dio  á  luz,  por  los  años  de  1841,  su 
ópera  titulada  Los  contrabandistas^  en  cuyo  primer  ensayo,  hecho  en  el  Liceo 
de  Madrid,  recogió  coronas  y  merecidos  aplausos;  pero  la  misma  partitura, 
representada  en  el  teatro  del  Circo,  no  tuvo  un  éxito  muy  feliz,  ni  conforme 
á  los  deseos  del  público,  ni  á  la  esperanza  concebida  por  el  maestro  compo- 
sitor, á  quien  faltaron  todos  los  recursos.  En  efecto,  tuvo  que  valerse  de  al- 
gunos de  sus  discípulos  para  que  su  ópera  se  ejecutara,  no  encontrando  bue- 
nos artistas  que  tomasen  parte  en  su  representación ,  fuera  de  la  Sra.  doña 
Joaquina  Lombía  y  el  Sr.  D.  Manuel  Ojeda. 

Pero  el  maestro  Basili  ha  desplegado  con  mucha  gala  sus  talentos  musica- 
les en  el  Diablo  predicador ,  ópera  que  fué  representada,  hace  ya  mas  de  un 
año,  en  el  teatro  de  la  Cruz ,  y  reproducida  por  muchas  noches  con  repeti- 
dos aplausos.  El  libreto  de  la  partitura  en  cuestión  es  obra  del  Sr.  D.  Ven- 
tura de  la  Vega,  cuyos  altos  talentos  son  superiores  á  nuestros  elogios. 

Algunos  niíises  antes  de  estrenarse  el  Diablo  predicador^  se  representó  en 
el  teatro  del  Circo  la  primera  parte  del  Asedio  de  Medina  ó  Juan  de  Padilla* 
melodrama  original,  en  lengua  castellana,  y  puesto  en  música  por  el  maestro 
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D.  Joaquín  Espin,  muy  acreditado  en  España,  y  justamente  apreciado  por  sus 
talentos  musicales.  En  efecto,  su  nueva  producción  mereció  grandes  aplausos, 
y  el  público  espera  aun  con  ansiedad  la  representación  del  drama  entero.  El 
libreto  del  Asedio  de  Medina^  cuya  primera  parte  se  ha  publicado  ya,  es  una 
de  las  producciones  poéticas  de  mayor  mérito  del  Sr.  D.  Gregorio  Romero 
deLarrañaga  (1);  pero  después  de  esta  breve  reseña  no  quiero  pasar  en 
silencio  que  el  maestro  Baltasar  Saldoni,  acreedora  las  alabanzas  y  á  la  gra- 
titud de  sus  compatriotas,  por  un  crecido  número  de  buenas  producciones 
musicales,  noha  podido  hasta  ahora  lograr  por  ningún  empresariode  los  teatros 
de  esta  corte,  que  se  representase  su  Boabdil,  ópera  nacional,  cuyo  libreto 
compró,  hace  muchísimo  tiempo,  del  Sr.  D.  Miguel  Aurioles,  poeta  granadino  y 
genio  aventajado.  Semejante  conducta  de  nuestros  empresarios  acia  un  acre- 
ditado maestro  español,  apreciable  por  todos  conceptos,  no  puede  sino  es- 
irañar  muchísimo  y  confirmar  á  los  hombres  cuerdos  en  la  opinión  que  en 
España  se  desprecia  muy  á  menudo  el  mérito  en  vez  de  coronarle. 

El  Sr.  Saldoni,  para  trabajar  con  esmero  la  partitura  del  Boabdily  salir  ai- 
roso en  su  empresa,  tuvo  que  dejar  bastante  número  de  sus  discípulos,  sacri- 
íicandodeesta  manera  sus  intereses  reales  y  verdaderos.  Así  es  que,  juntando 
esta  pérdida  al  dinero  que  le  costó  el  libreto  y  á  otros  gastos  imprevistos,  este 
honrado  maestro  puede  calcular  de  haber  perdido  mía  buena  cantidad.  Re- 
pito pues  que  semejante  conducta  de  nuestros  empresarios  ha  sido  muy  in- 
conveniente y  escandalosa  (2) ;  pero  basta  lo  dicho,  y  vamos  á  continuar  con 
nuestro  argumento,  hablando  detenidamente  del  Boabdil  del  Sr.  Aurioles, 
cuyo  libreto  inédito  tengo  aun  á  la  vista. 

Este  aventajado  joven,  inspirado  del  fuego  creador  de  su  propio  genio,  com- 
puso el  melodrama  titulado  :  Boabdily  último  rey  de  Granada.  El  argumento 
es  ciertamente  grande,  en  alto  grado  nacional  y  capaz  de  inspirar  al  poeta 
nobles  pensamientos;  pero  antes  de  entrar  en  materia,  pasaremos  á  esponer 
el  argumento  del  melodrama,  trascribiendo  para  el  efecto  al  pié  de  la  letra 
cuanto  acerca  del  particular  se  dijo  en  un  juicioso  artículo  del  Sr.  D.  Isidro 
Ruiz,  insertado  en  el  Boletín  del  ejército,  correspondiente  al  núm.  204,  en  cuyo 
contenido  se  encuentra  completo  el  estractodel  melodrama  del  Sr.  Aurioles. 

«Los  puntos  capitales  del  Boabdil  son  rigorosamente  históricos.  La  ac- 
ción empieza  al  concluirse  la  batalla  de  Martin  González.  Boabdily  cogido 

(1)  El  Sr.  D.  Temístocles  Solera  ,  italiano  y  autor  del  himno  á  la  España,  que  he  insertado 
en  mi  álbum,  prendado  del  libreto  del  Sr.  de  Larrañaga,  apenas  vio  publicada  su  primera 
parte,  la  tradujo  al  italiano,  y  dejó  su  traducción  al  maestro  Espin  que  la  tiene  en  su  poder. 

(2)  Aparecerá  aun  mas  chocante  y  estraña  la  conducta  de  nuestros  empresarios,  pensando  en 
que  el  Triunfo  del  Amor,  ópera  semi-serla  española,  del  maestro  Saldoni,  fué  muy  aplaudida  en 
Barcelona  en  el  año  de  182G,  y  que  algunos  trozos  del  Boabdil,  cantados  en  el  Liceo  de  Madrid> 
llamaron  sobremanera  la  atención  del  público  y  de  nuestros  periodistas. 

Si  fuera  de  mi  propósito  hablar  en  este  opúsculo,  además  de  la  ópera  nacional,  de  varias 
otras  partituras  que  han  escrito  maestros  españoles  muy  aprecíales,  podria  llenar  muchas  pági- 
nas ;  pero  estando  muy  lejos  de  traspasar  los  límites  que  me  he  propuesto,  dejaré  aparte  tan  pe- 
noso trabajo,  recordando  únicamente  el  nombre  del  maestro  compositor  D.  Eduardo  Domínguez, 
porque  con  su  Vedovella,  ópera  bufa,  y  con  la  Dama  del  Castello,  ópera  seria,  ambas  en  italia- 
no, ha  recogido  muchos  laureles  en  Barcelona  ,en  donde  se  han  representado,  granjeáudose  el 
afecto  y  la  admiración  de  los  demás  españoles. 
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prisionero  o.n  la  oscena  por  D.a  Leonor  (1),  hija  del  conde  de  Cabra,  ocul- 
ta su  nombre,  diciendo  llamarse  Alben-Aleixer,  caballero  de  la  casa  real. 
Leonor,  sintiéndose  inclinada  al  árabe,  trata  de  darle  libertad  contra  los  de- 
seos de  los  castellanos,  que  piden  su  muerte,  cuando  se  presenta  su  padre, 
quien  reconociendo  el  rey  moro,  manda  que  sea  conducido  á  Córdoba  á  la 
presencia  de  D.a  Isabel,  reina  de  Castilla.  La  gran  reina  recibe  á  Boabdil 
con  la  mayor  distinción,  y  le  anuncia  que  su  madre,  la  sultana  Aixa,  acaba 
de  enviarle  proposiciones  que  serán  aceptadas,  y  en  cuyo  cumplimiento  el 
rey  vencido  partirá  al  punto  á  Granada.  Leonor,  que  conoce  y  ama  al  infiel, 
bien  á  pesar  suyo,  aspira  á  convertirle  á  su  religión  con  la  esperanza  de  per- 
lenecerle  algún  dia  ;  y  Boabdil,  ciego  de  amor  por  la  hermosa  cristiana,  pre- 
tende llevársela  consigo.  El  conde  se  presenta,  y  después  de  dirigir  á  Boab- 
dil los  mayores  denuestos,  ambos  van  á  salir  al  campo.  Entonces  aparece  la 
reina,  y  con  la  dignidad  que  debe  serle  propia,  ordena  á  Boabdil  que  firme 
los  irittados,  y  salga  inmediatamente  de  Córdoba.  El  conde  jura  vengar  en  su 
hija  la  afrenta  que  supone  recibida. 

Han  pasado  nueve  años,  no  obstante  hallarse  Granada  sitiada  por  los  espa- 
ñoles. Los  guerreros  árabes  tienen  mías  justas  abiertas  á  amigos  y  enemigos, 
de  las  cuales  Muza  es  el  mantenedor.  Leonor,  escapada  del  castillo  de  Bae- 
na,  se  presenta  á  sostener  cjue  Boabdil  es  un  perjuro.  El  padre,  que  habia 
acudido  al  torneo,  la  reconoce,  y  ciego  de  ira  la  arranca  la  celada.  Boabdil 
la  protege,  diciendo  que  será  reina  de  Granada,  á  cuyas  palabras  se  amotina 
el  pueblo,  defendiendo  unos  con  Muza  á  Moraina,  esposa  de  Boabdil,  y  otros 
á  Leonor.  En  estos  momentos  de  confusión  se  presenta  un  jefe  árabe,  lleno 
de  espanto,  y  anuncia  que  los  castellanos  son  ya  dueños  de  todos  los  fuertes, 
y  que  Aben  Gonnixa  les  ha  entregado  las  llaves  de  la  Alhambra.  Muza  alien- 
ta á  sus  secuaces,  y  se  dispone  á  pelear;  pero  al  mismo  tiempo  se  presenta 
triunfante  D.a  Isabel.  Muza,  abandonado  de  los  suyos,  sale  despechado  de  la 
plaza.  Boabdil  conoce  que  se  cumplió  su  destino,  y  con  un  tierno  adiós  á  su 
Granada  y  á  su  Leonor,  se  decide  á  partir  al  África.  La  hija  del  conde  de  Ca- 
bra hace  el  juramento  de  encerrarse  en  el  claustro.  D.»  Isabel  y  los  cas- 
tellanos elevan  al  cielo  un  canto  de  gracias  por  la  victoria  conseguida.» 

Esplicado  el  argumento  y  la  acción  del  drama,  entraremos  á  tratar  del  li- 
breto del  Sr.  Aurioles. 

El  conde  Algarotti,  hombre  dotado  de  esquisito  gusto  y  muy  versado  en 
las  bellas  artes  y  en  las  letras ,  después  que  muchos  críticos  hablan  escrito 
acerca  del  mérito  de  las  obras  dramáticas  de  Metastasio,  dijo  con  muchísimo 
lino  lo  que  ninguno  de  ellos  habia  sabido  indicar,  cómo  su  principal  mérito 
consistía  en  que  no  podían  menos  de  cantarse  sus  dramas ,  á  pesar  de  cjue  el 
lector  se  hubiese  empeñado  en  recitarlos  en  tono  de  prosa.  Al  leer  el  Boab- 
dil con  esta  prevención ,  hemos  tenido  el  placer  de  observar  que  muchos 
trozos  de  aquel  drama  contienen  en  si  una  melodía  tan  musical  y  armoniosa, 


(1)    Dícese  que  el  verdadero  nombre  dala  hija  del  conde  de  Cabra  era  O,'  FrancUca,  á  la 
que  el  autor  ha  dado  el  nombre  de  Leonor,  por  conceptuarlo  mas  poético. 
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que  no  se  pueden  recitar  sino  cantándolos,  y  para  no  creer  que  sean  exage- 
radas nuestras  espresiones,  insertamos  los  versos  siguientes. 

ACTO  PRIMERO. 

HIMNO  DE  TRIUNFO. 

Caballeros.  Bl  de  Cabra ,  señor  invencible, 

El  mas  fuerte  sostén  de  Castilla , 

Ya  el  orgullo  del  árabe  humilla 

Para  gloria  inmortal  de  Isabel. 

Y  á  sus  pies  la  fortuna  apacible. 

Que  risueña  y  feliz  resplandece , 

Por  su  triunfo  coronas  le  ofrece 

De  brillante  y  perenne  laurel. 
Damas.  Rica ,  hermosa ,  luciente ,  altanera , 

Por  el  Éter  la  fama  cruzando , 

De  Leonor  la  virtud  publicando 

Va  con  dulce  y  sonora  canción  : 

Que  también  cual  heroica  guerrera 

Audaz  vuela  al  sangriento  combate , 

También  noble ,  volcánico  late 

En  su  pecho  español  corazón. 
Caballeros.  Prez  y  gloria  al  guerrero  valiente, 

Al  mas  firme  sostén  de  Isabel. 
Damas.  De  Leonor  la  purísima  frente 

Ciñe  ilustre  y  perenne  laurel. 


A  mayor  abundamiento,  y  para  probar  mejor  nuestra  aserción,  trascribire- 
mos también  estos  versos. 

ACTO  II. 


PLEGARIA. 

Leonor.  Dios ,  que  tienes  en  tu  mano 

De  mil  orbes  el  destino. 
Lánzame  un  rayo  divino 
De  tu  inspiradora  luz. 

Haz  que  el  triste  soberano 
Que  hora  combate  tus  leyes , 
Ante  tí ,  Señor  de  reyes , 
Adore  tu  santa  cruz. 

DÚO. 

BoABDiL.        ¡Qué  bella  estás !  tus  gracias  ¡  ay !  renuevas 

Cual  del  Yemen  palmera  solitaria. 
Leonor.         ( ¡  El  príncipe ! )  Señor... 
BoABDiL.  ¿Por  quién  elevas 

Al  supremo  Hacedor  tierna  plegaria  ? 
Leonor.         Por  vuestro  bien ,  ¡  oh  rey  I  por  vuestra  gloria. 
BoABDiL.        Venturoso  quien  vive  en  tu  memoria. 

Tu  beldad  es  mi  bien ,  mi  gloria  verte. 
Leonor.         En  Granada ,  señor... 
BoABDiL.  Solo  la  muerte. 

No  hay  para  mí  ventura , 
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Ángel  de  amor ,  perdiendo  tu  hermosura. 

Yo  la  admiré  bella  y  púdica , 
De  esplendor  celeste  llena , 
En  los  campos  de  Lucena 
Blandiendo  su  diestra  candida 
El  acero  vencedor. 

Yo  la  amé,  porque  mirándola 
Es  fuerza  ser  su  cautivo ; 

Y  dudo ,  y  penando  vivo , 
Sin  saber  mi  amada  célica 
Que  estoy  muriendo  de  amor. 
¡  Ay ,  cielo ,  perdón !  Un  árabe 
A  una  cristiana  adorando , 

Y  la  cristiana  escuchando. 
Sin  temer  tu  santa  cólera , 
Dulces  palabras  de  amor! 
Ven  ,  Leonor,  al  pensil  plácido. 
Donde  brilles  soberana , 
Siendo  alli  la  flor  galana 
Que  el  sol  cuando  nazca  nítido 
Bañe  de  rico  esplendor. 
¡  Oh  Dios  !  poT  piedad  ampárame 
O  no  me  lances  tus  iras. 
¿Por  qué  mi  pecho  no  inspiras? 
¿ Por  qué  vas  ¡ ay  mi!  llenándole 
De  profano  inmenso  ardor  ? 
Calla,  Boabdil,  calla,  ¡ay  mísero! 
Una  esperanza,  Leonor... 
/  BoaMü !  ¡  Boabdil /... 

Esa  lágrima... 
Está  vendiendo  mi  amor. 
¡Oh  sin  igual  ventura! 
/,  Qué  importa  ser  cautivo , 
Si  hallé  con  tu  hermosura 
Mi  celestial  hurí  ? 
Que  tiemble  el  orbe  entero , 
Leonor  idolatrada, 
Reinando  tú  en  Granada, 
Se  humillará  ante  tí. 
,  Oh  sol !  tu  lumbre  clara, 
Que  el  firmamento  llena , 
De  tanto  horror  separa  : 
No  luzcas  ante  mí. 
¿Qué  importa,  si  mi  dicha 
Encuentro  en  su  ternura , 
La  gloria  eterna  y  pura 
Que  en  mis  ensueños  vi? 

De  los  trozos  ya  citados,  se  puede  fácilmente  conocer  cómo  el  lenguaje  que 
usa  el  Sr.  Aurioles  es  bastante  castizo  y  poéticas  las  frases ;  pero  á  nuestro 
entender, merece  el  autor  particular  elogio  por  haber  sabido  artificiosamente 
evitar  todo  lo  posible  las  palabras  castellanas  que  se  escriben  con  g  fuerte 
óy,  conociendo  muy  bien  Aurioles  que  estas  letras  guturales  sirven  de  es- 
torbo á  las  melodías  musicales,  pero  creemos  de  nuestro  propósito  detener- 
nos sobre  este  punto,  para  aclarar  algunas  ideas  muy  importantes  con  re&pecto 
á  nuestro  argumento. 


Leonor. 


Boabdil. 


Leonor. 


Boabdil. 
Leonor. 
Boabdil. 
Leonor. 
Boabdil. 


Leonor. 
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Cuando  decimos  que  la  j  y  !a  g  fuerte  están  en  oposición  con  las  melodías 
musicales,  no  queremos  significar  con  esto  que  las  palabras  que  contengan  di- 
chas letras  no  pueden  ser  cantadas ,  puesto  fpie ,  no  siendo  el  canto  otra  cosa 
que  la  inflexión  de  los  acentos  en  los  sonidos  articulados,  claro  está  que  todas 
las  palabras  pueden  cantarse  mas  ó  menos ,  cualquiera  que  sea  la  aspereza  ó 
la  dulzura  de  las  mismas ;  mas  es  preciso  considerar  que,  si  bien  la  inflexión 
de  los  acentos  sirve  de  base  á  la  armonía,  no  consisten  en  aquella  únicamente 
la  belleza  y  la  dulzura  con  que  la  música  deleita  los  humanos  pechos.  Cualida- 
des lan  sublimes  resultan  principalmente  de  la  artificiosa  combinación  de  las 
notas  musicales,  unida  á  la  facilidad  y  rapidez  no  interrumpida  con  que  se  su- 
ceden, lo  cual  podrá  ejecutarse  con  mayor  perfección,  cuantas  veces  dichas 
notas  vengan  aplicadas  á  palabras  que  no  oponen  la  dificultad  de  una  pronun- 
ciación áspera,  sea  por  la  abundancia  de  consonantes,  ó  por  un  sonido  gutural, 
cuyo  principal  efecto  no  es  solamente  el  de  pronunciar  con  acento  fuerte  y  des- 
apacible la  sílaba  sobre  que  recae  el  sonido  gutural,  sino  también  el  de  ahogar 
la  sílaba  en  la  garganta  en  el  acto  de  pronunciarla.  Así  pues ,  cuando  se  pro- 
nuncian cantando  las  palabras  hijo^  ángel,  claro  se  ve  que  e\jo  de  la  primera 
palabra  y  el  gelde  la  segunda ,  por  lo  mismo  que  las  dos  letras  son  de  sonido 
gutural ,  lejos  de  poderse  cantar  con  la  lengua ,  se  debe  mas  bien  el  acento 
que  producen  á  un  esfuerzo  de  la  garganta  que  presta  un  sonido  áspero  y  so- 
focado ,  que  no  solamente  se  presta  poco  á  los  acentos  suaves  de  la  música, 
sino  que  también  se  opone  fuertemente  á  la  combinación  ó  concierto  de  las 
armonías ;  sin  embargo ,  creemos  que  este  defecto  podrá  desvanecerse  casi 
enteramente ,  siempre  que  un  espartito,  escrito  en  castellano ,  se  cante  por 
buenos  artistas  como  los  Sres.  Salas  y  Ojeda ,  los  cuales,  cuando  cantan  pa- 
labras con;  ó  g  fuerte ,  en  vez  de  darlas  un  sonido  gutural  y  áspero ,  las  pro- 
nuncian mas  bien  con  sonido  aspirado ,  que  indica  el  asiento  que  tienen  en  sí 
la  j  y  la  ^  fuerte,  sin  aparecer  en  ellas  ninguna  aspereza.  No  obstante,  añadire- 
mos, que  así  como  Aurioles  ha  evitado  en  lo  posible  el  uso  de  estas  dos  letras, 
lodo  escritor  melodramático  español  debe  practicar  lo  mismo ;  porque  cuantos 
menos  obstáculos  haya  que  superar  en  la  ejecución  de  un  espartito,  el  autor 
puede  mas  fácilmente  esperar  un  éxito  feliz,  que  le  proporcione  gloria  para  sí 
y  para  la  nación  á  la  cual  pertenece. 

Cuanto  queda  manifestado  creemos  que  puede  servir  de  respuesta  á  los 
que  dicen  fjue  nada  perjudican  por  sí  mismas  á  los  sonidos  musicales  las  le- 
tras; y  g  fuerte,  puesto  que  muchas  canciones  españolas,  á  pesar  de  su  abun- 
dancia de  estas  letras ,  no  por  eso  dejan  de  ser  en  estremo  agradables  á  los 
oidos  de  los  que  las  escuchan.  Las  canciones  españolas,  que  ordinariamente 
se  cantan  con  acompañamiento  de  guitarra  ó  de  otro  cualquier  instrumento^ 
siempre  versan  acerca  de  un  solo  motivo ,  y  nuncA  entra  en  cuenta  de  este 
ninguna  combinación  de  armonía,  como  bienal  contrario  sucede  en  los  gran- 
des conciertos ,  y  especialmente  en  una  partitura  entera.  Hé  aquí  la  razón  bien 
clara  y  palpable  por  qué  la  ;  y  la  5-  fuerte  no  se  tienen  por  estorbo  en  las  can  - 
ciones  espresadas.  No  obstante  lo  dicho ,  en  honor  de  la  verdad  es  menester 
confesar  que  aquellas  serian  en  estremo  melodiosas  y  encantadoras,  si  pu- 
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diesen  venir  despojadas  de  las  letras  dichas,  las  cuales  llevan  siempre  consigo 
un  sonido  poco  suave  y  desagradable. 

El  Sr.  Aurioles  ha  procurado  omitir  también  ,  en  cuanto  ha  estado  á  su  al- 
cance, las  palabras  terminadas  en  s ,  persuadido  cjue  la  s  final  quita  rapidez  al 
canto,  porque  esta  letra,  que  produce  en  su  pronunciación  una  especie  de  siL 
bido  y  que  debe  pronunciarse  con  la  boca  casi  cerrada,  es,  por  decirlo  así,  un 
obstáculo  á  la  armonía ,  porque  suspende  por  un  momento  el  curso  de  las  no- 
tas musicales.  En  efecto  ,  por  mas  que  los  grandes  maestros  se  han  esforzado 
por  superar  esta  dificultad  en  los  cantos  de  iglesia  que  están  en  latín,  y  que 
por  consiguiente  abundan  de  palabras  con  s  final ,  no  por  eso  han  conseguido 
jamás  llegar  á  aquel  grado  de  escelencia  á  que  llegaron  cuando  escribieron 
para  el  teatro  italiano,  donde  las  final  no  existe.  Sin  embargo,  también  de- 
bemos notar  aquí,  que  la  s  final,. á  mas  de  que  puede  evitarse,  en  muchos  ca- 
sos, de  quien  sepa  manejar  bien  la  lengua  española  ,  aunque  no  se  evite,  un 
buen  cantante  puede  suavizar  su  sonido  modulándola  con  dulzura,  de  modo 
que  no  cause  gran  daño  al  enlace  de  las  armonías  musicales.  Podrá  acjuí  al- 
guno decir  en  contrario,  que  la  música  vocal  de  los  antiguos  griegos  era  tenida 
por  la  mas  escelente,  y  que  el  idioma  griego  era  estimado  como  eminente- 
mente musical ,  á  pesar  de  las  muchas  palabras  terminadas  en  s  que  tiene ;  mas 
acerca  de  este  punto  debemos  hacer  una  observación  que  viene  muy  al  caso. 

Nosotros  no  conocemos  la  pronunciación  de  la  lengua  griega  antigua,  y  por 
consiguiente  no  sabemos  si  la  s  en  el  canto  tenia  el  mismo  sonido  que  le  da- 
mos en  los  idiomas  modernos.  Esta  sola  observación  bastaría  á  destruir  cual- 
quier argumento  que  en  contrario  se  nos  hiciere  ;  mas,  aparte  de  lo  manifes- 
tado, todavía  tenemos  razones  que  añadir. 

Es  verdad  que  los  griegos  habían  estudiado  profundamente  la  música  ,  que 
la  habían  examinado  en  todas  sus  partes,  que  habían  llegado  á  conocer 
bien  la  escala  de  los  tonos  y  el  solfeo ,  que  con  ingeniosa  agudeza  habían  acer- 
tado á  espresar  con  las  letras  del  alfabeto  las  notas ,  y  finalmente,  que  habían 
distinguido  sutilmente  en  la  música  los  sonidos ,  ios  intervalos,  las  melodías 
y  los  acordes ;  mas  los  griegos  no  llegaron  nunca  á  conocer  el  arte  del  contra- 
punto, como  claramente  lo  han  probado  célebres  y  acreditados  escritores,  y 
principalmente  el  docto  P.  Martiní,  con  tanta  fuerza  de  razones,  que  no  nos 
dejan  en  punto  al  particular  la  mas  pequeña  duda.  En  tal  concepto ,  claro 
está  que  el  canto  de  los  griegos  no  podía  contener  ni  aquella  complicación 
de  notas ,  ni  aquella  grandeza  de  armonías  que  forma  el  grande  y  maravilloso 
efecto  de  nuestro  melodrama;  y  que  por  lo  mismo,  ni  las  final  ni  ninguna  otra 
consonante  podía  servir  á  aquel  de  mucho  estorbo.  Todo  el  bello  musical,  por 
decirlo  así,  de  los  griegos  consistía  en  los  recitados  (') ,  es  decir ,  en  la  parte 
que  atiende  principalmente  ala  espresion  del  sentimiento,  ocupando  la  mú- 

(1)  Efectivamente,  e  Icaballero  Octavio  Rinuccini,  de  quien  mas  arriba  liemos  hablado  como 
inventor  del  melodrama  en  Ualia,  cuando  escribió  sus  primeras  composiciones  teatrales,  se  creyó 
afortunado  solo  porque,  según  él  decia  ,habia  llegado  ú  encontrar  el  verdadero  recitado  de  los 
griegos,  que  era  todo  lo  que  constituía  la  música  de  estos  ,  el  cual  babia  introducido  en  el  tea- 
tro italiano.  V.  Corniani  : siglos  de  la  literatura  italiana,  Art.  Rinuccini. 
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sica  un  lugar  subalterno  y  de  poca  importancia.  Para  afirmar  mas  y  mas  nues- 
tra opinión,  queremos  notar  aqui  que  la  estrofa,  la  anlistrofa  y  el  epodo  que 
componían  el  ca^lo  délos  coros  en  la  tragedia  griega ,  y  que  eran  diferentes 
del  recitado ,  se  consideraban  como  un  accesorio. 

Mas  después  de  esta  digresión ,  volvamos  á  nuestro  Aurioles.  Se  conoce 
bien  que  este  distinguido  joven  habia  estudiado  no  poco  los  dramas  de  Ro- 
mani ,  y  que  en  algunas  partes  de  su  composición  ha  querido  imitar  al  poeta 
italiano.  Donde  especialmente  se  ve  marcada  la  imitación ,  es  en  el  himno 
de  guerra  del  BoaMü ,  que  está  calcado  sobre  el  de  la  Norma.  No  se  crea 
sin  embargo,  por  esto,  que  nosotros  queremos  menoscabaren  la  mas  pequeña 
parte  la  gloria  del  Sr.  Aurioles ;  antes  por  el  contrario,  le  tributamos  mil 
aplausos  por  haber  sabido  conservar  en  su  himno  de  guerra  toda  la  fuerza  y 
energía  del  poeta  italiano,  sin  dejar  de  presentarlo  ataviado  noblemente  de 
formas  castellanas.  Una  imitación,  tan  bien  llevada  á  cabo ,  vale  tanto  como 
la  misma  originalidad.  En  efecto,  ¿quién  entre  los  eruditos  ignora  que  la  cé- 
lebre Profecía  del  Tajo ,  de  fray  Luis  de  León ,  es  en  rigor  una  mera  imita- 
ción de  la  Profecía  de Nereo,  escrita  por  Horacio?  Sin  embargo,  la  España 
puede  jactarse  de  poseer  en  la  Profecía  del  Tajo  mío  de  los  trozos  mas  subli- 
mes de  la  poesía  moderna ,  ante  la  cual  se  humillan  muchas  composiciones 
originales  de  bastante  mérito.  Repetimos  de  nuevo  nuestras  alabanzas  al  poeta 
granadino ,  y  copiamos  aquí  su  himno. 

ACTO  TERCERO. 

HIMNO  DE  GUERRA. 

¡Guerra !  ¡  guerra !  La  espléndida  aurora 
De  la  dulce  venganza  brilló. 
Ya  el  arnés  de  los  árabes  dora : 
Ya  sus  pechos  en  ira  encendió. 
¡  Sangre !  ¡  sangre !  su  indómita  lanza 
Hasta  el  tronco  bañada  será. 
Ya  la  muerte  frenética  avanza 
Sangre  solo  el  Jenil  volcará. 

A  consecuencia  de  las  observaciones  que  ya  hemos  hecho  sobre  el  BoabdÜ, 
queda  demostrado  claramente  que  la  España,  mucho  mejor  que  cualquiera 
otra  de  las  naciones  modernas  de  Europa ,  puede  aspirar,  después  de  la  Italia, 
á  tener  un  teatro  de  ópera  nacional. 

La  lengua  española,  de  suyo  elocuente,  majestuosa  y  armónica,  no  adolece 
de  aquella  monotonía,  na^alismo  y  silbido  de  la  francesa;  y  además  de  tener, 
como  la  italiana,  muchos  esdrújulos  que  son  fáciles  por  la  terminación  de  las 
cadencias  musicales,  y  de  los  cuales  carece  la  francesa ,  no  tiene  que  vencer 
los  obstáculos  que  oponen  al  canto  la  e  muda  y  la  perpetua  acentuación  sobro 
la  última  sílaba,  con  que  acaban  siempre  las  palabras  francesas,  ni  tampoco  la 
rudeza  de  la  lengua  alemana,  que  recarga  las  suyas  con  muchas  consonantes 
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acumuladas  en  una  sílaba  sola  y  aveces  aspirada.  De  todo  esto  se  deduce,  que 
la  lengua  española  es  la  que  mas  se  aproxima  á  la  italiana ,  armónica  y  musi- 
cal por  escelencia. 


SALVATORE  COSTANZO 
;2ll  0U0  ornato  rugino  Diego  iFernanÍJe^ 

DOLCE    RIPOSO    E    GIORNl    FELICI. 

Benedelto  sia  Cadmo!  se  veramente  trasporto  1' alfabeto  da  Fenicia in  Eu- 
ropa ;  e  tre  e  quatro  volte  beato  Guttemberg !  che  inventó  I'  arte  tipograQca 
per  meglio  conservare  e  diffondere  nelie  nazioni  gli  alti  concetti  della  umana 
intelligenza,  e  le  mattezze  degli  nomini,  che  non  son  poche  né  mica 
bagattella.  Ma  pigliamoci  il  mondo  come  va,e  lasciando,  caro  Diego,  che 
altri  scriva  quel  che  meglio  gli  ghiribizzi,  voglioora  consagrarti  queste  poche 
liuee;  che  dopo  alcuni  anni,  che  piü  non  ti  veggo,piacemi  intertenermi  te- 
co, se  non  di  presenza  ,  per  letlera  almeno.  In  questi  miei  opuscoli,  molto 
si  parla  sul  luo  contó  ,  e  perció  te  li  raccomando  da  cugiuo  a  cugino ,  e  con 
ugual  fervore  ,  come  Brunetto  lalini  a  Dante  raccomandava  11  suo  libro  del 
Tesoro;  avvegnaché,  grazie  all'  altissimo  Iddio ,  non  mi  ritrovo  neir  inferno , 
né  son  lerdo  di  quel  peccataccio  con  che  il  poeta  ghibellino  lorda  la  fama  del 
suo  povero  maestro,  e  di  tanti  buoni  ecclesiastici. 

Ben  so,  che  tu  ignori  il  dolce  idioma  di  Cervantes,  e  che  coito  da  fiera  rab- 
bia ,  gitterai  le  mille  fíate  il  mió  libro  per  non  saperlo  intendere  ;  ma  Diego 
carissimo ,  mi  é  stato  quasi  neccessario,  dopo  parecebi  anni  di  mia  dimora  in 
Gastiglia,  scrivere  quest'  opera  in  idioma  spagnuolo,  tanto  per  daré  a  co- 
noscere  che  assai  lo  pregio,  perché  nobilissimo,  come  puré  per  farmi  inten- 
dere da  lulti  gh  abitanti  del  paese,  che  si  avessero  il  eapriccio  di  leggermi. 
Ma  d'  altronde  cercati  un  traduttore ,  e  di  questo  assai  te  ne  priego ,  poiché 
ne'  presentí  opuscoli  avvi molto  che  possa  interessarti.  Quando  stavamo  in  Mal- 
ta ,  tu  ,  accompagnando  con  larghe  risate  le  mié  satiriche  osservazioni ,  piii 
volte  mi  dicesti  «  se  uscirai  a  caso  da  questa  isola,  scriverai  di  Malta,  de'  mal- 
lesi  e  della  nostra  emigrazione  cose  non  ancora  intese ,  né  d'  alcun  altro 
immaginate».  Diego,  parmi ,  che  non  ti  gabbó  la  mente;  ma  quel  che  piü 
mi  consola ,  si  é ,  che  nessuno  potra  tacciarmi  di  menzognero ,  anzi  alcuiie 
cosuccie  che  lasciai  di  scrivere  negli  opuscoli,  perché  supponeale  frivole,  ora 
voglio  rammentartele ,  per  non  restarmi  cosi  nuil'  altro  a  diré  del  mió  argu- 
mento ,  per  divertirti  ancor  dippiü,  per  darti  una  giusta  idea  di  ció  che  con- 
tengono  i  due  opuscoli  su  Malta  e  gli  emigrati  Siciliani,  che  li  risedevano  a 
tempi  nostri ,  e  finalmente  per  vie  meglio  raffermare  nella  sua  barcollante  fé 
a  qualche  genio  bisbetico,  che  potra  suporre  fandonia  quanto  ho  scritto  cir- 
ca  ai  coslumi  ed  agli  usi  particolari  de'  Mallesi.  In  effetti ,  or  volgono  pocbi 
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giorni ,  che  ció  mi  avvenne  in  leggendo  alcuni  paragrafi  di  questi  opuscoli  ad 
un  buon  amico ,  il  quale  lungi  dal  prestar  crédito  alie  mié  parole  ,  dicea, 
sembrargli  inverosimile  ,  che  le  signorine  maltesi  passeggiassero  per  la  casa 
inleramente  scalze,  guando  inOne  ebbimi  la  satisfazione  di  persuaderlo  del 
la  veritá  del  fatto.  E  la  nostra  conversazione  fini  assai  cómicamente,  per  aver  • 
gli  nárrate  che  nelle  seré  di  esta  portandomi  teco ,  o  con  altri  amici  a  casa 
del  signor  Emmanuele  Nani ,  vedavamo ,  appena  entrati,  fuggire  come  due 
cagnoline,  la  Mariantonia  Nani ,  che  fu  mia  fidanzata,  e  la  sua  cugina  Irene; 
le  quali  vergognose  di  essere  tróvate  a  pié  nudi  da  persone  estranee,  corre- 
vano  cercando  le  loro  scarpe  per  coprirsi  \e  Zampe.  Magia,  mió  caro  Diego, 
parmi  di  vederti  ridere ,  rimembrando  quel  mió  trattato  di  matrimonio  con 
una  bimba  come  la  Nani;  e  a  dir  vero,  a  pensarlo  seriamente,  anche  io  ne  ri- 
do ;  ma  che  vuoi  perció,  amato cugino  ?  «queste  son  cose  che  sogliono  succe- 
dere  sulle  coste  di  Turchia»  cioé  in  Malta  «ove  il  calore  del  clima  riscalda  la 
fantasía.  Ed  abbenché  oggi  di  quelle  nozze  e  della  mia  fidanzata  mi  ricorda 
appena,  nulla  di  manco  credo  sentirmi  rimbombar  ancora  all'  orecchiole  voci 
della  sua  madre  e  della  zia ,  quando  in  dialetto  turco-maltese  la  chiamavano 

Mar  anión Mar  anión,  invece  di  Mariantonia.  In  somma  ,  caro  Diego ,  ci  fa 

mestieri  convenire  che  in  quell'  isola  di  Malta  ue  vedemmo  e  ne  osservammo 
delle  belle ;  né  tra  le  tante  cose  é  da  passare  in  silenzio,  che  in  quasi  tutte  le 
case  non  vi  é  una  sala  parlicolarmente  destinata  pei  servitori,  cosicché  questi 
poveretti,  se  vanno  i  loro  padroni  a  visitare  alcun  amico ,  debbono  aspettarli 
inmezzo  della  strada  o  abbasso  nel  cortile.  Ed  in  molte  delle  buone  case 
di  Malta,  sebben  ti  ricorda,  si  ritrova,  per  colmo  di  stravaganza,  un  gran  sofá 
siluato  neir  ultimo  panierottolo  della  scala,  dove  cómodamente  seduti,  soglioi 
no  far  conversazione  e  ricever  visite  i  signori  maltesi.  Difatti  un  gidrno- 
che  mi  fui  a  cercare  il  nostro  Titto  Montanero,  avendo  picchiato  alia  sua  por- 
ta, appena  mi  si  apri,  lo  vidi  seduto  nello  alto  della  scala,  dove  corlesemen- 
te  mi  ricevette. 

lo  credo  che  tu  e  Tornambene,  che  siete  in  codesta  Catania,  e  tanto  vicini 
a  Malta,  avete  le  mille  occasioni  di  vedere  alcuni  di  quegli  isolani,  e  di  par- 
lar di  loro  con  i  vostri  amici,  rinnovando  la  memoria  delle  passate  vicende  : 
a  me  non  fu  concessa  dai  fati  si  bella  fortuna,  perché  qui  a  Madrid ,  quasi  si 
ignora  la  esistenza  dell'isola  di  Malta,  onde  mi  fo  ardite  a  raccomandarti 
quanto  siegue.  Se  incontrerai  inaspettatamente  per  le  strade  di  Catania  il 
letteratone  maltese ,  Lorenzo  de  Caro,  digli  da  parte  mia,  che  V  ho  ben  rac- 
comandato  alia  posteritá  nel  primo  de'  miei  Opuscoli ;  ed  arrogi  a  questo, 
che  fará  assai  bene  in  non  lasciar  mai  il  suo  antico  costume  di  fumar  la  pipa 
con  tabacco  e  oppio,  perché  in  siffalto  modo,  ubbriacandosi  fácilmente, 
potra sempre  scusarsi  con  il  pubblico,  quando  questo  disapprovi  i  suoi  scrit- 
t¡,  dicendo  :  «Signori,  e  pubblico  riveritissimo,  vi  domando  venia  degli  stra- 
falcioni ,  che  ho  commessi,  perché  vergai  il  tal  e  tale  articolo  appena  finito 
di  fumar  la  mia  pipa,ed  ebbro  ancora.-»  A  parlarti  sinceramente,  cugino 
garbatissimo,  io  credo  che  de  Caro  si  avesse  molto  oppio  nella  testa,  quando 
senza  esser  chiamato  da  nessuno,  venne  alia  casa  di  Tornambene  e  mia  pre- 
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gandoci ,  che  iü  associassimo  al  Corriere  Malíese  ^  perché  voleva  essere 
uno  dei  collaboralori  a  quel  gioniale,ch'  egli  tanlo  lodava :  noi  lo  con- 
tentammo  :  ma  qual  fu  la  nostra  maraviglia,  al  veclere  che  de  Caro  fin  dal 
2.°  n.**  del  Corriere  non  volle  piü  contribuiré  alie  spese,  né  daré  altri  arti- 
coli  fuori  di  uno  ridicolissimo  sulla  polilica  europea,  che  si  era  inserito  nel 
I.''  n.*^  del  giornale  islesso?  Tornambene  ed  io  scorrucciali  di  un  procederé 
lanío  villano,  ne  rimproverammo  de  Caro,  il  quale  solo  per  coprir  la  sua 
vergogna ,  ci  disse,  che  si  sarebbe  soscritto  a  trenla  o  quuranla  esemplari 
d'  ogni  pubblicazione  del  Corriere  :  per  facilitar  cosi  la  nostra  impresa.  In 
effetti  appose  la  sua  firma  ne'  lermini  convenuti,  ma  finalmente  non  volea  pa- 
gare, e  fu  d'  duopo  ricorrere  a  suo  padre,  il  quale  prontamente  ci  soddisfe- 
ce,  abbenché  per  dolore  contó  a  Tornambene  con  mano  tremante  e  pálido 
come  un  morto  il  denaro  che  suo  figlio  ci  dovea.  Fu  in  questa  gran  congiun- 
lura  che  lo  slesso  Tornambene  mi  negó  con  una  sfacciataggine  tulla  sua  pro- 
pria  iredeci  soldi  (l)che  io  gli  dimandai  sopra  quel  denaro  che  lanío  mi  ap- 
partenea,  perché  il  Corriere  era  lulto  mió  lavoro,  come  tu  l)en  conosci.  E' 
un  altro  successo  degno  di  memoria  il  mió  abboccamenlo  con  il  procurator 
légale  maltese,  o  patrocinatore,  come  lo  diciamo  in  Sicilia,  il  quale  volea 
ad  ogni  costo,  che  io  pagassi  al  suo  cliente  la  pigior.e  della  casa,  in  che 
abitavo.  Parlo  di  quella  tal  casa,  che  Tornambene  proclamava  per  sua,  man- 
iré la  avevamo  lócala  enlrambi,  ed  a  lui  apparteneva  pagarla  meglio  che  a 
me,  perché  erasi  falto  padrone  del  poco  che  avevamo,  e  andando  tulle  le 
seré  a  feste  e  balli,  mi  avea  solo  condannato  al  lavoro.  Dissi  io  dunque  al 
])Uon  procurator  légale,  quando  minacciommi,  che  mi  farebbe  pagare  con  il 
maresciallo  (nome  pomposo,  che  si  da  in  Malta  agli  sbirri).  «Signor  mió,  s' 
ella  erede,  che  il  maresciallo  abbia  il  potere  di  farmi  trovare  ¡1  denaro,  che 
non  ho,  oh!  facciami  placeré  di  mandarlo  presto!  perché  cosi  pagheró  ció 
che  devo  al  suo  cliente  ,  e  qualche  quadrini  forse  mi  resteranno.  Ma  s*  ella 
conosce  che  non  arriva  a  tanlo  il  potere  del  signor  maresciallo,  allora  si  as- 
lenga  dal  pigliarsi  tanta  briga,  perché  perderá  con  cerlezza  la  pigione  della 
casa  e  le  spese  giudiziarie.  II  povero  procurator  légale  non  seppe  nulla  che 
oppormi  ad  argomento  si  forte,  che  un  vecchio  scolastico  avrebbe  chiamato 
adliominem  :  onde  chinóle  ciglia  di  baldanza  rase,  e  quatto  quatto  se  la  fu- 
mó, senza  tornar  mai  piü  a  molestarmi,  persuaso,  che  io  teneamiglior  lógica 
di  Aristotile  e  Platone.  Volendo  ora  parlarli  un  pochino  di  política,  e  degli 
emlgraii  siciliani,  perdonami  cugino  garbalo,  se  comincio  da  te,  che  da  lil^e- 

(1)  Ho  nótalo  nella  niia  letiera  a  Tornombene,  che  questi  in  altra  occasione  somigliante  mi 
negó  puré  pochi  soldi.  Ma  qui  mi  cade  in  taglio  racconlare  un  aneddoto  molto  i)ii;cante,  che  non 
voglio  lacere.  Menlre  Tornambene  mi  Iraltava  si  grossolanamente  ,  come  ho  falto  conoscere  in 
l)iú  párli  di  questi  miei  opuscoli ,  poseía  con  una  sfronlalezza  tulla  sua,  mi  ripelea  le  mille 
volle  ,  che  bisogna  carezzare  1'  amor  proprio  dell'  uemo  ,  e  non  oltvaggiarlo  ,  giacclie  ,  secondo 
una  gran  sentenza  di  Rousseau  «  la  carne  dell'  uomo  si  mangia  con  il  miele,  e  non  con  il  fíe- 
le».  Ora  io  pensando  a  quesle  sue  parole,  e  al  suo  modo  di  trattanni ,  devo  credere,  che  1' 
egregio  cavalier  Tornambene  mi  tenea  per  anímale  bípede  senza  píume,  píultosto  che  per  uonio. 

Ma  un  tal  pensiero  non  mi  afflige  né  mi  contrista  ,  perché  ,  perché domandatelo  il  perché  ai 

njiei  opuscoli  ,agli  emigrati  di  Malla,  ai  Calanesi  ,a  Tornambene  impresario... 
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ralone  che  eri ,  ti  vidi  in  Malla  torceré  peí  cammino  opposto ,  cosicché ,  sa- 
pendoti  giá  rltornato  in  Catania,  mi  figuro  vederti  perorando  con  ciceroniana 
eloquenza  in  favore  de'  luoi  numerosi  clienti,  ora  citando  Gotifredo  e  Cu- 
jacio,  ora  le  pandetle  di  Giustiniano  e  il  códice  delle  due  Sicilie,  (e  quando 
la  neccessila  lo  esiga)  allegare  con  parole  di  rispetto,  e  devotamente,  la  colle- 
zionedi  ieggi  e  decreli  del  governo  di  Napoli.  Bravo,  Diego!  bravissimoü  Sei 
finalmente  reduce  ai  patrii  focolariüí  Ben  anco  parmi  discoprir  Tornambene 
in  mezzo  al  teatro,  seduto  in  un  gran  seggiolone  tutto  pieno  di  cuscini ,  qual 
si  conviene  ad  un  nobile  impresario,  che  nelle  seré  di  gala  sará  primo  a 
ballerle  mani,  súbito  che  si presentiínel  palco  della  coronal'  eccellentissimo 
intendente  della  provincia.  EVviva,  Tornambene!  evviva ! ! !  II  povero  Nicas- 
tro  (1)  frequenterá  poco  i  luoghi  pubblici  di  Catania,  o  si  sará  ritirato  in  Mó- 
dica, conservando  sempre  sviscerato  affetto,  rassegnazione  e  pazienza  per  la 
moglie  sua,  che  avrá  saputo  mostrargli  la  propria  innocenza,  e  quella  di  An- 
zalone,  acció  i  due  cugini  non  si  seornassero.  San  Giuliano  tengo  per  fermo, 
che  vive  oggi  in  pace,  e  senza  quella  maledetta  agitazione ,  che  lo  teneva 
tanto  sulle  spine  in  Malta,  giacché,  com'  egli  assicuravami ,  conoscea  pur 
troppo  i  molti  doveri  e  la  responsabilitá  che  pesano  su  d'  un  emigrato.  É 
questa  una  gran  veritá,  ma  io  non  capisco  come  quell*  alma  innocente  e  can- 
dida di  Benedetto  San  Giuliano  potra  temer  de'  danni  fin  che  non  ritorni  al 
mondo  il  re  Erode.  Francesco  Laquidara  a  quest'ora  stará  seduto  al  fresco 
davauli  la  porta  della  sua  canfitteria  ,  raccontando  con  tutta  1'  aria  di  un  ro- 
manzo le  sue  zuffe  nell'  isola  di  Malta,  e  le  bastonate  che  dava.  II  gran  Pom- 
pejani,  che  ridotto  al  suo  nulla,  deve  valer  meno  che  un  pelo  delle  pendenze 

("2)  n  buon  Nicastro  impiegava  gran  parte  del  suo  tempo  in  mangiare  e  bever  bene,  ¡n  iscrever 
larghe  letlere  a  suo  suocero  ed  a  sua  moglie,  che  peí  corso  di  due  anni  non  gli  risposer  mai,  ed 
in  visitar  per  la  notte  donzelle  putativo  ed  orfane  dell'onore,  dalle  quali  essendo  piú  volte  maltrat- 
tato  per  non  aver  soddisfatto  la  pattuita  mercede,  cercava  placarle  con  buone  maniere,  o  voltava 
lor  le  spalle  senza  parlare,  perché  in  Malta,  abbenché  s-ian  tollerate  le  donne  di  mal  ceto,  nessuno 
puó  insultarle,  chiamandole  con  nomi  lordi  ed  osceni ,  che  offendono  il  pudor  pubblico  ,  e  che 
lor  ricordano  la  infelice  condizione  in  che  si  ritrovano.  Questa  legge  adottata  peí  governo  ingle- 
se in  tutti  i  suoi  dominii,  puó  essere  soggetto  di  grandissime  riílessioni  agli  occhi  del  filosofo  e 
del  político ;  ma  non  possiamo  noi  dirdipiü  negli  stretti  limiti  di  una  nota.  Conchiudiamo 
quindi,  che  Nicastro  dovea  soffrir  tutto  in  pace  senza  neppur  poter  pronunziare  la  parolap.... 

Ma  tra  le  tante  imbecillitá  di  Nicastro,  piacemi  nótame  altre  due ,  che  possono  divertiré  i  miei 
lettori.  Quest'  uomo  ch'  era  nullo  in  política,  come  in  tutte  le  altre  cose  della  vita,  le  mílle  fíate 
si  dava  deirímbecille  egli  stesso.  Una  volta  raccontando  un  discorso, che  il  granPompejani  avea 
tenuto  con  alcuni  suoi  amici,cosi  lo  riferiva  :  «Questa  mattina  Pompejani  gridava  contro  gli  emi- 
gralí  sicílianí,  e  dícea  che  il  traditore  Tornambene,  1'  ubbriaco  Fernandez, il  panciuto  Costanzo, 
e  1'  imbecille  Nicastro  ( che  son  io  ),  abbiamo  rovinato  tutta  la  emigrazione,  perché  ci  siamo  mos- 
tratí  contrarii  all'unitá  itálica.»  Altre  volte  irrítato  contro  sua  moglie  ed  Anzalone,  dicea  á  Tornam- 
bene :  «Via  Salvatore,  fingí  tu  di  essere  Anzalone,  che  caduto  prigíoniero  di  guerra  si  presenta  a 
me,  ed  io  fingeró  di  esser  Cabrera,  a  cui  Anzalone  dimanda  la  grazia  della  vita.»  Tornambene  per 
burlarsi  di  luí,  attaccandosi  le  mani  con  un  fazzoletto,  cominciava  con  voce  pietosa:  «Signor  ge- 
nérale, per  carita  mi  salvi  la  vita,  io  le  domando  perdono,  se  le  ho  offeso.»  Allora  Nicastro,  facen- 
dosi  paludo  come  un  morto ,  perché,  qual  altro  D.  Chisciotte,  credea  giá  realitá  quella  farsa,  co- 
minciava a  gridare  :  «Non  c'  é  pieta  infame,  bírbone  !...  Súbito  fucilatelo !  súbito  !!!  Tulti  i  circos- 
tenti  ci  smascellavamo  delle  risa,  ed  ¡o  dicea  fra  me  e  me  :  or  se  il  monarca  di  Napoli  fosse  consa- 
pevole  di  ció  che  sta  passando  in  questo  momento ,  invece  di  perseguitare  gli  emigrati  siciliani 
in  Malta  ,  non  pregherebbe  il  parlamento  inglese,  perché  li  chiudesse  nell'  ospedale  de'  pazzl? 
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di  un  padre  capuccino,  passera  il  meglio  della  sua  vita  copiando  dimande  giu- 
diziarie  in  casa  di  un  qualche  cattivo  patrocinatore,  e  quando  poi  gli  affari 
glidan  feria,  si  affaccerá  allacucina  dove  travaglia  papa  (1)  per  leccare  i  resti 
di  qualche  buona  pielanza.  Son  pur  sicuro,  che  Francesco  Mirone,  giá  stanco 
di  politicizzare  in  Malta,  si  sara  nuovaniente  dato  alia  vita  pastorale  nel  suo 
belpaese  di  Via  Grande,  ove  sembrami  vederlo  che  scende  da  una  collina  con 
un  gran  berretto  di  lana  in  testa,  gli  scarponi  ai  piedi,  ed  una  verga  in  mano, 
conducendo  le  sue  pecore  ed  i  montoni  per  la  mattina  al  pascólo  e  per  la 
sera  all'  ovile.  Diego  Arancio  e  Santi  Scroi ,  se  stanno  in  Gatania,  avranno 
anch'  essi  abbandonato  il  campo  della  politica,  dandosi  ai  loro  consueti  la- 
vori  di  tesser  lañe  e  conciar  cappelli.  Eccoti,caío  Diego,  un  bel  quadro  de- 
gli  antichi  emigrati  siciliani  che  risedevano  in  Malta  all'  época  nostra  :  qua- 
dro veritiero  e  fedele  in  cui  ho  voluto  considerarli  sotto  il  punto  di  vista  del- 
la loro  condizione  privata  e  della  loro  nuUitá  persónate ,  dopo  di  aver  detto 
abbastanza  nella  mia  lettera  a  Tornambene  per  mostrare  quanto  valessero 
tutti,  politicamente  consideran. 

Moltissimi  sonó  gli  emigrati ,  ed  ancor  piii  quelli  che  si  danno  questo  titolo; 
ma  fra  i  tanti  sonó  pochissimi  gli  uomini  che ,  dotati  di  animo  forte  e  di  spi- 
rito  retto,  affrontano  con  ardimento  le  calamita  che  traduce  seco  una  vita 
errante  e  piena  di  amarezze. 

Al  mió  primo  giungere  in  Malta  neH839,  tu,  caro  Diego,  pienod' entu- 
siasmo per  la  indeppiídenza  siciliana,  non  parevi,  solo  al  sentirti  parlare, 
r  ombra  di  Bruto  gridando  liberta?  Tornambene  con'isuoi  gran  mustacchi, 
che  ebbero  tanto  potere  da  spavenlare  il  buon  Sejani ,  non  pareva  lo  spettro 
di  Lafayette ?  Eppure ,  tu  e  Tornambene,  Tornambene  e  tu,  non  vivete 
oggi  in  grembo  del  governo  di  Napoli  ?  Non  creciere,  cugino  amatissimo,  che 
ti  ricordosi  dolorosa  isloria  per  esacerbare  i  tuoi  rimorsi,ed  ancor  meno  per 
isparlare  del  governo  napolitano,  essendo  in  tal  congiuntura  mió  solo  oggetto 
ildarti  adintendere  che  quei  che  pajono  i  piü  inclinati  a  sentimenti  liberall, 
non  di  rado  sonó  i  piii  presli  a  retrocederé,  domandando  pietá  e  perdono ;  se 
credono  per  questo  mezzo  d'  immegliare  il  proprio  stato.  Molti  si  mischiano 
in  cose  poliliche  per  istinto,  altri  per  un  mal  inteso  amore  di  liberta,  e  sm- 
bito  si  pe ntono...  2í\íri  ñnsilmeníe  (e  questi  sonó  i  piii)  perché  hanno  molta 
fame,  e  sperano  nel  trambusto  genérale  di  aggiustarsi  lostomaco,  eriempirsi 
le  borse.  II  nostro  secólo  raccbiude  in  seno  due  contrarii  elementi  :  un  som- 
mo  entasiasmo  aparente  di  liberta,  e  molto  egoísmo  personale;  onde,  appena 
scoppia  una  rivoluzione  in  qualunque  punto  d' Italia ,  cadono  sotto  la  scure 
del  carnefice  le  teste  di  quei  generosi  che  non  possono  fuggire ,  ed  un  gran 
numero  di  emigrati  apostatando,  con  pieno  scandalo,  dai  loro  principii,  pen- 
sano  solo  in  farsi  mérito  presso  il  governo  contro  cui  hanno  congiurato  :  con- 
tentissimi,  se  ottengono  un  perdono  e  la  grazia  di  rimpatriare,  e  tracontenti 
se  possono  guadagnarsi  un  impiego  che  dia  loro  V  agio  di  viver  bene  e  di 
mostrarsi  pentiti  de'  passati  fallí. 

Cugino  amatissimo,  pochi  mesi  fá,  alcuni  letterali  in  Francia  proposero  il 

H)  Pompejani  si  dice  che  fosse  figlío  di  un  cuciniere. 
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seguente  tema  su  cu¡  scrivere  :  qual  era  lo  slato  d'  incivilimenío  de'  popoH 
aníichi,  ed  in  che  differisce  da  quello  de'  popoli  della  moderna  Europa? —lo 
incivilimento  moderno  s'  é  avánzalo  alV  áulico?  —  A  dirti  la  verila,  il  primo 
quesito  é  assai  difficile  a  risolversi,  perché  fa  d'  uopo  ricorrere  ed  esáiminare 
con  fior  di  critica  tulti  gli  annali  delle  vecchiestorie,  e  le  piiiscure  tradizioni 
per  poter  con  probabilita  determinare  lo  stato  d'  incivilimento  degli  uomini 
in  (juelle  eta  lontane  ;  ma  in  quanto  al  secondo,  possiamo  risolverlo,  tu  e  dio, 
su  diie  piedi  e  senza  molta  fatica.  Cugino  carissimo ,  i  popoli  della  noslra 
Europa  hanno  di  gran  lunga  avánzalo  nel  suo  incivilimento  gli  anlichi,  perché 
lianno  saputo  coi  lumi  della  filosoüa  moderna  ridurre  ad  un  principio  solo 
tutte  le  dottrine  poliliche,  ci\*ii  e  religiose  :  questo  gran  principio  único  sucui 
basa  la  noslra  socielá,  e  principalmente  il  liberalismo,  é  la  Panza,  di  cui 
hanno  fatlo  i  nostri  (ilosofi  una  divinilá.  Gli  anlichi  romani  ebbero  il  loro  dio 
SlerquilJnio,  che  abitava  ne' publici  cessi,  ma  questi  non  era  si  nobile  ed 
apprezzato  come  il  dio  Panza,  che  si  trova  seduto  alíalo  de'  grandi ,  festeg- 
giato  nel  la  corte  de'  principi,  ben  ricevuto  ira  il  venerabil  celo  de'  cardinal!, 
altamente  rispetlato  nelle  assamblee  coslituzionali  e  repubblicane ,  e  per  ul- 
timo adóralo  con  un  culto  d'  idolatría  da  quasi  tulti  i  giornalisti  della  noslra 
Europa.  II  sommo  Erasmo  fece  V  elogio  della  pazzia ,  ma  delle  volle  riesce 
freddo  nella  sua  sátira,  quando  se  sceglieva  a  suo  argomenlo  il  dio  Panza ^ 
polea  sostenersi  sempre  in  uno  slile  nobile  ed  elévalo. 

Amalissimo  Diego,  voi  allri  anlichi  emigrali  calanesi,  ora  reduci  in  patria 
e  penliti,  mi  méllete  nel  caso  di  fare  un  gran  bene  all'  umanilá ,  suggerendo 
ai  re  della  ierra  un  mezzo  sicuro  per  evitare  gran  parte  de'  disordini  polilici» 
e  per  non  dar  pur  tullavia  al  carnefice  ed  ai  soldali  velerani  molió  che  tra- 
vagliare  ,  lagliando  la  testa  a  vittimeinfelici ,  e  fucilando  uomini  che  possono 
recareulilita  non  poca  a  loro  stessi  ed  agli  allri.  Dico  adunque,  che  tulti  i  go- 
verni  d'  Europa,  e  principalmente  quelli  d'  Italia ,  appena  che  si  abbiano  sen- 
iora di  una  prossima  rivoluzione,  o  la  veggono  giá  scoppiare  nei  loro  stali, 
che  accorrano  con  tulle  le  loro  forze  ad  arréstame  i  capi ,  e  dopo  di  averli 
raccolti,  che  1¡  facciano  schierare  in  una  pubblica  piazza,  ove  un  regio  de- 
legato possa  cosí  aposlrofarli  :  « signori !  merileresle  voi  un  alto  castigo» 
)>  ma  la  clemenza  del  monarca  ve  lo  risparmia,  considerando  che  i  voslri  re- 
»  clami  provengono  per  insinuazione  del.dio  Panza,  quindi  la  maeslá  sua  vi  per- 
»  dona,  e  si  promelle  di  contentare  il  vostro  dio,  previo  un  alto  di  dolore,  che 
)>  voi  farete  concepito  in  questi  lermini »  mi  penlo  e  mi  dolgo  di  aver  falto  una 
rivoluzione  senza  saper  cosa  é  rivoluzione,  di  aver  voluto  stabilire  un  governo 
cosliluzionale  o  republicano  senza  aver  saputo  mal  capire  una  parola  di  ció 
ch'  é  cosliluzione  e  democrazia  ;  mi  penlo  quindi  e  mi  dolgo  di  tutto  il  pas- 
sato ,  e  prometió  di  essere  ultimo  servo  de' servi  del  mió  governo,  basta 
che  questi  da  parle  sua  rispetti  e  giuri  eterna  clemenza  al  mió  dio  Panza.-» 
Dopo  di  un  tal  giuramento  solenne  e  pronunziato  con  tulla  pompa  e  magni- 
ficenza  davanti  il  corpo  diplomático  ed  il  sovrano  islesso ,  dovrebberoimme- 
dialamente  venire  due  ispettori  di  polizia  con  un  gran  caldajo  di  papparella, 
e  seguili  da  due  commissarii  carichi  di  tazze ,  i  quali  riempendole  dovrebbero 
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mano  a  mano  riparlirle  a  lutli  quei  peccatori  polilici  gia  penlili,  promettendo 
a  ciascheduu  di  loro,  che  fin  dalla  dimaiii  non  manclierebbero  di  una  nuova 
tazza  ogni  giorno  ,  sempre  ripiena  di  papparella.  Caro  cugino,  queslo  mió 
progelto  mi  pare  beliissimo ,  né  m'  inganno ,  perché  cosi  i  re  d'  Europa  non 
avrebbero  piii  bisogno  di  mandar  tanta  povera  gente  alT  eslremo  suppHzio,  e 
molli  individui  che  senza  ragione  si  chiamano  malvagi  felloni  non  si  piglie- 
rebbero  piii  la  briga  di  viaggiare  perdue  o  tre  anni  per  1'  Europa  o  per  1' África 
come  emigrati ,  spacciandosi  con  tutto  il  mondo  per  liberaii,  e  dimandando 
finalmente  misericordia  e  perdono  per  rimpatriare. 

Alcimi  emigrati,  accesi  d'  ira  e  di  fiero  sdegno,inleggendo  queste  mié  po- 
che  pagine  mi  daranno  la  mala  voce,  e  diranno  forse  che  voglio  ridicolizzare 
i  lil)erali  ed  opprimere  gli  sventurati.  Parlino  costoro  a  suo  senno  e  mi  vitu- 
perino  ,  che  nulla  m'  importa  di  lor  persona,  e  delle  loro  ciarle,  poiché  gli 
uomini  buoni  e  sensati,  meglio  giudicandomi ,  non  lasceranno  di  conoscere 
che  i  miei  colpi  son  diretti  contro  quei  tali  emigrati  e  pseudo-liberali  che  vo- 
gliono  cavar  frutto  dalle  loro  male  azioni ,  coprendosi  con  il  manto  della  li- 
berta; che  fomentano  le  rivoluzioni  solo  per  pescare  nel  torbido  ;  che  fanno 
vergogna  alia  patria  che  lor  dié  cuna,  e  rocano  danni  e  molestia  al  paese 
che  lor  presta  asilo  ed  ospitalita.  Chi  potra  crilicarmi  se  mi  rido  di  un  Aran- 
cio ,  di  un  Pompejani  e  di  allri  colali  ?  Se  descrivo  i  fatli  di  Tornambehe,  la 
imbecillila  di  Nicaslro,  la  dabbenaggine  di  San  Giuliano?  Chi  potra  negarmi 
che  i  piii  gridano  rivoluzione  perché  vogliono  rubare?  Questi  tali  tutti  meri- 
tano  esser  derisi ;  quando  per  lo  contrario  meriterei  io  la  taccia  d'  infamia  e 
1'  universale  esecrazione ,  se  mi  facessi  a  disprezzare  un  Mazzini  che  sagri- 
fica  tulli  i  suoi  averi,  ed  impiega  tulle  le  sue  veglie  ed  i  suoi  profondi  talenti 
in  pro  delia  sventurata  Italia  e  dell' oppressa  umanitá.  Mazzini,  elegante 
scrittore,  onesto  e  virtuoso  citladino,  son  sicuro  che  ispira  rispetto  e  vene- 
razione  anche  ai  suoi  nemici ,  ed  ai  governi  che  per  lor  proprio  interesse 
r  odiano.  lo  non  conosco  Mazzini  che  di  nome ;  mai  1'  ho  veduto,  né  ebbimi 
con  lui  alcima  specie  di  corrispondenza ,  e  quindi  solo  I'  amore  della  verita 
mi  ha  spinlo  a  vergare  in  favor  suo  queste  poclie  righe.  Chi  potra  negare  un 
poslo  onorevole  nel  la  emigrazione  italiana  ai  íratelli  Paolo  e  Nicoló  Fabrizij, 
pieni  di  buona  fede ,  di  generositá  e  di  amore  per  la  sua  patria?  II  primo  di 
essi  si  mostró  meco  in  Malta  assai  indifferenle ,  ed  il  secondo,  mió  aperto 
nemico,  perché  le  sue  idee  poliliche  non  concordavano  con  le  raie.  Vera- 
mente io  non  so,  se  sia  molto  da  senno  conservare  rancori  personali  contra 
chi  non  pensa  in  política  come  noi ,  ma  non  fa  mestieri  che  io  vada  esami- 
nando  una  tal  quistione  per  lodare  ció  che  trovo  di  buono  anche  ne'  miei 
nemici.  Chi  potra  pensare  alia  funesta  sorte  de'  fratelli  Bandiera  senza  ver- 
sare una  lagrima  di  amarezza  e  pietá?  senza  fremer  d'  ira  in  vederli  tra- 
diti  e  denunziati  da  chi  potea  usar  mezzi  piü  acconci  perché  non  rischias- 
sero  la  loro  spedizione  e  non  corressero  in  paese  ,  ove  aspettavali  una  sicura 
morte?  Ma  basta  fin  qui,  che  le  mié  parole  sonó  state  ben  chiare,  perché  tullo 
il  mondo  le  intenda;  epperó  ti  riccomando  come  ultima  cosa,  orache  seí 
rimpatrialo,  mió  caro  Diego,  di  vivere  da  buou  pappataci  e  di  far  leggere 
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questa  mia  leltera  ai  nosiri  antichí  conipagni  di  Malta,  perché  non  pensas- 
sero  piii  a  nuove  rivoluzioni  e  a  fanciuilaggini ,  correndo  11  mondo  come  emi- 
gruii  politici ,  e  pretendendo  darsi  un'  importanza  che  11  fa  comparir  ridico- 
il.ssiml. 

P.  S.  —  Diego,  ti  dlco  in  conüdenza ,  e  senza  che  altri  lo  sappia ,  che  i 
pseudo-liberaloni  che  van  gironzando  per  la  térra  come  emigratl,  mi  hanno 
fallo  perderé  gran  parle  della  mia  fe  política,  talché...  ma  a  che  serve  parlar 
ancora  •  salutami  Tornambene. 
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NOTA. 

El  autor  en  la  portada  de  su  segundo  opúsculo,  al  hablar  de  los  emigrados 
italianos  residentes  en  Malta,  indica  por  primeía  fecha  el  año  de  1837,  aun- 
que en  su  relación  de  los  varios  acontecimientos  cpie  atañen  á  los  emigrados 
mismos,  indica  la  del  año  de  1839,  época  en  que  el  Sr.  Gostanzo  llegó  á  Mal- 
ta ;  para  aclarar  pues  este  punto  ,  vamos  á  advertir  lo  siguiente  :  Aunque  la 
narración  de  los  hechos  contenidos  en  el  opúsculo  empiece  desde  el  año 
de  1839,  el  Sr.  Gostanzo  ha  puesto  en  la  portada  el  de  1837,  porque  las  riva- 
lidades odiosas  y  las  disensiones  entre  los  emigrados  comenzaron  á  últimos 
de  este  año,  y  todo  lo  que  sucedió  después  fué  continuación  ó  consecuencia 
de  lo  sucesos  anteriores. 
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